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PREMIÈRE  PARTIE 

LE  FEU  DU  VALPINSON 


• \ 


Du  reste,  voici  les  faits  : 

t 


V 

I 


Dans  la  nuit  du  22  au  23  juin  i871,  vers  une  heuro, 
faubourg  de  Paris,  qui  est  le  principal  et  le  plus  populeux 
faubourg  de  la  jolie  ville  de  Sauveterre,  fut  mis  en  émoi  pac 
le  galop  frénétique  d’un  cheval  sonnant  sur  les  pavés  pointus. 

Quantité  de  bourgeois  se  précipitèrent  à leurs  fenêtres. 

Ils  ne  virent  dans  la  nuit  sombre  qu’un  paysan  en  bras  de 
chemise  et  la  tète  nue,  talonnant  et  bâtonnant  furieusement 
une  grosse  jument  blanche  qu’il  montait  à crû. 

Ce  paysan,  après  avoir  longé  le  faubourg,  prit  à droite  la 
rue  Nationale,  — rue  Impériale  jadis,  — traversa  la  place  du 
Marcné-Ncuf,  tourna  la  rue  Mautrec,  et  s’arrêta  court  devant 
la  belle  maison  qui  fait  l’angle  de  la  rue  du  Château. 
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C’est  là  qu’habile  le  maire  de  Sauveterre,  M.  Séneschal, 
ancien  avoué,  membre  du  conseil  général. 

Ayant  mis  pied  à terre,  le  campagnard  empoigna  la  son- 
nette et  se  mit  à la  secouer  si  violemment,  qu’à  l’instant 
toute  la  maison  fut  debout. 

La  minute  d’après,  un  gros  et  gras  domestique,  les  yeux 
encore  chargés  de  sommeil,  venait  ouvrir,  et  d’un  accent 
irrité  s’écriait  tout  d’abord  ; 

— Qui  êtes-vous,  l’homme?  Que  voulez-vous?  Avez-vous 
bu  un  coup  de  trop?  Ignorez-vous  chez  qui  vous  cassez  les 
sonnettes?... 

— Je  veux  parler  à M.  le  maire,  répondit  le  paysan,  à l’in- 
stant même,  réveillez-le... 

M.  Séneschal  était  tout  réveillé. 

Drapé  dans  une  ample  robe  de  chambre  de  molleton  gris, 
un  bougeoir  à la  main,  inquiet  et  dissimulant  mal  son  in- 
quiétude, il  venait  d’apparaître  dans  le  vestibule  et  avait 
entendu. 

— Le  voilà,  le  maire,  prononça-t-il  du  ton  le  plus  mécôn- 
tent.  Que  lui  voulez-vous,  à cette  heure  où  tous  les  hon- 
nêtes gens  sont  couchés  ? 

Écartant  le  domestique,  le  paysan  s’avança,  et  sans  la 
iiaoindre  formule  de  politesse  : 

— Je  viens,  répondit-il,  vous  dire  de  nous  envoyer  les 
pompiers. 

— Les  pompiers!... 

— Oui,  tout  de  suite,  dépêchez-vous!... 

Le  maire  hochait  la  tête. 

— Hum  !...  faisait-il,  ce  qui  était  chez  lui  la  manifestation 
d’une  vive  perplexité , hum  ! hum  !... 

Et  qui  n’eût  été  perplexe  à sa  place  ! 

Pour  réunir  les  pompiers,  faire  battre  la  générale  était 
•indispensable;  or,  en  pleine  nuit,  faire  battre  la  générale, 
c’était  mettre  la  ville  sens  dessus  dessous,  c’était  faire  bon- 
dir d’épouvante  dans  leur  lit  les  braves  Sauveterriens,  qui 
ne  l’avaient  que  trop  entendue,  depuis  un  an,  cette  lugubre 
batterie,  lors  de  l’invasion  prussienne,  et  ensuite  pendant  la 
Commune. 

Aussi  : 

— S’agit-il  d’un  incendie  sérieux?  demanda  M.  SéneschaL 

— Sérieux!  s’écria  le  paysan;  comment  ne  le  serait-il  pas, 
par  le  vent  qu’il  fait  ; un  vent  à décorner  les  bœufs  1 
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— Hum!  fit  encore  le  maire,  hum!  humi... 

C’est  que  ce  n’était  pas  la  première  fois,  depuis  qu’il  ad- 
ministrait Sauveterre,  qu’il  était  ainsi  réveillé  par  un  cam- 
pagnard, venant  crier  sous  ses  fenêtres  : « Âu  secours  I au 
feul...  » 

À ses  débuts,  saisi  de  compassion,  il  se  hâtait  de  réunir 
les  pompiers,  il  se  mettait  à leur  tête  et  on  courait  au  lieu 
iu  sinistre. 

Et  quand  on  arrivait,  essoufflé,  suant,  après  cinq  ou  six 
kilomètres  franchis  au  pas  de  course,  on  trouvait,  quoi? 
Quelque  méchant  pailler  valant  bien  dix  écus,  achevant  de 
se  consumer.  On  s’était  dérangé  pour  rien. 

Les  paysans  des  environs  avaient  si  souvent  crié  au  loup, 
quand  il  y en  avait  à peine  l’ombre,  que  le  loup  venant  pour 
tout  de  bon,  on  devait  hésiter  à les  croire. 

— Voyons,  reprit  M.  Séneschal,  qu’est-ce  qui  brûle,  en 
définitive? 

En  présence  de  tant  de  délais,  le  paysan  mordait  de  rage 
le  manche  de  son  fouet. 

— Faut-il  donc  que  je  vous  répète,  interrompit-il,  que 
tout  est  en  feu,  que  tout  fiambe  : granges,  métairies,  ré- 
coltes, maisons,  château,  tout!...  Si  vous  tardez  encore, 
vous  ne  trouverez  plus  pierre  sur  pierre  du  Valpinson. 

L’effet  de  ce  nom  fut  prodigieux. 

— Quoi!  demanda  le  maire  d’une  voix  étranglée,  c’est  au 
Valpinson  qu’est  le  feu?... 

— Oui. 

— Chez  le  comte  de  Claudieuse? 

— Comme  de  juste,  pardi  ! 

— Imbécile!  que  ne  le  disiez- vous  immédiatement!  s’é- 
cria le  maire. 

U n’hésitait  plus. 

— Vite,  dit-il  à son  domestique,  viens  me  donner  de  quoi 
m’habiller...  C’est-à-dire,  non  ! Madame  m’aidera,  car  il  n’y 
» pas  une  seconde  à perdre...  Toi,  tu  vas  courir  chez  Bolton, 
tu  sais,  le  tambour,  et  tu  lui  commanderas  de  ma  part  de 
battre  la  générale,  à l’instant,  partout...  Tu  passeras  ensuite 
chez  le  capitaine  Parenteau,  tu  lui  expliqueras  ce  qui  en 
est,  et  tu  le  prieras  de  prendre  la  clef  des  pompes  à la  mai- 
rie, chez  le  concierge...  Attends!...  Cela  fait,  tu  reviendras 
ici,  atteler...  Le  feu  au  Valpinson!...  J’accompagnerai  les 
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pompiers!...  Allons,  cours,  frappe  aux  portes,  crie  au  feu!... 
On  se  réunira  place  du  March^Neufl... 

Et  le  domestique  s’étant  éloigné  de  toute  la  vitesse  de  ses 
jambes  : 

— Quant  à vous,  mon  brave,  reprit  M.  Séneschal  en  s’a- 
dressant au  paysan,  enfourchez  votre  béte  et  allez  rassurer 
M.  de  Claudieusc,  qu'on  ne  perde  pas  courage,  qu’on  re- 
double d’efforts,  les  secours  arrivent... 

Mais  le  paysan  ne  bougeait  pas. 

— Avant  de  retourner  au  Valpinson,  dit-il,  j’ai  encore  une 
commission  à faire  en  ville. 

— Hein!  vous  dites?... 

— Il  faut  que  j’aille  chercher,  pour  le  ramener  avec  moi, 
M.  Seignebos,  le  médecin... 

— Le  docteur!...  Y a-t-il  donc  quelqu’un  de  blessé? 

— Oui,  le  maître,  M.  de  Claudieuse. 

— L’imprudent!...  Il  se  sera  jeté  au  danger,  selon  son 
habitude... 

— Oh  ! non.  C’est  qu’il  a reçu  deux  coups  de  fusil. 

Peu  s’en  fallut  que  le  maire  de  Sauveterre  ne  laissât 
échapper  son  bougeoir. 

— Deux  coups  de  fusil!...  s’écria-t-il.  Où?  Quand?  Com- 
ment? De  qui? 

— Ah  ! je  ne  sais  pas. 

— Cependant... 

— Tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  c’est  qu’on  l’a  porté 
dans  une  petite  grange,  où  le  feu  n’était  pas  encore.  C’e“* 
là  que  je  l’ai  vu,  étendu  sur  une  botte  de  paille,  blanc  comme 
un  linge,  les  yeux  fermés  et  tout  couvert  de  sang... 

— Mon  Dieu  !...  serait-il  donc  mort? 

— Il  ne  l’était  pas  quand  je  suis  parti. 

— Et  la  comtesse  ? 

— La  dame  de  Claudieuse,  répondit  le  paysan,  avec  un 
accent  marqué  de  vénération,  était  dans  la  grange,  age- 
nouillée près  de  M.  le  comte,  lavant  ses  blessures  avec  de 
l’oau  fraîche...  Les  deux  petites  demoiselles  étaient  là  aussi... 

M.  Séneschal  frissonnait. 

— Un  crime  aurait  donc  été  commis,  murmura-t-il. 

— Pour  cela,  oui,  sûrement. 

— Par  qui  ? Dans  quel  but? 

— Ah!  voilà!... 

— M.  de  Claudieuse  est  très-emporté,  c’est  vrai,  très-vio- 
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lent,  mais  c’est  le  meilleur  et  le  plus  juste  des  hommes, 
tout  le  monde  le  sait... 

— Tout  le  monde. 

— Il  n’a  jamais  fait  que  du  bien  dans  le  pays. 

— Personne  n’oserait  dire  le  contraire. 

— Quant  à la  comtesse.... 

— Oh  !...  fit  vivement  le  paysan,  c’est  la  sainte  des  saintes. 

Le  maire  essayait  de  conclure. 

— Le  coupable,  poursuivit-il , serait  donc  un  étranger. 
Nous  sommes  infestés  de  vagabonds,  de  mendiants  de  pas- 
sage. 11  n’est  pas  de  jour  qu’il  ne  se  présente  à la  mairid, 
pour  demander  des  secours  de  route,  des  hommes  à figure 
patibulaire... 

De  la  tête,  le  paysan  approuvait. 

— C’est  bien  mon  idée,  dit-il.  Et  la  preuve,  c’est  qu’en 
venant  je  songeais  qu’après  avoir  averti  le  médecin,  je  ferais 
peut-être  bien  de  prévenir  la  Justice... 

— Inutile  ! interrompit  M.  Séneschal,  c’est  un  soin  qui  me 
regarde...  Avant  dix  minutes  je  serai  chez  le  procureur  de 
la  République...  Allons,  ne  ménagez  pas  votre  cheval,  et 
dites  bien  à M""®  de  Claudieuse  que  nous  vous  suivons. 

De  sa  vie  administrative,  le  maire  de  Sauve  terre  n’avait 
été  si  rudement  secoué.  Il  en  perdait  la  tête,  ni  plus  ni  moins 
que  ce  fameux  jour  où  il  lui  était  tombé  à l’improyiste  neuf 
cents  mobiles  à nourrir  et  à loger.  Jamais,  sans  l’assistance 
de  sa  feilime,  il  n’en  eût  fini  de  se  vêtir. 

Pourtant,  il  était  prêt  lorsque  son  domestique  reparut. 

Ce  brave  garçon  s’était  acquitté  de  toutes  ses  commissions, 
et  déjà,  dans  le  lointain  de  la  haute  ville,  retentissaient  les 
roulements  sourds  de  la  générale. 

— Maintenant,  atteUe,  lui  dit  M.  Séneschal.  Que  la  voiture 
soit  devant  la  maison  quand  je  reviendrai. 

Dehors,  il  trouva  tout  en  rumeur.  A chaque  fenêtre,  une 
tête  s’allongeait,  curieuse  ou  terrifiée.  De  tous  côtés,  des 
portes  brusquement  refermées  claquaient. 

— Pourvu,  mon  Dieu  1 pensait-il,  que  je  trouve  Daubigeon 
chez  luil... 

Successivement  procureur  impérial,  puis  procureur  de  la 
République,  M.  Daubigeon  était  un  des  grands  amis  de 
M.  Séneschal. 

C’était  un  homme  d’iuie  quarantaine  d’années,  au  regard 
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fin,  au  visage  souriant,  qui  s’était  obstiné  à rester  célibataire 
et  qui  s’en  vantait  volontiers. 

On  ne  lui  trouvait  à Sauveterre  ni  le  caractère  ni  l’extérieur 
de  sa  sévère  profession. 

Certes,  on  l’estimait  fort,  mais  on  lui  reprochait  amère- 
ment sa  philosophie  optimiste,  sa  bonhomie  souriante  et 
surtout  sa  mollesse  à requérir,  une  mollesse  qui,  disait-on, 
dégénérait  en  une  coupable  inertie  dont  le  crime  s’enhar- 
dissait. 

Lui-môme  s’accusait  de  n’avoir  pas  le  feu  sacré,  et,  selon 
son  expression,  de  dérober  à la  froide  Thémis  le  plus  de 
temps  qu’il  pouvait,  pour  le  consacrer  aux  Muses  familières. 

Collectionneur  éclairé,  il  avait  la  passion  des  beaux  livres, 
des  éditions  rares,  des  reliures  précieuses,  des  belles  suites 
de  gravures,  et  le  plus  clair  de  ses  dix  mille  francs  de  rentes 
passait  à ses  chers  bouquins.  Érudit  de  la  vieille  école,  il 
professait  pour  les  poètes  latins,  pour  Virgile  et  pour  Juvénal, 
pour  Horace  surtout,  un  culte  que  trahissaient  d’incessantes 
citations. 

Réveillé  en  sursaut  comme  tout  le  monde,  ce  digne  et 
galant  homme  se  dépéchait  de  s’habiller  pour  courir  aux 
renseignements,  lorsque  sa  vieille  gouvernante,  tout  ef- 
farée, vint  lui  annoncer  la  visite  de  M.  Séneschal. 

— Qu’il  entre,  s’écria-t-il,  qu’il  entre  ! 

Et  dès  que  le  maire  parut  : 

— Car  vous  allez  m’apprendre,  continua-t-il,  pourquoi 
tout  ce  tumulte,  ces  cris  et  ces  roulements  de  tambour  : 

....  Clamorque  virum,  clangorque  tubarum. 

— Un  épouvantable  malheur  arrive,  prononça  M.  Sénes- 
chal. 

Tel  était  son  accent,  qu’on  eût  juré  que  c’était  lui  qui 
était  atteint.  Et  ce  fut  si  bien  l’impression  de  M.  Daubigeon, 
que  tout  aussitôt  : 

— Qu’est-ce,  mon  cher  ami  ? fit-il.  Quid?  Du  courage,  mor- 
bleu ! du  sang-froid!...  Souvenez-vous  que  le  poète  con- 
seille de  garder  dans  l’adversité  une  âme  toujours  égala  : 

Æquam,  mémento,  rébus  in  arduis 
Servare  mentem... 
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— Des  malfaiteurs  ont  mis  le  feu  au  Valpiuson  I inter- 
rompit le  maire. 

— Que  me  dites-vous  là  ! grands  dieux! 

O Jupiter, 

Quod  verbum  audio... 

— Victime  d’une  lâche  tentative  d’assassinat,  le  comte  de 
Claudieuse  se  meurt  peut-Otre  en  ce  moment. 

-Oh  !... 

— Le  tambour  que  vous  entendez  réunit  les  pompiers, 
que  je  vais  envoyer  combattre  l’incendie,  et  si  je  me  prc- 
îcnte  chez  vous  à cette  heure,  c’est  officiellement,  pour 
tous  dénoncer  le  crime  et  demander  bonne  et  prompte 
justice  ! 

11  n’en  fallait  pas  tant  pour  glacer  toutes  les  citations  sur 
les  lèvres  du  procureur  de  la  République. 

— 11  suffit  I dit-il  vivement.  Venez,  nous  allons  prendre 
nos  mesures  pour  que  les  coupables  ne  puissent  échapper... 

Lorsqu’ils  arrivèrent  dans  la  rue  Nationale,  elle  était  plus  ' 
animée  qu’en  plein  midi,  car  Sauveterre  est  une  de  ces 
sous-préfectures  où  les  distractions  sont  trop  rares  pour 
qu’on  n’y  saisisse  pas  avidement  tout  prétexte  d’émotion. 

Déjà  les  tristes  événements  étaient  connus  et  com- 
mentés. On  avait  commencé  par  douter,  mais  on  avait  été 
sûr,  lorsqu’on  avait  vu  passer  au  grand  galop  le  cabriolet  du 
docteur  Seignebos,  escorté  d’un  paysan  à cheval. 

Les  pompiers,  de  leur  côté  , n’avaient  pas  perdu  leur 
temps. 

Dès  que  le  maire  et  M.  Daubigeon  furent  signalés  sur  la 
place  du  Marché-Neuf,  le  capitaine  Parenteau  se  précipita 
à leur  rencontre,  et  portant  militairement  la  main  à sou 
vasque  : 

— Mes  hommes  sont  prêts,  déclara-t-il. 

— Tous. 

— Il  n’en  manque  pas  dix.  Quand  on  a su  qu’il  s’agissait 
de  porter  secours  au  comte  et  à la  comtesse  de  Claudieuse, 
nom  d’un  tonnerre  !...  vous  comprenez  que  personne  ne 
8’est  fait  tirer  l’oreille... 

— .\lors,  partez  et  faites  diligence,  commanda  M.  Sénes- 
chal.  Nous  vous  rattraperons  en  route.  Nous  allons,  de  ce 
pas,  M.  Daubigeon  et  moi,  prendre  M.  Galpin-Daveline,  le 
juge  d’instruction. 
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Ils  n’eurent  pas  loin  à aller. 

Ce  juge,  précisément,  les  cherchait  par  la  ville  depuis 
une  demi-heure,  il  arrivait  sur  la  place  et  venait  de  les 
apercevoir. 

Vivant  contraste  du  procureur  de  la  République,  M.  Gal- 
pin-Daveline  était  bien  l’homme  de  son  état , et  mémo 
quelque  chose  de  plus.  Tout  en  lui,  de  la  tête  aux  pieds,  de- 
puis ses  guêtres  de  drap  jusqu’à  ses  favoris  d’un  blond  ris- 
qué, dénonçait  le  magistrat.  11  n’était  pas  grave,  il  était  l’in- 
carnation de  la  gravité.  Nul,  bien  qu’il  fût  jeune  encore, 
ne  se  pouvait  flatter  de  l’avoir  vu  sourire  ni  entendu  plai- 
santer. Et,  telle  était  sa  roideur,  qu’au  dire  de  M.  Daubi- 
geon,  on  l’eût  cru  empalé  parle  glaive  même  de  la  loi. 

A Sauveterre,  M.  Galpin-Daveline  avait  la  réputation  d’un 
homme  supérieur.  Il  pensait  l’étre. 

Aussi  s’indignait-il  d’opérer  sur  un  théâtre  trop  étroit,  et 
de  dépenser  les  grandes  facultés  dont  il  se  croyait  doué,  à 
des  besognes  vulgaires,  à rechercher  les  auteurs  d’un  vol 
de  fagots  ou  de  l’effraction  d’un  poulailler. 

C’est  que  ses  démarches  désespérées  pour  obtenir  un 
poste  en  évidence,  avaient  toujours  échoué.  Vainement  il 
avait  mis  tous  ses  amis  en  campagne.  Inutilement  il  s’était, 
en  secret,  mêlé  de  politique,  disposé  à servir  le  parti,  quel 
qu’il  fût,  qui  le  servirait  le  mieux. 

Mais  l’ambition  de  M.  Galpin-Daveline  n’était  pas  de  celles 
qui  se  découragent,  et  en  ces  derniers  temps,  à la  suite  d’un 
voyage  à Paris,  il  avait  donné  à entendre  qu’un  brillant  ma- 
riage ne  tarderait  pas  à lui  assurer  les  protections  qui,  jus- 
qu’alors, avaient  manqué  à ses  mérites. 

• Lorsqu’il  rejoignit  M.  Séneschal  et  M.  Daubigeon  : 

— Eh  bien  ! commença-t-il,  voici  une  terrible  affaire,  et 
qui  va  certainement  avoir  un  immense  retentissement. 

Le  maire  voulait  lui  donner  des  détails. 

— Inutile,  lui  dit-il.  Tout  ce  que  vous  savez,  je  le  sais. 
J’ai  rencontré  et  interrogé  le  paysan  qui  vous  avait  été  ex- 
pédié. 

Puis,  se  retournant  vers  le  procureur  de  la  République  : 

— Je  pense,  monsieur,  poursuivit-il,  que  notre  devoir 
est  de  nous  transporter  immédiatement  sur  le  théâtre  du 
crime... 

— J’allais  vous  le  proposer,  répondit  M.  Daubigeon. 

— Il  faudrait  avertir  la  gendarmerie... 
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— M.  Séneschal  vient  de  la  faire  prévenir. 

L’agitation  du  juge  d’instruction  était  grande,  si  grande 

qu’elle  faisait  en  quelque  sorte  éclater  son  écorce  d’impas- 
sible froideur. 

— Il  y a flagrant  délit,  reprit-il. 

— Évidemment. 

— De  sorte  que  nous  pouvons  agir  de  concert,  et  parallè- 
lement, chacun  selon  notre  fonction,  vous  requérant,  me/' 
statuant  sur  vos  réquisitions... 

Un  ironique  sourire  glissait  sur  les  lèvres  du  procureur 
de  la  République. 

— Vous  devez 'assez  me  connaître,  répondit-il,  pour  sa- 
voir qu’il  n’y  a jamais  avec  moi  de  conflit  d’attributions  ; je 
ne  suis  plus  qu’un  vieux  bonhomme,  ami  du  repos  et  de 
l’étude. 

Sum  piger  et  senior,  Pieridumque  cornes... 

— Alors,  rien  ne  nous  retient  plus,  s’écria  M.  Séneschal, 
qui  bouillait  d’impatience,  ma  voiture  est  attelée.  Partons... 


II 


De  Saiiveterre  au  Valpinson,  par  la  traverse,  on  ne 
compte  qu’une  lieue  ; seulement  c’est  une  lieue  de  pays, 
elle  a sept  kilomètres. 

Mais  M.  Séneschal  avait  un  bon  cheval,  le  meilleur  peut- 
être  de  l’arrondissement,  affirmait-il,  en  montant  en  voiture, 
à M.  Galpin-Daveline  et  à M.  Daubigeon. 

Le  fait  est  qu’en  moins  de  dix  minutes  ils  e>irent  rejoint 
les  pompiers,  partis  bien  avant  eux. 

Ces  braves  gens,  presque  tous  maîtres  ouvriers  de  Sauve- 
terre,  maçons,  charpentiers  et  couvreurs,  se  hâtaient  ce- 
pendant de  toute  leur  énergie.  Éclairés  par  une  demi- 
douzaine  de  torches  fumeuses,  ils  allaient  peinant  et  souf- 
flant, le  long  du  chemin  raboteux , poussant  leurs  deux 
pompes  et  le  chariot  qui  contenait  le  matériel  de  sau- 
vetage. 
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— Courage,  mes  amis,  leur  cria  le  maire,  en  les  dépas- 
sant. Bon  courage  !... 

A trois  minutes  de  là,  galopant  dans  la  nuit  du  train  d’un 
cavalier  de  ballade,  un  paysan  à cheval  apparut  sur  la 
route. 

M.  Daubigeon  lui  commanda  de  s’arrêter.  Il  obéit. 

C’était  le  même  homme  qui  déjà  était  venu  à Sauveterre 
donner  l’alarme. 

— Vous  revenez  du  Valpinson  ? lui  demanda  M.  Sénes- 
chal. 

— Oui,  répondit  le  paysan. 

— Comment  va  le  comte  de  Claudieuse  t 

— Il  a repris  connaissance. 

— Qu’a  dit  le  médecin  ? 

— Qu’il  s’en  tirera  probablement.  Et  moi  je  cours  chez  le 
pharmacien  chercher  des  remèdes. 

Pour  mieux  entendre,  M.  Galpin-Daveline,  le  juge  d’ins- 
truction, se  penchait  hors  de  la  voiture. 

— La  rumeur  publique  accuse-t-elle  quelqu’un?  deman- 
da-t-il. 

— Personne. 

— Et  l’incendie?... 

— On  a de  l’eau,  répondit  le  paysan,  mais  pas  de  pompes, 
que  voulez-vous  qu’on  fasse!...  Et  le  vent  qui  redouble  !... 
Ah  ! quel  malheur,  quel  malheur  ! 

Et  il  piqua  des  deux,  pendant  que  M.  Séneschal  rouait  de 
coups  son  pauvre  cheval,  lequel,  sous  ce  traitement  extraor- 
dinaire, loin  d’avancer  plus  vite,  se  cabrait  et  faisait  des 
bonds  de  côté. 

C’est  que  l’excellent  maire  était  exaspéré.  C’est  que  ce 
crime  lui  paraissait  conune  un  défi  à son  adresse  et  la  plus 
cruelle  injure  qu’on  pût  faire  à son  administration. 

— Car,  enfin,  répétait-il  pour  la  dixième  fois  à ses  com- 
pagnons de  route,  est-il  naturel,  je  vous  le  demande,  est-il 
logique  qu’un  malfaiteur  soit  allé  s’adresser  précisément  au  • 
comte  et  à la  comtesse  de  Claudieuse,  à l’homme  le  plus 
considérable  et  le  plus  considéré  de  l’arrondissement,  à une 
feuune  dont  le  nom  est  le  synonyme  de  vertu  et  de  charité. 

Et  intarissable,  malgré  les  cahots  de  la  voiture,  M.  Sénes- 
chal racontait  tout  ce  qu’il  savait  de  l’histoire  des  proprié- 
taires du  Valpinson. 
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Le  comte  Trivulce  de  Claudieuse  était  le  dernier  descen- 
dant d’une  des  plus  vieilles  familles  du  pays. 

A seize  ans,  vers  1829,  il  s’était  embarqué  en  qualité 
d'enseigne  de  vaisseau,  et  pendant  de  longues  années  il 
n’avaii  fait  à Sauveterre  que  de  rares  et  de  brèves  appari- 
tions. 

Il  était  capitaine  de  vaisseau  en  1859,  et  désigné  pour 
l’épaulette  de  contre-amiral,  lorsque  tout  à coup  il  avait 
donné  sa  démission,  et  était  venu  s’installer  au  château  de 
Valpinson,  lequel  ne  gardait  plus  de'  ses  antiques  splendeurs, 
que  deux  tourelles  tombant  en  ruines  au  milieu  d’énormes 
amas  de  pierres  noircies  et  moussues. 

Deux  années  durant',  il  y avait  vécu  seul,  se  réédiflant,  tant 
bien  que  mal,  un  logis,  et,  des  bribes  éparses  de  la  fortune 
de  ses  ancêtres,  se  reconstituant,  à force  de  soin  et  d’acti- 
vité, une  modeste  aisance. 

On  pensait  bien  qu’il  finirait  ses  jours  ainsi,  lorsque  le 
bruit  s’était  répandu  qu’il  allait  se  marier.  Et  le  bruit,  chose 
rare,  était  vrai. 

M.  de  Claudieuse,  un  beau  matin,  était  parti  pour  Paris, 
et  par  les  lettres  de  faire  part  qui  étaient  arrivées  peu  après, 
on  avait  appris  qu’il  venait  d’épouser  la  fille  d’un  de  ses  an- 
ciens camarades  de  promotion,  Geneviève  de  Tassar  de 
Bruc. 

L’étonnement  avait  été  grand. 

Le  comte  avait  tout  à fait  grand  air  et  était  encore  remar* 
quablement  bien  de  sa  personne;  mais  il  venait  d’avoir 
quarante-sept  ans,  et  de  Tassar  de  Bruc  en  avait  â peine 
vingt. 

Ah!  si  la  nouvelle  mariée  eût  été  pauvre,  on  eût  compris 
et  même  approuvé  le  mariage.  11  est  si  naturel  qu’une  fille 
sans  dot  sacrifie  son  cœur  à la  question  du  pain  quotidien. 
Mais  tel  n’était  pas  le  cas.  Le  meœquis  de  Tassar  de  Bruc 
passait  pour  riche,  et  avait,  disait-on,  compté  à son  gendre 
cinquante  mille  écus. 

' Alors,  on  s’était  imaginé  que  la  jeune  comtesse  devait 
être  laide  à faire  peur,  infirme  ou  contrefaite  pour  le  moins, 
idiote  peut-être  ou  d’un  caractère  impossible. 

Erreur.  Elle  était  apparue,  et  on  était  demeuré  saisi  de 
sa  noble  et  cahue  beauté.  Elle  avait  parlé,  et  chacun  était 
resté  sous  le  charme. 
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Ce  mariage  était-il  donc,  comme  on  dit  à Sauveterre,  un 
mariage  d’inclination  ? 

On  le  crut.  Ce  qui  n’empôcha  pas  quantité  de  vieilles 
dames  de  hocher  la  tête  et  de  déclarer  que  vingt-sept  ans, 
c’est  trop  entre  deux  époux,  et  que  cette  union  ne  serait 
pas  heureuse. 

Les  faits  n’avaient  pas  tardé  à démentir  ces  sombres  pro- 
nostics« 

A dix  lieues  à la  ronde,  il  n’existait  pas  de  ménage  aussi 
parfaitement  uni  que  celui  de  M.  et  de  M“®  de  Claudieuse, 
et  deux  enfants,  deux  filles,  qu’ils  avaient  eues  à quatre  ans 
d’intervalle,  devaient  avoir,  pour  toujours,  fixé  le  bonheur 
à leur  paisible  foyer. 

De  son  ancienne  profession,  de  ce  temps  où  il  administrait 
les  possessions  lointaines  de  la  France,  le  comte  avait,  il 
est  vrai,  gardé  des  habitudes  hautaines  de  commandement, 
une  attitude  sévère  et  froide,  une  parole  brève.  11  était,  de 
plus,  d’une  si  extrême  violence,  que  la  plus  légère  contra- 
diction empourprait  son  visage.  Mais  la  comtesse  était  le 
calme  et  la  douceur  mômes,  et  comme  elle  savait  toujours 
se  jeter  entre  la  colère  de  son  mari  et  celui  qui  se  l’était 
attirée,  comme  ils  étaient  l’un  et  l’autre  justes,  bons  jusqu’à 
la  faiblesse,  généreux  et  pitoyables  aux  malheureux,  ils 
étaient  adorés. 

Il  n’y  avait  guère  .que  sur  l’article  chasse  que  M.  de  Clau- 
dieuse n’entendait  pas  raison.  Chasseur  passionné,  il  veillait 
toute  l’année  sur  son  gibier  avec  la  sollicitude  inquiète  d’un 
avare,  multipliant  les  gardes  et  les  défenses,  poursuivant 
les  braconniers  avec  un  tel  acharnement  qu’on  disait  : Mieux 
vaut  lui  voler  cent  pistoles  que  lui  tuer  un  merle. 

M.  et  M“®  de  Claudieuse  vivaient  d’ailleurs  assez  isolés, 
absorbés  par  les  soins  d’une  vaste  exploitation  agricole  et 
par  l’éducation  de  leurs  filles.  Ils  recevaient  rangement,  et 
on  ne  les  voyait  pas  quatre  fois  par  hiver  à Sauveterre,  chez 
les  demoiselles  de  Lavarande  ou  chez  le  vieux  baron  de 
Chaudoré. 

Tous  les  étés,  par  exemple,  vers  la  fin  de  juillet,  ils  s’in- 
stallaient, pour  un  mois,  à Roy  an,  où  ils  avaient  un 
chalet. 

Tous  les  ans,  également,  à l’ouverture  de  la  chasse,  la 
comtesse  allait,  avec  ses  filles,  passer  quelques  semaines 
près  de  ses  parents  qui  habitaient  Paris. 
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Pour  bouleverser  celte  paisible  existence,  il  ne  fallut  pas 
moins  que  les  catastrophes  de  1870. 

En  apprenant  que  les  Prussiens  vainqueurs  foulaient  le 
sol  sacré  de  la  patrie,  l’ancien  capitaine  de  vaisseau  sentit 
se  réveiller  en  lui  tous  ses  instincts  de  Français  et  de  sol- 
dat. Quoi  qu’on  put  faire  poiur  le  retenir,  il  partit.  Légiti- 
miste obstiné,  il  se  déclarait  prêt  à mourir  pour  la  Répu- 
blique, pourvu  que  la  France  fût  sauvée.  Sans  l’ombre  d’une 
hésitation,  il  offrit  son  épée  à Gambetta,  qu’il  détestait. 
Nommé  colonel  d’un  régiment  de  marche,  il  se  battit  comme 
un  lion,  depuis  le  premier  jour  jusqu’au  dernier,  où  il  fut 
renversé  et  foulé  aux  pieds  en  essayant  d’arrêter  l’affreuse 
débandade  d’un  des  corps  d’armée  de  Chanzy. 

Revenu  au  Valpinson  à la  signature  de  l’armistice,  per- 
sonne, hormis  sa  femme,  n’avait  pu  lui  arracher  un  mot  de 
cette  douloureuse  campagne.  On  l’engageait  à se  présenter 
aux  élections,  et  certainement  il  eût  été  élu  ; il  refusa,  di- 
sant que  s’il  savait  se  battre,  il  ne  savait  pas  discourir. 

Mais  c’est  d’une  oreille  distraite  que  le  procureur  de  la 
République  et  le  juge  d'instruction  écoutaient  ces  détails, 
qu’ils  connaissaient  aussi  bien  que  M.  Séneschal. 

Aussi  tout  à coup  : 

— N’avançons-nous  donc  pas?  demanda  M.  Galpin-Dave- 
line;  j’ai  beau  regarder,  je  n’aperçois  auctune  apparence 
d’incendie. 

— C’est  que  nous  sommes  dans  un  bas-fond,  répondit  le 
maire.  Mais  nous  approchons,  et  lorsque  nous  serons  au 
haut  de  cette  côte  que  nous  gravissons,  soyez  tranquille, 
vous  verrez... 

Cette  côte  est  bien  connue  dans  le  département,  et  même 
célèbre  sous  le  nom  de  montagne  de  Sauveterre.  Elle  est  si 
raide  et  formée  d’un  granit  si  dur,  que  les  ingénieurs  qui 
ont  tracé  la  route  nationale  de  Bordeaux  à Nantes,  se  sont 
détournés  d’une  demi-lieue  pour  l’éviter. 

Elle  domine  donc  tout  le  pays,  et,  parvenus  à son  som- 
met, M.  Séneschal  et  ses  compagnons  ne  purent  retenir 
un  cri. 

— Horresco!  murmura  le  procureur  de  la  République. 

Le  foyer  même  de  l’incendie  leur  était  encore  caché  par 

les  hautes  futaies  de  Rochepommier,  mais  les  jets  de  flamme 
s’élançaient  bien  au-dessus  des  grands  arbres,  illuminant 
tout  l’horizon  de  sinistres  lueurs... 
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Toute  la  campagne  était  en  mouvement.  Le  tocsin  son- 
nait à coups  précipités  à l’église  de  Bréchy,  dont  le  clocher 
tronqué  se  détachait  en  noir  sur  la  pourpre  du  ciel.  Dans 
l’ombre,  retentissaient  les  rauques  mugissements  de  ces 
conques  marines  dont  on  se  sert  pour  appeler  les  ouvriers 
des  champs.  Des  pas  effarés  sonnaient  le  long  des  sentiers 
et  des  paysans  passaient  en  courant,  un  seau  de  chaque 
main. 

— Les  secours  arriveront  trop  tard  ! dit  M.  Galpin-Da- 
veline. 

— Une  si  belle  propriété,  fit  le  maire,  si  savamment  amé- 
nagée !... 

Et,  au  risque  d’un  accident,  il  lança  son  cheval  au  galop 
sur  le  revers  de  la  côte,  car  le  Valpinson  est  tout  au  fond  de 
la  vallée,  à cinq  cents  mètres  de  la  petite  rivière. 

Tout  y était  terreur,  désordre,  confusion.  Et  pourtant  les 
bras  n’y  manquaient  pas,  ni  la  bonne  volonté.  Aux  premiers 
cri  d’alarme,  tous  les  gens  des  environs  étaient  accourus, 
et  il  en  arrivait  encore  à chaque  minute,  mais  personne  ne 
se  trouvait  là  pour  les  diriger. 

Le  sauvetage  du  mobilier  surtout,  les  préoccupait.  Les 
plus  hardis  tenaient  bon  dans  les  appartements,  et  en  proie 
à une  sorte  de  vertige  jetaient  par  les  fenêtres  tout  ce  qui 
leur  tombait  sous  la  main.  Et  dans  le  milieu  de  la  cour, 
s’ïunoncelaient  pêle-mêle,  les  lits,  les  matelas,  les  chaises, 
le  linge,  les  livres,  les  vêtements... 

Cependant  une  immense  clameur  salua  l’arrivée  de  M.  Sé- 
nescbal  et  de  ses  compagnons. 

— Voilà  monsieur  le  maire  !...  s’écriaient  les  paysans, 
rassurés  par  sa  seule  présence,  et  prêts  à lui  obéir. 

M.  Sénescbal,  du  reste,  jugea  bien  d’un  coup  d’œil  la  si- 
tuation. 

— Oui,  c’est  moi,  mes  amis,  dit-il,  et  je  vous  félicite  de 
votre  empressement.  11  s’agit,  à cette  heure,  de  ne  pas  gas- 
piller nos  forces.  La  ferme,  les  chais  et  les  bâtiments  d’ex- 
ploitation sont  perdus,  abandonnons-les...  Concentrons  nos 
efforts  sur  le  château...  Organisons-nous...  La  rivière  est 
tout  proche,  formons  la  chaîne.  Tout  le  monde  à la  chaîne, 
hommes  et  femmes  1...  Et  de  l’eau,  de  l’eau...  voilà  les 
pompes. 

On  les  entendait,  en  effet,  rouler  comme  un  tonnerre. 
Les  pompiers  parurent.  Le  capitaine  Parenteau  prit  la  direo 
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tion  des  secours.  Et,  eufin,  M.  Séneschal  put  s’informer  du 
comte  de  Claudieuse. 

— Le  maître  est  là,  lui  répondit  une  vieille  femme,  en 
montrant,  à cent  pas,  une  maisonnette  à toit  de  chaume, 
c’est  le  médecin  qui  l’y  a fait  transporter... 

— Allons  le  voir,  messieurs,  dit  vivement  le  maire  au 
procureur  de  la  République  et  au  juge  d’instruction. 

Mais  ils  s’arrêtèrent  au  seuil  de  l’unique  pièce  de  cette 
pauvre  demeure. 

C’était  une  grande  chambre,  au  sol  de  terre  battue,  aux  so- 
lives noircies  et  toutes  chargées  d’outils  et  de  paquets  de 
graines. 

Deux  lits  à colonnes  torses  et  à rideaux  de  serge  jau- 
nâtre, deux  bons  grands  lits  de  Saintonge,  occupaient  tout 
le  fond. 

Sur  celui  de  gauche,  une  petite  fille  de  quatre  à cinq  ans, 
dormait,  roulée  dans  une  couverture,  sous  la  garde  de  sa 
sœur,  de  deux  ou  trois  ans  plus  âgée. 

Sur  le  lit  de  droite,  le  comte  de  Oaudieuse  était  étendu, 
ou  plutôt  assis,  car  .on  avait  entassé  sous  ses  reins  tout  ce 
qu’on  avait  pu  arracher  d’oreillers  à l’incendie. 

11  avait  le  torse  nu  et  ruisselant  de  sang,  et  un  homme, 
le  docteur  Seignebos,  en  bras  de  chemise  et  les  manches 
retroussées  jusqu’au  coude , s’inclinait  vers  lui , et  une 
éponge  d’une  main,  un  bistouri  de  l’autre,  semblait  absorbé 
par  quelque  grave  et  délicate  opération. 

Vêtue  d’une  robe  de  mousseline  claire,  la  comtesse  de 
Claudieuse  était  debout  au  pied  du  lit  de  son  mari,  pâle, 
mais  sublime  de  calme  et  de  fermeté  résignée.  Elle  tenait 
une  lampe  et  en  dirigeait  la  lumière  selon  les  indications 
du  docteur. 

Dans  un  coin,  deux  servantes  étaient  assises  sur  un 
coffre,  et,  leur  tablier  relevé  sur  la  tête,  pleuraient. 

Singulièrement  ému,  le  maire  de  Sauveterre  prit  enfin  sur 
lui  d’entrer. 

Ce  fut  le  comte  de  Claudieuse  qui  le  premier  l’aperçut  : 

— Eh  ! c’est  ce  brave  Séneschal  ! dit-il.  Approchez,  cher 
ami,  approchez!...  L’année  1871,  vous  le  voyez,  est  une 
année  fatale.  De  tout  ce  que  je  possédais,  il  ne  restera  plus, 
au  jour,  que  quelques  pelletées  de  cendres... 

— C’est  un  grand  malheur,  répondit  le  digne  maire,  mais 
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nous  en  avons  craint  un  bien  plus  irréparable...  Dieu  merci, 
vous  vivrez... 

— Qui  sait  !...  Je  souffre  terriblement... 

Madame  de  Claudieuse  tressaillit. 

— Trivulce  I murmura-t-elle,  d’une  voix  doucement  sup- 
pliante, Trivulce!... 

Jamais  amant  n’arrôta  sur  l’amie  de  son  âme  un  regard 
plus  tendre  que  celui  dont  M.  de  Claudieuse  enveloppa  sa 
femme. 

— Pardonne-moi,  chère  Geneviève,  pardonne-moi  mon 
manque  de  courage... 

Un  spasme  nerveux  lui  coupa  la  parole,  et  tout  aussitôt, 
d’une  voix  éclatante  comme  une  trompette  : 

— Monsieur  !...  s’écria-t-il,  docteur  ! Tonnerre  du  ciel  !... 
Vous  m’écorchez  !... 

— J’ai  là  du  chloroforme,  prononça  froidement  le  mé- 
decin. 

— Je  n’en  veux  pas  I... 

— Résignez-vous  alors  à souffrir...  Et  tenez-vous  tran- 
quille, car  chacun  de  vos  mouvements  augmente  la  souf- 
france. 

Sur  quoi,  épongeant  un  filet  de  sang  qui  venait  de  jaillir 
sous  son  bistouri  : 

— Du  reste,  ajouta-t-il,  nous  allons  prendre  quelques 
minutes  de  repos...  Mes  yeux  et  ma  main  se  fatiguent...  Je 
ne  suis  plus  jeune,  décidément. 

Le  docteur  Seignebos  avait  soixante  ans.  C’était  un  petit 
homme  au  teint  bilieux,  maigre,  chauve,  d’une  tenue  plus 
que  négligée,  et  porteur  d’une  paire  de  lunettes  d’or  qu’il 
passait  sa  vie  à retirer,  à essuyer  et  à remettre. 

Sa  réputation  médicale  était  grande,  on  citait  de  lui,  à 
Sauveterre,  des  cures  merveilleuses  ; cependant  il  n’avail 
que  peu  d’amis. 

Les  ouvriers  lui  reprochaient  sa  morgue  dédaigneuse,  les 
paysans  son  Apreté  au  gain  et  les  bourgeois  ses  opinions 
politiques. 

On  rapporte  qu’un  soir,  dans  un  banquet,  il  s’était  écrié 
en  levant  son  verre  : « Je  bois  à la  mémoire  du  seul  mé- 
» decin  dont  j'envie  la  pure  et  noble  gloire  : à la  mémoire 
» de  mon  compatriote  le  docteur  Guilloün,  de  Saintes  ! » 

Avait-il  vraiment  porté  ce  toast  ? Le  positif,  c’est  qu’il  se 
posait  en  démocrate  farouche,  et  qu’il  était  l’âme  et  l’oracle 
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des  petits  conciliabules  socialistes  des  environs.  11  étonnait 
quand  il  entamait  le  chapitre  des  réformes  qu’il  rêvait  et 
des  progrès  qu’il  concevait.  Et  il  faisait  frémir  par  le  ton 
dont  il  parlait  de  « porter  le  fer  et  le  feu  jusqu’au  fond  des 
• entrailles  pourries  de  la  société.  » 

Ces  opinions,  des  théories  utilitaires  souvent  étranges, 
certaines  expériences  plus  étranges  encore  qu’il  poursui- 
vait au  su  et  vu  de  tous,  avaient  fait  douter  parfois  de  l’in- 
tégrité de  l’intellect  du  docteur  Seignebos.  Les  plus  bien- 
veillants disaient  : C’est  un  original. 

Cet  original,  comme  de  raison,  n’aimait  guère  M.  Sénes- 
chal,  un  ancien  avoué  réactionnaire.  11  tenait  en  piètre  es- 
time le  procureur  de  la  République,  un  inutile  fureteur  de 
bouquins.  Mais  il  détestait  cordialement  M.  Galpin-Da- 
veline... 

Pourtant,  il  les  salua  tous  les  trois,  et  sans  se  soucier 
d’ètre  ou  non  entendu  de  son  malade  : 

— Vous  voyez,  leur  dit-il,  M.  de  Claudieuse  en  très-fâ- 
cheux état...  C’est  avec  un  fusil  chargé  de  plomb  de  chasse 
qu’on  lui  a tiré  dessus,  et  les  désordres  des  blessures  de  cette 
origine  sont  incalculables.  J’inclinerais  volontiers  à croire 
qu’aucun  organe  essentiel  n’a  été  atteint,  mais  je  n’en  ré- 
pondrais pas...  J’ai  vu  souvent,  dans  ma  pratique,  des  lé- 
sions minuscules,  telles  qu’en  peut  produire  un  grain  de 
plomb,  lésions  mortelles  cependant,  ne  se  révéler  qu’ après 
douze  ou  quinze  heures. 

Il  eût  continué  longtemps,  s’il  n’eût  été  brusquement  in- 
terrompu. 

— Monsieur  le  docteur,  prononça  le  juge  d’instruction, 
c’est  parce  qu’un  crime  a été  commis  que  je  suis  ici.  11  faut 
que  le  coupable  soit  retrouvé  et  puni.  Et  c’est  au  nom  de  la 
justice  que,  dès  ce  moment,  je  requiers  le  concours  de  vo» 
lumières... 


III 


Par  cette  seule  phrase,  M.  Galpin-Daveline  s’emparait 
despotiquement  de  la  situation,  et  reléguait  au  second  plan 
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le  docteur  Seignebos,  M.  Séneschal  et  le  procureur  de  la  Ré- 
{uihlique  lui-méme. 

Rien  plus  n’cxislait,  qu’un  crime  dont  l’auteur  était  à dé- 
couvrir, et  un  juge  : lui. 

Mais  il  avait  beau  exagérer  sa  roideur  habituelle  et  ce 
dédain  des  sentiments  humains  qui  a fait  à la  justice  plus 
d’ennemis  que  ses  plus  cruelles  erreurs,  tout  en  lui  tres- 
saillait d’une  satisfaction  contenue,  tout,  jusqu’aux  poils  de 
sa  barbe,  taillée  comme  les  buis  de  Versailles. 

— Donc,  monsieur  le  médecin,  reprit-il,  voyez-vous  quel- 
(jue  inconvénient  à ce  que  j’interroge  le  blessé  ? 

— Mieux  vaudrait  certainement  le  laisser  en  repos,  gronda 
le  docteur  Seignebos,  je  viens  de  le  martyriser  pendant  une 
heure,  je  vais  dans  un  moment  recommencer  à extraire  les 
grains  de  plomb  dont  ses  chairs  sont  criblées...  Cependant, 
si  vous  y tenez... 

— J’y  tiens... 

— Eh  bien  ! dépéchez-vous,  car  la  fièvre  ne  va  pas  tarder 
à le  prendre. 

M.  Daubigeon  ne  cachait  guère  son  mécontentement. 

— Daveline  !...  faisait-il  à demi-voix,  Daveline  !... 

L’autre  n’y  prenait  garde. 

Ayant  tiré  de  sa  poche  un  calepin  et  un  crayon,  il  s’ap- 
procha du  lit  de  M.  de  Claudieuse,  et  toujours  du  même 
ton  : ' 

— Vous  sentez-vous  en  état,  monsieur  le  comte,  deman- 
da-t-il, de  répondre  à mes  questions  ? 

— Oh  ! parfaitement. 

— Alors,  veuillez  me  dire  ce  que  vous  savez  des  funestes 
événements  de  cette  nuit. 

Aidé  de  sa  femme  et  du  docteur  Seignebos,  le  comte  de 
Claudieuse  se  haussa  sur  ses  oreillers  : 

— Ce  que  je  sais,  commença-t-il,  n’aidera  guère,  mal- 
heureusement, les  investigations  de  la  justice...  Il  pouvait 
être  onze  heures,  car  je  ne  saurais  même  préciser  l’heure, 
j’étais  couché,  et  depuis  un  bon  moment  j’avais  soufflé  ma 
bougie,  lorsqu’une  jueur  très-vive  frappa  mes  vitres...  Je 
m’en  étonnai,  mais  très-confusément,  car  j’étais  dans  cet 
état  d’engourdissement  qui,  sans  être  le  sommeil,  n’est 
déjà  plus  la  veille.  Je  me  dis  bien  : « Qu’est-ce  que  cela  ? » 
mais  je  ne  me  levai  pas.  C’est  un  grand  bruit,  comme  le 
fracas  d’un  mur  qui  s’écroule,  qui  me  rendit  au  sentiment 
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de  !»  réalité.  Oh  ! alors,  je  bondis  hors  de  mon  lit,  en  me 
disant  ; a C’est  le  feu  !...  » Ce  qui  redoublait  mon  inquié- 
tude, c’est  que  je  me  rappelais  qu’il  y avait,  dans  ma  cour 
et  autour  des  bâtiments,  seize  mille  fagots  de  la  coupe  de 
l’an  dernier...  A demi-vôtu,  je  m’élançai  dans  les  escaliers. 
J’étais  fort  troublé,  je  l’avoue,  à ce  point  que  j’eus  toutes 
les  peines  du  monde  à ouvrir  la  porte  extérieure.  J’y  par- 
vins cependant.  Mais  à peine  mettais-je  le  pied  sur  le  seuil, 
que  je  ressentis  au  côté  droit,  un  peu  au-dessus  de  la 
hanche,  une  affreuse  douleur,  et  que  j’entendis  tout  près 
de  moi  une  détonation... 

D’un  geste,  le  juge  d’instruction  interrompit. 

— Votre  récit,  monsieur  le  comte,  dit-il,  est  certes  d’une 
remarquable  netteté.  Cependant,  il  est  un  détail  qu’il  im- 
porte de  préciser.  C’est  bien  au  moment  juste  où  vous  pa- 
raissiez qu’on  a tiré  sur  vous  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Donc  l’assassin  était  tout  près,  à l’affût...  11  savait  que, 
fatalemenl,  l’incendie  vous  attirerait  dehors  et  il  attendait... 

— Telle  a été,  telle  est  encore  mon  impression,  déclara 
le  comte. 

M.  Galpin-Daveline  retourna  vers  M.  Daubigeon. 

— Donc,  lui  di»-ii,  l’assassinat  est  le  fait  principal  que 
doit  retenir  la  prévention;  l’incendie  n’est  qu’une  circon- 
stance aggravante,  le  moyen  imaginé  par  le  coupable  pour 
arriver  plus  sûrement  à la  perpétration  du  crime... 

Après  quoi,  revenant  au  comte  : 

— Poursuivez,  monsieur,  dit  le  juge  d’instruction. 

— Me  sentant  blessé,  continua  M.  de  Claudieuse,  mon 
premier  mouvement,  — mouvement  tout  instinctif,  d’ail- 
leurs, fut  de  me  précipiter  vers  l’endroit  d’où  m’avait  paru 
venir  le  coup  de  fusil...  Je  n’avais  pas  fait  trois  pas,  que  je 
me  sentis  atteint  de  nouveau  à l’épaule  et  au  cou...  Cette 
seconde  blessure  était  plus  grave  que  la  première,  car  le 
cœur  me  faillit,  la  tête  me  tourna,  et  je  tombai... 

— Vous  n’aviez  pas  même  entrevu  le  meurtrier?... 

— Pardonnez-moi.  Au  moment  où  je  tombais,  il  m’a 
semblé  voir,  j’ai  vu  un  homme  s’élancer  de  derrière  une 
pile  de  fagots,  traverser  la  cour  et  disparaître  dans  la  cam- 
pagne... 

— Le  reconnai triez-vous  7 

— Non. 
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— Mais  vous  avez  vu  comment  il  était  vêtu,  vous  pouvez 
me  donner  à peu  près  son  signalement? 

— Non  plus.  J’avais  comme  un  nuage  devant  les  yeux,  et 
il  a passé  comme  une  ombre. 

Le  juge  d’instruction  dissimula  mal  un  mouvement  de 
dépit. 

— N’importe,  fit-il,  nous  le  retrouverons...  Mais  conti- 
nuez, monsieur. 

Le  comte  hocha  la  tête. 

— Je  n’ai  plus  rien  à vous  apprendre,  monsieur,  répon- 

dit-il. J’étais  évanoui  et  ce  n’est  que  quelques  heures  plus 
tard  que  j’ai  repris  connaissance,  ici,  sur  ce  lit.  | 

Avec  un  soin  extrême,  M.  Galpin-Daveline  notait  lesTé- 
ponses  du  comte. 

Lorsqu’il  eut  terminé  : i 

• — Nous  reviendrons,  reprit-il,  et  minutieusement  sur  les 
circonstances  du  meurtre.  Pour  le  moment,  monsieur  le 
comte,  il  importe  de  savoir  ce  qui  s’est  passé  après  votre 
chute.  Qui  pourrait  me  l’apprendre?... 

— Ma  femme,  monsieur. 

— Je  le  pensais.  la  comtesse  a dù  se  lever  en  même 
temps  que  vous?... 

— Ma  femme  n’était  pas  couchée,  monsieur. 

Vivement  le  juge  se  retourna  vers  la  comtesse,  et  il  lui 

suffit  d’un  coup  d’œil  pour  reconnaître  que  le  costume  de 
la  comtesse  n’était  pas  celui  d’une  femme  éveillée  en  sur- 
saut par  l’incendie  de  sa  maison. 

— En  effet,  murmura-t-il. 

— Berthe,  poursuivit  le  comte,  la  plus  jeune  de  nos  filles, 
colle  qui  est  là  sur  ce  lit,  enveloppée  d’une  couverture,  est 
atteinte  de  la  rougeole  et  sérieusement  souffrante...  Ma 
femme  était  restée  près  d’elle...  Malheureusement,  les  fe- 
II '1res  de  nos  filles  donnent  sur  le  jardin,  du  côté  opposé  à 
celui  où  le  fcru  a été  mis... 

— Comment  donc  madame  la  comtesse  a-t-elle  été  avertie 
du  désastre?  demanda  le  juge  d’instruction. 

Sans  attendre  une  question  plus  directe,  M“®  de  Clau- 
dieuse  s’avança. 

— Ainsi  que  mon  mari  vient  de  vous  le  dire,  monsieur, 
répondit-elle,  j’avais  tenu  à veiller  ma  petite  Berthe...  Ayant 
déjà  passé  près  d’elle  la  nuit  précédente,  j’étais  un  peu 
lasse,  et  j’avais  fini  par  m’assoupir,  lorsi^ue  je  fus  réveillée 
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par  une  détonation...  à ce  qui  m’a  semblé.  Je  me  deman- 
dais si  ce  n’était  pas  une  illusion,  quand  un  second  coup 
retentit  presque  immédiatement.  Plus  étonnée  qu’inq’ûète, 
je  quittai  la  chambre  de  mes  filles...  Ah!  monsieur,  telle 
était  déjà  la  violence  de  l’incendie,  qu’il  faisait  clair,  dans 
l’escalier,  comme  en  plein  jour...  Je  descendis  en  courant. 
La  porte  extérieure  était  ouverte,  je  sortis...  A cinq  ou  six 
pas,  à la  lueur  des  flammes,  j’aperçus  le  corps  de  mon 
mari...  Je  me  Jetai  sur  lui,  il  ne  m’entendait  plus,  son 
cœur  avait  cessé  de  battre,  je  le  crus  mort,  j’appelai  au  se- 
cours d’une  voix  désespérée... 

M.  Séneschal  et  M.  Daubigeon  firémissaient. 

— Bien  ! approuva  d’un  air  satisfait  M.  Galpin-Daveline, 
très-bien  !... 

— Vous  savez,  monsieur,  continuait  la  comtesse,  com- 
bien est  profond  le  sommeil  des  gens  de  la  campagne...  Il 
me  semble  que  je  suis  restée  bien  longtemps  seule,  age- 
nouillée près  de  mon  mari...  A la  longue,  cependant,  les 
clartés  de  l’incendie  éveillaient  nos  métayers,  les  ouvriers 
de  la  ferme  et  nos  domestiques.  Ils  se  précipitaient  dehors 
en  criant  : « Au  feu  ! » M'apercevant,  ils  vinrent  à moi  et 
m’aidèrent  à transporter  mon  mari  loin  du  danger,  qui  gran- 
dissait de  minute  en  minute.  Attisé  par  un  vent  furieux, 
l’incendie  se  propageait  avec  ^ne  effrayante  rapidité.  Les 
granges  n’étaient  plus  qu’une  immense  fournaise,  la  mé- 
tairie brûlait , les  chais  remplis  d’eau-de-vie  étaient  en  feu, 
et  la  toiture  de  notre  maison  s’allumait  de  tous  côtés....  Et 
personne  de  sang-froid!...  Ma  tête  était  à ce  point  perdue, 
que  j’oubliais  mes  enfants,  et  que  leur  chambre  était  déjà 
pleine  de  fumée,  lorsqu’un  honnête  et  courageux  garçon 
est  allé  les  arracher  au  plus  horrible  des  périls...  Pour  me 
rappeler  à moi-même,  il  m’a  fallu  l’arrivée  du  docteur  Sei- 
gnebos  et  ses  paroles  d’espoir...  Cet  incendie  nous  ruine 
peut-être  ; que  m’importe,  puisque  mes  enfants  et  mon  mari 
sont  sauvés  I... 

C’est  d’un  air  d’impatience  dédaigneuse  que  le  docteur 
Seignebos  assistait  à ces  préliminaires  inévitables. 

Les  autr.'s,  M.  Séneschal,  le  procureur  de  la  République, 
les  deux  servantes  même,  avaient  peine  à maîtriser  leur 
émotion. 

Lui,  haussa 't  les  épaules,  et  grommelait  entre  les  dents  : 

— Formalités!  Subtilités  1 Puérilités!... 
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Après  avoir  retiré,  essuyé  et  remis  sur  son  nez  ses  lu- 
nettes  d’or,  il  s’était  assis  devant  la  table  boiteuse  de  la 
pauvre  chambre,  et  il  comptait  et  alignait,  dans  une  écuelle, 
les  quinze  ou  vingt  grains  de  plomb  qu’il  avait  extraits  des 
blessures  du  comte  de  Claudieuse. 

Mais,  sur  les  derniers  mots  de  la  comtesse,  il  se  leva  ; et, 
d’un  ton  bref,  s’adressant  à M.  Galpin-Daveline  : 

— Maintenant,  monsieur,  dit-il,  vous  me  rendez  mon  ma- 
lade,  sans  doute?... 

Offensé,  — on  l’eût  été  à moins,  — le  juge  d’instruction 

onça  le  sourcil,  et  froidement  : 

— Je  sais,  monsieur,  dit-il,  l’importance  de  votre  besogne, 
mais  ma  tâche  n’est  ni  moins  grave  ni  moins  urgente. 

— Oh!... 

— Par  conséquent,  vous  m’accorderez  bien  cinq  minutes 
encore,  monsieur  le  docteur... 

• — Dix  si  vous  l’exigez,  monsieur  le  juge.  Seulement,  je 
vous  déclare  que  chaque  minute  qui  s’écoule  désormais 
peut  compromettre  la  vie  du  blessé... 

Ils  s’étaient  rapprochés,  et,  la  tête  rejetée  en  arrière,  ils 
se  toisaient  avec  des  yeux  où  éclatait  la  plus  violente  ani- 
mosité. 

Allaient-ils  donc  se  prendre  de  querelle  au  chevet  même 
de  M.  de  Claudieuse?  • 

La  comtesse  dut  le  craindre,  car,  d’un  accent  de  re- 
proche : 

— Messieurs,  prononça-t-elle,  messieurs,  de  grâce... 

Peut-être  son  intervention  n’eût-elle  pas  suffi,  si  M.  Sé- 

neschal  et  M.  Daubigeon  ne  se  fussent  entremis,  chacun 
s’adressant  en  même  temps  à l’un  des  adversaires. 

Des  deux,  M.  Galpin-Daveline  était  encore  le  plus  obstiné  ; 
car,  en  dépit  de  tout,  reprenant  la  parole  : 

— Je  n’ai  plus , monsieur , dit-il  à M.  de  Claudieuse, 
qu’une  question  à vous  adresser  : Où  et  comment  étiez-vous 
placé?  Où  et  comment  pensez-vous  qu’était  placé  l’assassin 
au  moment  du  crime  ? 

— Monsieur,  répondit  le  comte  d’une  voix  évidemment 
fatiguée,  j’étais,  je  vous  l’ai  dit,  debout,  sur  le  seuil  de  ma 
porte,  faisant  face  à la  cour.  L’assassin  devait  être  posté  à 
une  vingtaine  de  pas,  sur  ma  droite,  derrière  une  pile  de 

fagots. 
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Ayant  écrit  la  réponse  du  blessé,  le  juge  se  retourna  vers 
le  médecin. 

— Vous  avez  entendu,  monsieur,  lui  dit-il.  C’est  à vous 
maintenant  à fixer  la  prévention  sur  ce  point  décisif  : à 
quelle  distance  était  le  meurtrier  lorsqu’il  a fait  feu  ? 

— Je  ne  suis  pas  devin,  répondit  brutalement  le  médecin. 

— Ah  ! prenez  garde,  monsieur,  insista  .M.  Galpin-Dave- 
line,  la  justice,  dont  je  suis  ici  le  représentant,  a le  droit 
et  les  moyens  de  se  faire  respecter.  Vous  êtes  médecin, 
monsieur,  et  la  médecine  est  arrivée  à répondre  d’une  façon 
presque  mathématique  à la  question  que  je  vous  pose... 

M.  Seignebos  ricanait  : 

— Vraiment,  la  médecine  est  arrivée  à ce  prodige  !...  tit- 
11.  Quelle  médecine?  La  médecine  légale,  sans  doute,  celle 
qui  est  à la  dévotion  des  parquets  et  à la  discrétion  des 
présidents  d’assises... 

— Monsieur!... 

Mais  le  médecin  n’était  pas  d’un  naturel  à supporter  un 
second  échec. 

— Je  sais  ce  que  vous  m’allez  dire,  poursuivit-il  tranquil- 
lement. 11  n’est  pas  un  manuel  de  médecine  légale  qui  ne 
tranche  souverainement  le  problème  dont  il  s’agit.  Je  les  ai 
étudiés,  ces  manuels,  qui  sont  vos  armes  à vous  autres, 
messieurs  les  magistrats  instructeurs.  Je  connais  l’opinion 
de  Devergie  et  celle  d’Orfila,  et  celle  encore  de  Casper,  de 
Tardieu  et  de  Briant  et  Chaudey...  Je  n’ignore  pas  que-ces 
messieurs  prétendent  décider  à un  centimètre  près  la  dis- 
tance d’où  un  coup  de  fusil  a été  tiré...  Je  ne  suis  pas  si 
fort.  Je  ne  suis  qu’un  pauvre  médecin  de  campagne,  moi, 
un  simple  guérisseur...  Et,  avant  de  donner  une  opinion  qui 
peut  faire  tomber  la  tâte  d’un  pauvre  diable,  la  tête  d’un 
innocent,  peut-être,  j’ai  besoin  de  réfléchir,  de  me  consul- 
ter, de  recourir  à des  expériences. 

11  avait  si  évidemment  raison  quant  au  fond,  sinon  quant 
à la  forme,  que  M.  Galpin-Daveline  se  radoucit. 

— C’est  à titre  de  simple  renseignement,  monsieur,  dit- 

il,  que  je  vous  demande  votre  avis.  Votre  opinion  raisonnée 
et  définitive  fera  nécessairement  l’objet  d’un  rapport  mo- 
tivé  

— Ah!...  comme  cela... 

— Veuillez  donc  me  communiquer  officieusement  les  con- 
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jectures  que  vous  a inspirées  l’examen  des  blessures  de 
M.  de  Claudieuse. 

D’un  geste  prétentieux,  M.  Scignebos  rajusta  ses  lunettes. 

— Mon  sentiment,  répondit-il,  sous  toutes  réserves,  bien 
enfeiulu,  est  que"  M.  de  Claudieuse  s’est  parfaitement  rendu 
compte  des  faits.  Je  crois  volontiers  que  l’assassin  était 
embusqué  à la  distance  qu’il  indique.  Ce  que  je  puis  affir- 
mer, par  exemple,  c’est  que  les  deux  coups  de  fusil  ont  été 
tirés  de  distances  différentes,  l’un  de  beaucoup  plus  près 
que  l’autre , et  la  preuve,  c’est  que  si  l’un  d’eux,  celui  de 
la  hanche,  a,  comme  disent  les  chasseurs,  « écarté  » lé- 
gèrement, l’autre,  celui  de  l’épaule,  a presque  « fait  balle...  » 

— Mais  on  sait  à combien  de  mètres  un  fusil  fait  balle, 
interrompit  M.  Séneschal , qu’ùgaçait  le  ton  dogmatique 
du  docteur... 

M.  Seignebos  salua. 

— On  sait  cela?...  fit-il.  Qui?  Vous,  monsieur  le  maire? 
Moi  je  déclare  l’ignorer.  Il  est  vrai  que  je  n’oublie  pas, 
comme  vous  semblez  l’oublier , que  nous  n’avons  plus, 
comme  autrefois,  deux  ou  trois  types  seulement  de  fusils 
de  chasse.  Avez-vous  réfléchi  à l’immense  variété  d’armes 
françaises,  anglaises,  américaines  et  allemandes  qui  sont 
aujourd’hui  répandues  partout?...  Comment  osez-vous, 
monsieur,  vous  prononcer  si  délibérément?  Ignorez-vous 
donc,  vous,  un  ancien  avoué  et  un  magistrat  municipal, 
que  c’est  sur  cette  grave  question  que  roulera  tout  le  débat 
de  la  cour  d’assises  ?... 

Après  quoi,  décidé  à ne  plus  rien  répondre,  le  médecin 
reprenait  son  bistouri  et  ses  pinces,  lorsque  tout  à coup, 
au  dehors,  des  clameurs  éclatèrent  si  terribles  que  M.  Sé- 
neschal, M.  Daubigeon  et  M™*  de  Claudieuse  elle-même  se 
précipitèrent  vers  la  porte. 

Et  ces  clameurs,  hélas  ! n’étaient  que  trop  justifiées. 

La  toiture  du  bâtiment  principal  venait  de  s’effondrer, 
ensevelissant  sous  ses  décombres  embrasés  le  pauvre  tam- 
bour qui,  deux  heures  plus  tôt,  avait  battu  la  générale, 
Bolton,  et  un  pompier,  nommé  Guillebault,  le  plus  estimé 
des  charpentiers  de  Sauveterre  , un  père  de  cinq  en- 
fants. 

Le  capitaine  Parenteau  semblait  près  de  devenir  fou,  et 
c’était  à qui  se  dévouerait  pour  arracher  à la  plus  horrible  ' 
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des  morts  ces  infortunés,  dont  on  entendait,  par-dessus  le 
fracas  de  l’incendie,  les  hurlements  désespérés. 

Toutes  les  tentatives  pour  les  secourir  devaient  échouer. 
Un  gendarme  et  un  fermier  des  environs  qui  avaient 
essayé  d’arriver  jusqu’à  eux,  faillirent  rester  dans  la  four-  > 
naise,  et  ne  furent  retirés  qu’au  prix  d’efforts  inouïs,  cl 
dans  le  plus  triste  état,  le  gendarme  surtout. 

Alors,  véri{ablement,  on  se  rendit  compte  de  l’abomi- 
nable crime  de  l’incendiaire... 

Alors,  en  même  temps  que  les  colonnes  de  fumée  et  les 
tourbillons  d’étincelles,  montèrent  vers  le  ciel  des  cris  de 
vengeance. 

— A mort,  l’incendiaire,  à mort  !... 

C’est  à ce  moment  que  la  plus  légitime  des  fureurs  inspira 
M.  Séneschal. 

Il  savait,  lui,  ce  qu’est  la  prudence  des  campagnes  et 
combien  il  est  difficile  d’arracher  à un  paysan  ce  qu’il 
sait. 

Se  dressant  donc  sur  un  monceau  de  débris  ; d’une  voix 
claire  et  forte  : 

— Oui,  mes  amis,  s’écria-t-il,  oui,  vous  avez  raison  ; à 
mort!...  Oui,  les  courageuses  victimes  du  plus  lâche  des 
crimes  doivent  être  vengées...  Il  faut  retrouver  l’incendiaire, 
il  le  faut  absolument!...  Vous  le  voulez,  n’est-ce  pas’?... 
Cela  dépend  de  vous...  11  est  impossible  qu’il  ne  soit  pas 
parmi  vous  un  homme  qui  sache  quelque  chose...  Que  ce- 
lui-là se  montre  et  parle...  Souvenez-vous  que  le  plus  léger 
indice  peut  guider  la  justice...  Se  taire,  mes  amis,  serait  se 
rendre  complice...  Réfléchissez,  consultez-vous... 

De  rapides  chuchotements  coururent  à travers  la  foule, 
puis  tout  à coup  : 

— Il  y a quelqu’un,  dit  une  voix,  qui  peut  parler. 

— Qui  ?... 

— Cocoleu  !...  Il  était  là  tout  au  commencement.  C’est 
lui  qui  est  allé  chercher  dans  leur  chambre  les  filles  de  la 
dame  de  Claudieuse.  Qu’est-il  devenu?  Cocoleu  !...  Coco- 
leu !... 

Il  faut  avoir  vécu  tout  au  fond  des  campagnes,  en  pleins 
champs,  pour  imaginer,  pour  comprendre  l’émotion  et  la 
colère  de  tous  ces  braves  gens  qui  se  pressaient  autour 
des  ruines  emb")sées  du  Valpinson. 

L’habitant  des  villes,  lui,  n’a  nul  souci  du  brigand  si- 
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nistre  qui,  pour  voler,  lue.  Il  a le  gaz,  des  portes  solides, 
et  la  police  veille  sur  son  sommeil.  Il  redoute  peu  l’incen- 
die : à la  première  étincelle,  toujours  quelque  voisin  se 
trouve  pour  crier  : Au  feu  ! Les  pompes  accourent,  et  l’eau 
jaillit  comme  par  enchantement. 

Le  paysan,  au  contraire,  a la  conscience  des  périls  de 
son  isolement.  Un  simple  loquet  de  bois  ferme  son  huis  et 
nul  n’est  chargé  d’assurer  la  sécurité  de  ses  nuits.  Attaqué 
par  un  assassin,  ses  cris,  s’il  appelle,  ne  seront  pas  en- 
tendus. Que  le  feu  soit  mis  à sa  maison,  elle  sera  en 
cendres  avant  l’arrivée  des  premiers  secours , trop  heu- 
reux s’il  se  sauve  et  s’il  réussit  à sauver  sa  famille  des 
flammes. 

Aussi,  tous  ces  campagnards  que  venait  de  remuer  la 
parole  de  M.  Séneschal,  s’employaient  fiévreusement  à re- 
trouver celui  qui,  pensaient-ils,  savait  quelque  chose  ; Co- 
coleu. 

Tous  le  connaissaient  bien,  et  de  longue  date. 

Il  n’en  était  pas  un  seul,  parmi  eux,  qui  ne  lui  eût  donné 
une  beurrée  ou  une  écuellée  de  soupe,  quand  il  avait  faim; 
pas  un  seul  qui  ne  lui  eût  abandonné  une  botte  de  paille 
dans  le  coin  d’une  écurie,  quand  il  pleuvait  ou  qu’il  faisait 
froid  et  qu’il  voulait  dormir. 

C’est  que  Cocoleu  était  de  ces  infortunés  qui  traînent  à 
travers  la  campagne  le  poids  de  quelque  terrible  difformité 
physique  ou  morale. 

Quelque  vingt  ans  plus  tôt,  un  des  gros  propriétaires  de 
Bréchy,  ayamt  fait  bâtir,  avait  fait  venir  d’Angoulôme  une 
demi-douzaine  de  peintres-décorateurs,  qui  passèrent  chez 
lui  presque  tout  l’été. 

Un  de  ces  peintres  avait  mis  à mal  une  pauvre  fille  de 
ferme  des  environs,  nommée  Colette,  qu’avaient  affolée  sa 
longue  blouse  blanche,  ses  fines  moustaches  brunes,  sa 
gaieté,  ses  chansons  et  ses  propos  galants. 

Mais  les  travaux  achevés,  le  séducteur  s’était  envolé  avec 
ses  camarades,  sans  plus  se  soucier  de  la  malheureuse  que 
du  dernier  cigare  qu’il  aVait  fumé. 

Elle  était  enceinte,  pourtant. 

Lorsqu’elle  ne  sut  plus  dissimuler  sou  état,  elle  fut  jetée 
à la  porte  de  la  maison  où  elle  était  employée,  et  ses  pa- 
rents, qui  avaient  bien  du  mal  à se  suffire,  la  repoussèrent 
impitoyablement. 
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Dès  lors,  hébétée  de  douleur,  de  honte  et  de  regrets,  elle 
erra  de  ferme  en  ferme,  demandant  l’aumône , insultée, 
raillée,  brutalisée  môme  quelquefois. 

C’est  au  coin  d’un  bois,  un  soir  d’hiver,  que  seule,  sans 
secours,  elle  mit  au  monde  un  garçon... 

Comment  la  mère  et  l’enfant  n’étaient-ils  pas  morts  de 
froid,  de  faim  et  de  misère  1...  Il  est  des  grâces  d’état  in- 
compréhensibles. 

Pendant  plusieurs  années,  on  les  vit  traîner  leurs  hail- 
lons autour  de  Sauveterre,  vivant  de  la  générosité,  chère- 
ment achetée,  des  paysans. 

Puis  la  mère  mourut,  abandonnée , comme  elle  avait 
vécu.  On  ramassa  son  corps  un  matin,  sur  le  revers  d’un 
fossé. 

L’enfant  restait  seul. 

11  avait  huit  ans,  il  était  assez  fort  pour  son  âge  ; un  fer- 
mier en  eut  pitié  et  le  prit  pour  garder  ses  vaches. 

Le  petit  misérable  n’en  était  pas  capable. 

Tant  qu’il  avait  eu  sa  mère,  on  avait  attribué  à son  exis- 
tence sauvage  son  mutisme,  ses  regîurds  effarés,  ses  allures 
de  béte  traquée. 

Lorsqu’on  essaya  de  s’occuper  de  lui,  on  reconnut  que 
nulle  intelligence  ne  s’était  éveillée  en  ce  pauvre  cerveau 
déprimé. 

Il  était  idiot,  et  de  plus  atteint  d’une  de  ces  effroyables 
maladies  nerveuses  dont  les  accès  agitent  tout  le  corps,  et 
particulièremen  les  muscles  du  visage,  de  mouvements 
convulsifs. 

Il  n’était  pas  muet,  mais  ce  n’est  qu’avec  des  efforts 
inouïs  et  en  bégayant  lamentablement,  qu’il  parvenait  à 
articuler  quelques  syllabes. 

Parfois,  des  paysans  en  belle  humeur  lui  criaient  ; 

— Dis-nous  comment  tu  t’appelles , et  tu  auras  un  sou. 

Il  en  avait  pour  cinq  minutes  à bégayer,  avec  toutes 

sortes  de  contorsions,  le  nom  de  sa  mère  : 

— Co...co...co...lette. 

De  là  son  surnom.... 

On  avait  constaté  qu’il  n’était  bon  à rien;  on  cessa  de 
s’intéresser  à lui  ; il  se  remit  à vagabonder  comme  jadis. 

C’est  vers  cette  époque  que  le  docteur  Seignebos,  en  al- 
lant à ses  visites,  le  rencontra  un  matin  sur  la  grande 
route. 
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Cet  excellent  docteur,  entre  autres  théories  surprenantes, 
soutenait  alors  que  l’imbécillilé  n’est  qu’une  façon  d’être  du 
cerveau,  un  oubli  de  la  nature  aisément  réparable  par  l’ad- 
jonction de  certaines  substances  connues,  de  phosphore, 
par  exemple. 

L’occasion  d’une  expérience  mémoredale  était  trop  belle 
pour  qu’il  ne  s’empressât  pas  de  la  saisir. 

11  fit  monter  Cocoleu  près  de  lui,  dans  son  cabriolet, 
l’installa  dans  sa  maison,  et  le  soumit  à un  traitement  dont 
le  secret  est  resté  entre  lui  et  un  pharmacien  de  Sauve- 
terre,  bien  connu  pour  ses  opinions  avancées. 

Au  bout  de  dLx-huit  mois,  Cocoleu  avait  considérable- 
ment maigri.  Il  parlait  peut-être  un  peu  moins  malaisé- 
ment, mais  son  intelligence  n’avait  fait  aucun  progrès  ap- 
préciable. 

Découragé,  M.  Seignebos  fit  un  paquet  des  quelques  nippes 
qu’il  avait  données  à son  pensionnaire,  les  lui  mit  dans  la 
main  et  le  poussa  dehors  en  lui  défendant  de  revenir  ja- 
mais. 

Le  médecin  avait  rendu  un  triste  service  à Cocoleu. 

Désaccoutumé  des  privations,  déshabitué  d’aller  de  porte 
en  porte  demander  son  pain,  le  pauvre  idiot  eût  péri  de 
besoin  si  sa  bonne  étoile  ne  l’eût  amené  au  Valpinson. 

Touchés  de  sa  détresse,  le  comte  et  la  comtesse  de  Clau- 
dieuse  résolurent  de  se  charger  de  lui. 

Seulement,  c’est  en  vain  qu’ils  essayèrent  de  le  fixer  à 
l’une  de  leurs  métairies,  où  ils  lui  a^'aient  fait  donner  un 
lit.  L’humeur  vagabonde  de  Cocoleu  l’emportait  sur  tout, 
même  sur  la  faim.  L’hiver,  par  le  froid  et  la  neige,  on  le 
tenait  encore.  Mais  dès  les  premières  feuilles,  il  reprenai 
ses  courses  sans  but  à travers  les  bois  et  les  champs,  res- 
tant souvent  des  semaines  entières  sans  reparaître. 

A la  longue,  pourtant,  s’était  éveillé  en  lui  quelque  chose 
qui  ressemblait  assez  à l’instinct  d’un  animal  domestique 
patiemment  dressé. 

Son  affection  pour  M“®  de  Claudieuse  se  traduisait  comme 
celle  d’un  chien,  par  des  gambades  et  des  cris  de  joie  dès 
qu’il  l’apercevait.  Souvent,  quand  elle  sortait,  il  l’accompa- 
gnait, courant  et  bondissant  autour  d’elle,  toujours  comme 
un  chien.  Il  aimait  aussi  les  petites  filles,  et  il  paraissait 
souffrir  qu’on  l’écartât  d’ftlles,  car  on  l’en  écartait,  redou- 
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tant  pour  des  enfants  si  jeunes  la  contagion  de  ses  tics  ner- 
veux. 

Avec  le  temps  aussi,  il  était  devenu  capable  de  rendre 
quelques  petits  services.  11  était  certaines  commissions  fa- 
ciles dont  on  pouvait  le  charger.  Il  arrosait  les  fleurs,  il 
allait  appeler  un  domestique,  il  savait  porter  une  lettre  à la 
poste  de  Bréchy. 

Même,  ses  progrès  avaient  été  assez  sensibles  pour  inspi- 
rer des  doutes  à quelques  paysans  défiants,  lesquels  pré- 
tendaient que  Cocoleu  n’était  pas  si  « innocent  » qu’il  en 
avait  l’air,  que  c’était  « un  malin  » au  contraire,  qui  faisait 
labéte  pour  bien  vivre  sans  travailler... 

— Nous  le  tenons  ! crièrent  enfin  quelques  voix  ; le  voilà! 
le  voilà  !... 

La  foule  s’écarta  vivement,  et  presque  aussitôt,  maintenu 
et  poussé  en  avant  par  plusieurs  hommes,  un  jeune  garçon 
parut. 

— 11  s’était  caché  là-bas,  derrière  une  haie,  disaient  ces 
hommes,  et  il  ne  voulait  pas  venir,  le  mâtin!... 

Le  désordre  des  vêtements  de  Cocoleu  attestait  en  effet- 
une  résistance  opiniâtre. 

C’était  un  garçon  de  dix-huit  ans,  imberbe,  très-grand, 
extraordinairement  maigre,  et  si  dégingandé,  qu’il  en  pa- 
raissait contrefait.  Une  forêt  de  rudes  cheveux  roux  s’emmê- 
lait au-dessus  de  son  front  étroit  et  fuyant.  Et  ses  petits 
yeux,  sa  large  bouche  meublée  de  dents  aiguës,  son  nez, 
largement  épaté,  et  ses  immenses  oreilles,  donnaient  à sa 
physionomie  une  expression  étrange  d’effarement  et  d’idio- 
tisme, et  aussi,  pourtant,  de  ruse  bestiale. 

— Qu’est-ce  que  nous  allons  en  faire  ? demandèrent  les 
paysans  à M.  Séneschal. 

— 11  faut  le  conduire  au  juge  d’instruction,  mes  amis, 
répondit  le  maire,  là,  dans  la  petite  maison  où  vous  avez 
porté  H.  de  Claudieuse... 

— Et  il  faudra  oien  qu’il  parle,  grondèrent  les  paysans... 
Tu  entends,  n’est-ce  pas  7 ÂÛonsl  arrive... 


s. 
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Mettant  leur  amour-propre  à lutter  de  flegme  et  d’impas- 
sibilité , ni  le  docteur  Seignebos,  ni  M.  Galpin-Daveline 
n’avaient  fait  un  mouvement  pour  reconnaître  ce  qui  se 
passait  au  dehors. 

Le  médecin  s’apprêtait  à reprendre  son  opération,  et  mé- 
thodiquement, tranquille  autant  que  s’il  eût  été  chez  lui, 
dans  son  cabinet,  il  lavait  l’éponge  dont  il  venait  de  se  ser- 
vir et  essuyait  ses  pinces  et  ses  bistouris. 

Le  juge  d’instruction,  lui,  debout  au  milieu  de  la  chan> 
bre,  les  bras  croisés,  semblait  suivre  de  l’œil,  dans  le  vide, 
d’insaisissables  combinaisons.  Peut-être  songeait-il  que  sa 
bonne  étoile  l’avait  enfin  guidé  vers  cette  cause  retentis- 
sante qu’il  avait  si  longtemps  et  si  inutilement  appelée  de 
tous  ses  vœux. 

Mais  M.  de  Claudieuse  était  loin  de  partager  leur  indiiTé- 
rence.  Il  s’agitait  sur  son  lit,  et  dès  que  M.  Séneschal  et 
M.  Daubigeon  reparurent,  pâles  et  bouleversés  : 

— Pourquoi  tout  ce  tumulte  ? interrogea-t-il. 

Et  lorsqu’on  lui  eut  appris  la  catastrophe  : 

— Mon  Dieu!...  s’écria-t-il,  et  moi  qui  gémissais  de  me 
voir  en  partie  ruiné.  Deux  hommes  morts  !...  Voilà  le  vrai 
malheur  !...  Pauvres  gens,  victimes  de  leur  courage!...  Bol- 
ton,  un  garçon  de  trente  ans  ! Guillebault,  un  père  de  fa- 
mille, qui  laisse  cinq  enfants  sans  soutien!... 

La  comtesse,  qui  rentrait,  avait  entendu  les  derniers  mots 
prononcés  par  son  mari. 

— Tant  qu’il  nous  restera  une  bouchée  de  pain,  inter- 
rompit-elle, d’une  voix  profondément  troublée,  ni  la  mère 
de  Bolton,  ni  les  enfants  de  Guillebault  ne  manqueront  de 
rien  ! 

Elle  n’en  put  dire  davemtage. 

, Les  paysans  qui  avaient  découvert  Gocoleu  envahissaient 
la  chambre,  poussant  devant  eux  leur  prisonnier. 

— Où  est  le  juge  ? demandaient-ils.  Voilà  un  témoin... 

^ Quoi  I Cocoleu  ! s’écria  le  comte. 
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— Oui,  il  sait  quelque  chose,  il  l’a  dit,  il  faut  qu’il  le  ré 
pète  à la  justice  et  que  l’incendiaire  soit  retrouvé. 

M.  Seignebos  avait  froncé  le  sourcil. 

11  exécrait  Cocoleu,  ce  cher  docteur,  dont  la  vue  lui  rap- 
pelait cette  fameuse  expérience  dont  on  fait  encore  des 
gorges  chaudes  à Sauveterre. 

— Est-ce  que  véritablement  vous  allez  l’interroger?  de- 
manda-t-il à M.  Galpin-Daveline. 

— Pourquoi  non  ? fit  sèchement  le  juge. 

— Parce  qu’il  est  complètement  imbécile,  monsieur,  stu- 
pide, idiot.  Parce  qu’il  est  incapable  de  saisir  la  valeur  de 
vos  questions  et  la  portée  de  ses  réponses... 

— 11  peut  nous  fournir  un  indice  précieux,  monsieur... 

— Lui!...  un  être  dénué  de  raison!...  Vous  n’y  pensez 
pas!...  n est  impossible  que  la  justice  tienne  compte  des 
réponses  incohérentes  d’un  fou  ! 

Le  mécontentement  de  M.  Galpin-Daveline  se  traduisait 
par  un  redoublement  de  roideur. 

— Je  sais  ce  que  j’ai  à faire,  monsieur,  dit-il. 

— Et  moi,  riposta  le  médecin,  je  connais  mon  devoir. 
Vous  avez  requis  le  concours  de  mes  lumières,  je  vous 
l’apporte.  Je  vous  déclare  que  l’état  mental  de  ce  garçon  est 
tel  qu’il  ne  saurait  être  entendu,  même  à titre  de  rensei- 
gnements. J’en  appelle  à M.  le  procureur  de  la  République. 

U espérait  un  mot  d’encouragement  de  M.  Daubigeon.  Le 
mot  ne  venant  pas  : 

— Prenez  garde,  monsieur,  ajouta-t-il,  vous  vous  engagez 
dans  une  voie  sans  issue.  Que  ferez-vous  si  ce  medheureux 
répond  à vos  questions  par  une  accusation  formelle?... 
Poursuivrez-vous  celui  qu’il  accusera  ? 

Les  paysans  écoutaient,  bouche  béante,  cette  discus- 
sion. 

— Oh  1 Cocoleu  n’est  pas  tant  innocent  qu’on  croit,  fit 
l’un  d’eux. 

— 11  sait  bien  dire  ce  qu’il  veut,  le  mâtin  ! ajouta  un 
autre. 

— Je  lui  dois,  en  tous  cas,  la  vie  de  mes  enfants,  pro- 
nonça doucement  M“®  de  Claudieuse.  11  s’est  souvenu  d’eux 
lorsque  j’étais  comme  frappée  de  vertige  et  que  tout  le 
inonde  les  oubliait.  Approche,  Cocoleu , approche , mon 
ami,  n’aie  pas  peur,  personne  ici  ne  te  veut  de  mal... 

Il  était  bien  besoin  de  ces  bonnes  paroles.  Effrayé  au  delà 
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de  toute  expression  par  les  brutalités  dont  il  venait  d’ôtre 
l’objet,  le  pauvre  idiot  tremblait  si  fort  que  ses  dents  en 
claquaient. 

— Je,  je  r ai  pas...  pas...  peur...  bégaya-t-il. 

— Une  ff  JS  encore,  je  proteste,  insista  le  médecin. 

Il  venait  de  reconnaître  qu’il  n’était  pas  seul  de  son  avis. 

— Je  crois,  en  effet,  qu’il  est  peut-être  dangereux  d’inter- 
roger Cocoleu,  dit  M.  de  Claudieuse. 

— Je  le  crois  aussi,  appuya  M.  Daubigeon. 

Mais  le  juge  était  le  maître  de  la  situation,  armé  des  pou- 
voirs presque  illimités  que  la  loi  confère  au  magistrat  ins- 
tructeur. 

— Je  vous  en  prie,  messieurs,  fit-il  d’un  ton  qui  ne  souf- 
frait pas  de  réplique,  laissez-moi  agir  à ma  guise. 

Et  s’étant  assis,  et  s’adressant  à Cocoleu  : 

— Voyons,  mou  garçon,  reprit-il  de  sa  meilleure  voix, 
écoute-moi  bien  et  tâche  de  me  comprendre.  Sai&-tu  ce 
qu’il  y a eu,  cette  nuit,  au  Valpinson  ? 

— Le  feu,  répondit  l’idiot. 

— Oui,  mon  ami,  le  feu,  qui  a détruit  la  maison  de  tes 
bienfaiteurs,  le  feu  où  viennent  de  périr  deux  pauvres 
pompiers...  Et  ce  n’est  pas  tout:  on  a essayé  d’assassiner  le 
comte  de  Claudieuse.  Le  vois-tu,  dans  ce  lit,  blessé  et  cou- 
vert de  sang.  Vois-tu  la  douleur  de  M“®  de  Claudieuse... 

Cocoleu  comprenait-il  ? Sa  figure  grimaçante  ne  trahissait 
rien  de  ce  qui  pouvait  se  passer  en  lui. 

— Absurdité!  grommelait  le  docteur.  Témérité!...  Té- 
nacité ! 

M.  Galpin-Daveline  l’entendit. 

— Monsieur  ! prononça-t-il  vivement,  ne  m’obligez  pas  à 
me  rappeler  qu’il  y a là,  tout  près,'des  gens  chargés  de  faire 
respecter  mon  caractère... 

Et  revenant  au  pauvre  idiot. 

— Tous  ces  malheurs,  mon  ami,  poursuivit-il,  sont  l’œu- 
vre d’un  lâche  incendiaire.  Tu  le  détestes,  n'est-ce  pas,  ce 
misérable,  tu  le  hais?... 

— Oui,  dit  Cocoleu. 

— Tu  désires  qu’il  soit  puni... 

— Oui,  oui  !... 

— Eh  bien  ! il  faut  m’aider  à le  découvrir,  pour  qu’il  soit 
arrêté  par  les  gendarmes,  mis  en  prison  et  jugé.  Tu  le  con- 
nais, tu  as  dit  toi-même  que  tu  le  connaissais... 
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n s’arrêta  ; et  au  bout  d’un  instant,  Cocoleu  se  taisant 
toujours  : 

— Dans  le  fait,  demanda-t-il,  à qui  ce  pauvre  diable  a-t-il 
parlé  ? 

C’est  ce  que  pas  un  paysan  ne  put  dire.  On  s’informa,  on 
n’apprit  rien;  Peut-être  Cocoleu  n’avait-il  pas  tenu  le  propos 
qu’on  lui  attribuait. 

— Ce  qui  est  sûr,  déclara  un  des  métayers  du  Valpinson, 
c’est  que  ce  pauvre  sans  cervelle  ne  dort  autant  dire  ja- 
mais, et  que  toutes  les  nuits  il  rôde  comme  un  chien  de 
Rarde,  autour  des  bâtiments... 

Ce  fut  pour  M.  Galpin-Daveline  un  trait  de  lumière. 

Changeant  brusquement  la  forme  de  l’interrogatoire  : 

— Où  as-tu  passé  la  soirée  ? demanda-t-il  à Cocoleu. 

— Dans...  dans...  la  cour.... 

— Dormais-tu,  quand  l’incendie  s’est  déclaré  ? 

— Non. 

— Tu  l’as  donc  vu  commencer  ? 

— Oui. 

— Comment  a-t-il  commencé  ?... 

Obstinément,  l’idiot  tenait  ses  regards  rivés  sur  M“®  de 
Claudieuse,  avec  l’expression  craintive  et  soumise  du  chien 
qui  cherche  à lire  dans  les  yeux  de  son  maître. 

— Réponds,  mon  ami,  insista  doucement  la  comtesse, 
obéis,  parle... 

Un  éclair  brilla  dans  les  yeux  de  Cocoleu. 

— On...  on  a mis  le  feu,  bégaya-t-il. 

— Exprès  ? 

— Oui. 

— Qui? 

— Un  monsieur... 

11  n’était  pas  un  des  témoins  de  cette  scène  qui,  pour 
mieux  entendre,  ne  retint  sa  respiration.  Seul  le  docteur  se 
dressa. 

— Cet  interrogatoire  est  insensé  ! s’écria-t-il. 

Mais  le  juge  d’instruction  ne  parut  pas  l’entendre,  et  se 
penchant  vers  Cocoleu,  d’une  voix  qu’altérait  l’émotion  : 

— Tu  l’as  vu,  ce  monsieur  ? demanda-t-il. 

— Oui. 

— Et  tu  le  connais  ?... 

— Très...  très-bien. 

— Tu  sais  son  nom  ? 
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~ Oh  ! oui. 

— Comment  s’appelle-t-il? 

Une  expression  d’affreuse  angoisse  contracta  la  figure 
blême  de  Cocoleu;  il  hésita,  puis  enfin,  avec  un  violent  ef- 
fort, il  répondit  : 

— Bois...  Bois....  Boiscoran. 

Des  murmures  de  mécontentement  et  des  ricanements 
incrédules  accueillirent  ce  nom. 

D’hésitation,  de  doute,  il  n’y  en  eut  pas  l’ombre. 

— M.  de  Boiscoran , un  incendiaire  ? disaient  les  pay- 
sans; à qui  jamais  fera-t-on  accroire  ça?... 

— C’est  absurde  ! déclara  M.  de  Claudieuse. 

— Insensé  ! approuvèrent  M.  Séneschal  et  M.  Daubigeon. 

Le  docteur  Seignebos  avait  retiré  ses  lunettes  et  les  es- 
suyait d’un  air  de  triomphe. 

— Qu’avais-je  annoncé  î s’écria-t-il.  Mais  M.  le  juge  d’ins- 
truction n’a  pas  daigné  tenir  compte  de  mes  observa- 
tions... 

M.  le  juge  d’instruction  était  de  beaucoup  le  plus  ému  de 
tous.  Il  était  devenu  excessivement  pâle,  et  les  efforts 
étaient  visibles  qu’il  faisait  pour  garder  son  impassible 
froideur. 

Le  procureur  de  la  République  se  pencha  vers  lui. 

— A votre  place,  murmura-t-il,  j’en  resterais  là,  consi- 
dérant comme  non  avenu  ce  qui  vient  de  se  passer. 

Mais  M.  Galpin-Daveline  était  de  ces  gens  qu’aveugle  l’o- 
pinion exagérée  qu’ils  ont  d’eux-mémes,  et  qui  se  feraient 
hacher  en  morceaux  plutôt  que  de  reconnaître  qu’ils  ont  pu 
se  tromper. 

— J’irai  jusqu’au  bout,  répondit-il. 

Et  s’adressant  de  nouveau  à Cocoleu,  au  milieu  d’un  si- 
lence si  profond  qu’on  eût  entendu  le  bruissement  des  ailes 
d’une  mouche  : 

— Comprends-tu  bien,  mon  garçon,  lui  demanda-t-il,  ce 
que  tu  dis  ? Comprends-tu  que  tu  accuses  un  homme  d’un 
crime  abominable  ? 

Que  Cocoleu  comprît  ou  non,  il  était  en  tout  cas  agité 
d’une  angoisse  manifeste.  Des  gouttes  de  sueur  perlaient  le 
long  de  ses  tempes  déprimées,  et  des  secousses  nerveuses 
secouaient  ses  membres  et  convulsaient  sa  face. 

— Je...  je  dis  la  vérité,  bégaya-t-il. 

— C’est  M.  de  Boiscoran  qui  a mis  le  feu  au  Valpinson  ? 
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— Oui. 

— Comment  s'y  est-il  pris  ? 

L’œil  égaré  de  Cocoleu  allait  incessamment  du  comte  de 
Claudieuse,  qui  semblait  indigné,  à la  comtesse,  qui  écou- 
tait d'un  air  de  douloureuse  surprise. 

— Parle  I insista  le  juge  d’instruction. 

Après  un  moment  d’hésitation  encore,  l’idiot  entreprit 
d’expliquer  ce  qu’il  avait  vu,  et  il  en  eut  pour  cinq  minutes 
d’efforts,  de  contorsions  et  de  bégaiements  à faire  com- 
prendre qu’il  avait  vu  M.  de  Boiscoran,  qu’il  connaissait 
bien,  sortir  des  journaux  de  sa  poche,  les  enflammer  avec 
une  allumette  et  les  placer  sous  une  meule  de  paille  qui 
était  tout  proche  de  deux  énormes  piles  de  fagots,  les- 
quelles piles  s'appuyaient  au  mur  d’un  chai  plein  d'eau- 
de-vie. 

— C’est  de  la  démence  1...  s’écria  le  docteur,  traduisant 
certainement  l’opinion  de  tous. 

Mais  M.  Galpin-Daveline  avait  réussi  à maîtriser  son 
trouble. 

Promenant  autour  de  lui  un  regard  méchant  : 

— A la  première  marque  d’approbation  ou  d’improba- 
tion, déclara-t-il,  je  requiers  les  gendarmes  et  je  fais  re- 
tirer tout  le  monde. 

Après  quoi,  revenant  à Cocoleu  : 

— Puisque  tu  as  si  bien  vu  M.  de  Boiscoran,  interrogea-t-il, 
comment  était-il  vôtu  ? 

— Il  avait  un  pantalon  blanchâtre,  répondit  l’idiot,  tou- 
jours en  bredouillant  affreusement,  une  veste  brune  et  un 
grand  chapeau  de  paille.  Son  pantalon  était  rentré  dans  ses 
bottes. 

Deux  ou  trois  paysans  s’entre-regardèrent  comme  si  enfin 
ils  eussent  été  effleurés  d'un  soupçon.  C’était  avec  le  costume 
décrit  par  Cocoleu  qu’ils  avaient  l’habitude  de  rencontrer 
M.  de  Boiscoran. 

— Et  quand  il  eut  mis  le  feu,  poursuivit  le  juge,  qu’a-t-il 

fait? 

— Il  s'est  caché  derrière  les  fagots. 

— Et  ensuite  ? 

— Il  a préparé  son  fusil,  et,  quand  le  maître  est  sorti,  il 
a liré. 

Oubliant  la  douleur  de  ses  blessures,  M.  de  Claudieuse 
Undissait  d’indignation  sur  son  lit. 
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— Il  est  monstrueux,  s’écria-t-il,  de  laisser  ce  misérable 
idiot  salir  un  galant  homme  de  ses  stupides  accusations  ! 
S’il  a vu  M.  de  Boiscoran  mettre  le  feu  et  se  cacher  pour 
m’assassiner,  pourquoi  n’a-t-il  pas  donné  l'alarme,  pourquoi 
n’a-t-il  pas  crié  ! 

Docilement,  à la  grande  surprise  de  M.  Séneschal  et  de 
M.  Daubigeon,  M.  Galpin-Daveline  répéta  la  question. 

— Pourquoi  n’as-tu  pas  appelé  ? demanda-t-il  à Cocoleu. 

Mais  les  efforts  qu’il  faisait  depuis  une  demi-heure  avaient 

épuisé  le  malheureux  idiot...  Il  éclata  d’un  rire  hébété,  et 
presque  aussitôt  pris  d’une  crise  de  son  mal,  il  tomba  en 
se  débattant  et  en  criant,  et  il  fallut  l’emporter. 

Le  juge  d’instruction  s’était  levé,  et  pâle,  ému,  les  sour- 
cils froncés,  la  lèvre  contractée,  il  semblait  réfléchir. 

— Qu’allez-vous  faire  ? lui  demanda  à l’oreille  le  procureur 
de  la  République. 

— Poursuivre  !...  dit-il  à voix  basse. 

— Oh  ! 

— Puis-je  faire  autrement,  dans  ma  situation  ? Dieu  m’est 
témoin  qu’en  poussant  ce  malheureux  idiot,  mon  but  était 
de  faire  éclater  l’absurdité  de  son  accusation.  Le  résultat  a 
trompé  mon  attente... 

— Et  maintenant... 

— Il  n’y  a plus  à hésiter  : dix  témoins  ont  assisté  à l’in- 
terrogatoire, mon  honneur  est  en  jeu,  il  faut  que  je  dé- 
montre l’innocence  ou  la  culpabilité  de  l’homme  accusé  par 
Cocoleu... 

Et  tout  aussitôt,  s’approchant  du  lit  de  M.  de  Claudieuse  ; 

— ’t^oulez-vous,  à cette  heure,  monsieur,  m’apprendre  et 
que  sont  vos  relations  avec  M.  de  Boiscoran? 

La  surprise  et  l’indignation  enflammaient  les  joues  du 
comte. 

— Est-il  possible,  monsieur,  s’écria-t-il,  que  vous  croyiez 
ce  que  vous  venez  d’entendre  1... 

— Je  ne  crois  rien,  monsieur,  prononça  le  juge.  J’ai 
mission  de  découvrir  la  vérité,  je  la  cherche... 

— Le  docteur  vous  a dit  quel  est  l’état  mental  de  Cocoleu... 

— Monsieur,  je  vous  prie  de  me  répondre. 

M.  de  Claudieuse  eut  un  geste  de  colère,  et  vivement  : 

— Eh  bien  ! répondit-il,  mes  relations  avec  M.  de  Boisco- 
ran,  ne  sont  ni  bonnes  ni  mauvaises  ; nous  n’en  avons  pas. 
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— On  prétend,  je  l’ai  entendu  dire,  que  vous  êtes  fort  mal 
ensemble... 

— Ni  bien  ni  mal.  Je  ne  quitte  pas  le  Valpiuson.  M.  de 
Botscoran  vit  à Paris  les  trois  quarts  de  l’année.  Il  n’est  ja- 
mais venu  chez  moi,  je  n’ai  jamais  mis  les  pieds  chez 
lui... 

— On  vous  a entendu  vous  exprimer  sur  son  compte  en 
termes  peu  mesurés... 

— C’est  possible.  Nous  n’avons  ni  le  môme  âge,  ni  les 
mêmes  goûts,  ni  les  mêmes  opinions , ni  les  mêmes 
croyances.  Il  est  jeune,  je  suis  vieux.  Il  aime  Paris  et  le 
monde,  je  n’aime  que  ma  solitude  et  la  chasse.  Je  suis  lé- 
gitimiste, il  était  orléaniste  et  est  devenu  démocrate.  Je 
crois  que  seul,  le  descendant  de  nos  rois  légitimes  peut 
sauver  notre  pays,  il  est  persuadé  que  la  République  est  le 
salut  de  la  France.  Mais  on  peut  être  ennemi  politique  sans 
cesser  de  s’estimer.  M.  de  Boiscoran  est  un  galant  homme. 
Il  est  de  ceux  qui,  pendant  la  guerre,  ont  fait  bravement 
leur  devoir,  il  s’est  bien  battu,  il  a été  blessé. 

Soigneusement,  M.  Galpin-Daveline  notait  les  réponses  du 
comte.  Ayant  fini  : 

— 11  ne  s’agit  pas  seulement  de  dissentiments  politiques, 
reprit-il.  Vous  avez  eu  avec  M.  de  Boiscoran  des  conflits 
d’intérêts... 

— Insignifiants. 

— Pardon,  vous  avez  échangé  du  papier  timbré. 

— Nos  terres  se  touchent,  monsieur.  Il  y a entre  nous  un 
malheureux  cours  d’eau  qui  est  pour  les  riverains  un  éternel 
sujet  de  contestations. 

M.  Galpin-Daveline  hochait  la  tête. 

— Vous  n’avez  pas  eu  que  ces  différends,  monsieur,  dit-il. 
Vous  avez  eu,  au  su  et  vu  de  tout  le  pays,  des  altercations 
violentes. 

Le  comte  de  Claudieuse  paraissait  désolé. 

— C’est  vrai,  nous  avons  échangé  quelques  propos... 
H.  de  Boiscoran  avait  deux  maudits  bassets,  qui  toujours 
s’échappaient  de  leur  chenil,  et  venaient  chasser  sur  mes  ter- 
res... C’est  incroyable  ce  qu’ils  détruisaient  de  gibier... 

— Précisément...  Et  un  jour  que  vous  avez  rencontré 
M.  de  Boiscoran,  vous  l’avez  menacé  de  donner  un  coup  da 
fusil  & ses  chiens... 

• 
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— J’étais  furieux,  je  le  reconnais  ; mais  j’avais  tort,  mille 
fois  tort,  je  l’ai  menacé... 

— C’est  bien  cela.  Vous  étiez  armés  l’un  et  l’autre,  vous 
vous  ôtes  animés,  vous  menaciez,  il  vous  & couché  en 
joue...  Ne  le  niez  pas;  dix  personnes  l’ont  vu,  je  le  sais,  il 
me  l’a  dit. 


11  n’était  personne  dans  le  pays  qui  ne  sût  de  quel  mal  af- 
freux était  atteint  le  pauvre  Cocoleu,  personne  qui  ne  fût 
bien  persuadé  qu’il  n’y  avait  pas  de  soins  à lui  donner. 

Les  deux  hommes  qui  l’avaient  emporté  avaient  donc  cru 
faire  assez  en  le  déposant  sur  un  tas  de  paille  humide. 
L’abandonnant  ensuite  à lui-môme,  ils  s’étaient  mêlés  à la 
foule  pour  raconter  ce  qu’ils  venaient  d’entendre. 

C’est  une  justice  à rendre  aux  quelques  centaines  de  pay- 
sans qui  se  pressaient  autour  des  décombres  fumants  -du 
Valpinson,  que  leur  premier  mouvement  fut  d’accabler  de 
quolibets  ou  de  malédictions  l’être  sans  cervelle  qui  venait 
d’attribuer  l’incendie  à M.  de  Boiscoran. 

Malheureusement,  les  premiers  mouvements,  les  bons, 
sont  de  courte  durée. 

Un  de  ces  mauvais  drôles,  paresseux,  ivrognes  et  basse- 
ment jaloux,  comme  il  s’en  trouve  au  fond  des  campagnes 
aussi  bien  que  dans  les  villes,  s’écria  : 

— Pourquoi  donc  pas  ? 

Et  ces  seuls  mots  devinrent  le  point  de  départ  des  suppo* 
sitions  les  plus  hasardées. 

Les  querelles  du  comte  de  Claudieuse  et  de  M.  de  Bois- 
coran avaient  été  publiques.  Il  était  bien  connu  que  presque 
toujours  les  premiers  torts  étaient  venus  du  comte  et  que 
toujours  son  jeune  voisin  avait  fini  par  céder. 

Pourquoi  M.  de  Boiscoran,  humilié,  n’aurait-il  pas  eu  re- 
cours à ce  moyen  de  se  venger  d’un  homme  qu’il  devait 
haïr,  pensait-on,  et  surtout  craindre  l... 

— Est-ce  parce  qu’il  est  noble  et  qu’il  est  riche  ? ricanait 
le  garnement 
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De  là  à chercher  des  circonstances  à l’appui  des  affirma- 
tions de  Cocoleu,  il  n’y  avait  qu’un  pas  et  il  fut  vite  franchi. 
Des  groupes  se  formèrent,  et  bientôt  deux  hommes  et  une 
femme  donnèrent  à entendre  qu’on  serait  peut-être  bien 
surpris  s’ils  racontaient  tout  ce  qu’ils  savaient.  On  les 
pressa  de  parler,  et,  comme  de  raison,  ils  refusèrent.  Mais 
déjà  ils  en  avaient  trop  dit.  Bon  gré  malgré  ils  furent  con- 
duits à la  maison,  où,  dems  le  moment  même,  M.  Galpin- 
Daveline  interrogeait  le  comte  de  Claudieuse. 

Telle  était  l’animation  de  la  foule  et  le  tapage  qu’elle  me- 
nait, que  M.  Séneschal,  frémissant  à l’idée  d’un  nouvel  acci- 
dent, se  précipita  vers  la  porte. 

— Qu’est-ce  encore  ? cria-t-il. 

— Des  témoins  ! voilà  d’autres  témoins  I répondirent  les 
paysans. 

M.  Séneschal  se  retourna  vers  l’intérieur  de  la  chambre, 
et  après  un  regard  échangé  avec  M.  Daubigeon  : 

— On  vous  amène  des  témoins,  monsieur,  dit-il  au  juge. 
Sans  nul  doute  M.  Galpin-Daveline  maudit  l’interruption. 

.Mais  il  connaissait  assez  les  paysans  pour  savoir  qu’il  était 
important  de  profiter  de  leur  bonne  volonté  et  qu’il  n’en  ti- 
rerait rien  s’il  laissait  à leur  cauteleuse  prudence  le  temps 
de  reprendre  le  dessus. 

— Nous  reviendrons  plus  tard  à notre...  entretien,  mon- 
sieur le  comte,  dit-il  à M.  de  Claudieuse. 

Et  répondant  à M.  Séneschal  : 

— Que  ces  témoins  entrent,  dit-il,  mais  seuls  et  un  à 
un... 

Le  premier  qui  se  présenta  était  le  fils  unique  d’un  fer- 
mier aisé  du  bourg  de  Bréchy,  nommé  Ribot.  C’était  un 
jprand  gars  de  vingt-cinq  ans,  large  d’épaules,  avec  une  tête 
toute  petite,  un  front  très-bas  et  de  formidables  oreilles 
d’un  rouge  vif. 

11  avait  à deux  lieux  à la  ronde  la  réputation  d’un  séduc- 
teur irrésistible  et  n’en  était  pas  médiocrement  fier. 

Après  lui  avoir  demandé  son  nom,  ses  prénoms  et  son 
Hge  : 

— Que  savez-vous?  poursuivit  M.  Galpin-Daveline. 

Le  gars  Ribot  se  redressa,  et  d’un  air  de  fatuité  qui  fut 
si  bien  compris  que  les  paysans  éclatèrent  de  rire  : 

— J’avais,  ce  soir,  répondit-il,  une  affaire...  très-impor- 
tante, de  l’autre  côté  du  château  de  Boiscoran.  On  m’atten- 
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dait,  j’étais  en  retard,  je  pris  donc  au  plus  court,  par  les 
rais.  Je  savais  que  par  suite  des  pluies  de  ces  jours  passés, 
les  fossés  seraient  pleins  d’eau , mais  pour  une  affaire 
comme  celle  que  j’avais,  on  trouve  toujours  des  jambes... 

— Épargnez-nous  ces  détails  oiseux,  prononça  froidement 
le  juge. 

Le  beau  gars  parut  plus  surpris  que  choqué  de  l’inter- 
ruption. 

— Comme  monsieur  le  juge  voudra,  fit-il,  Pour  lors,  il 
était  un  peu  plus  de  huit  heures,  et  le  jour  commençait  à 
baisser,  quand  j’arrivai  aux  étangs  de  la  Seille.  Ils  étaient 
si  gonflés,  que  l’eau  passait  de  plus  de  deux  pouces  par- 
dessus les  pierres  du  déversoir.  Je  me  demandais  comment 
traverser  sans  me  mouiller,  quand,  de  l’autre  côté,  venant 
en  sens  inverse  de  moi,  j’apprçusM.  de  Boiscoran. 

— Vous  ôtes  bien  sûr  que  c’était  lui  ?... 

— Pardi!  puisque  je  lui  ai  parlé  !...  Mais  attendez.  11 
n’eut  pas  peur,  lui,  de  se  mouiller.  Sans  faire  ni  une  ni 
deux,  il  releva  son  pantalon,  le  fourra  dans  les  tiges  de 
ses  grandes  bottes  jaunes  et  passa...  C’est  alors  seu- 
lement qu’il  me  vit,  et  il  parut  étonné.  Je  ne  l’étais  pas 
moins  que  lui.  « — Comment  c’est  vous,  notre  monsieur  ! » 
lui  dis-je.  Il  me  répondit  : « — Oui,  j’ai  quelqu’un  à voir  à 
Bréchy.  » C’était  bien  possible  ; cependant  je  lui  dis  en- 
core : « — Tout  de  même,  vous  prenez  un  drôle  de  chemin  ! » 
Il  se  mit  à rire.  « — Je  ne  savais  pas  que  les  étangs  fussent 
débordés,  répondit-il,  et  je  comptais  tirer  des  oiseaux 
d’eau...  » Et  en  disant  cela,  il  me  montrait  son  fusil.  Sur  le 
moment,  je  ne  vis  rien  à répliquer,  mais  maintenant,  après 
ce  qui  s’est  passé,  je  trouve  que  c’est  drôle... 

Cette  déposition,  M.  Galpin-Daveline  l’avait  écrite  mol 
pour  mot.  Ensuite  : 

— Comment  était  vûtu  M.  de  Boiscoran?  interrogea-t-il. 

— Attendez...  il  avait  un  pantalon  grisâtre,  un  veston  de 
velours  marron  et  un  panama  à larges  bords... 

La  stupeur  et  l’inquiétude  se  peignaient  sur  les  traits  du 
comte  et  de  la  comtesse  de  Claudieuse,  de  M.  Daubigeon  et 
môme  du  docteur  Seignebos. 

Une  circonstance  de  la  déposition  de  1 ibot  les  frapjiai 
surtout  : il  avait  vu  M.  de  Boiscoran  rentr  tr  son  pantalon 
dans  ses  bottes  pour  passer  le  déversoir... 
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— Vous  pouvez  vous  retirer,  dit  M.  Galpin-Davellne  au 
gars  Ribot  : qu’un  autre  témoin  se  présente. 

Cet  autre  était  un  vieux  homme  d’assez  fâcheux  renom, 
qui  habitait  seul  une  masure  à une  demi-lieue  du  Valpin- 
son.  On  l’appelait  le  père  Gaudry. 

Autant  le  fils  Ribot  avait  montré  d’assurance,  autant  ce 
bonhomme  vêtu  de  haillons  malpropres  et  puants  semblait 
humble  et  craintif. 

Après  avoir  donné  son  nom  : 

— 11  pouvait  être  onze  heures  du  soir,  déposa-t-il,  et  je 
traversais  les  bois  de  Rochepommier  par  un  des  petits  sen- 
tiers... 

— Vous  alliez  voler  des  fagots  1...  fit  sévèrement  le  juge. 

— Jour  du  bon  Dieu  ! geignit  le  vieux  en  joignant  les 
mains,  est-il  bien  possible  de  dire  une  chose  pareille  !...  Vo- 
ler des  fagots,  moi  I...  Non,  mon  bon  monsieur,  j’allais  tout 
simplement  coucher  au  fin  fond  du  bois  pour  y être  tout 
rendu  au  lever  du  soleil  et  chercher  des  champignons,  des 
cèpes,  que  j’aurais  été  vendre  à Sauveterre...  Donc,  je  sui- 
vais le  routin,  quand  voilà  que  tout  à coup,  derrière  moi, 
j’entends  les  pas  d’un  homme...  Naturellement,  la  peur  me 
prend... 

— Parce  que  vous  voliez  !... 

— Oh!  non,  mon  bon  monsieur;  seulement,  la  nuit, 
vous  comprenez...  Enfin,  je  me  cache  derrière  un  arbre,  et 
presque  aussitôt  je  vois  passer  M.  de  Boiscoran,  que  je  re- 
connais très-bien,  malgré  l’obscurité,  et  qui  devait  être  très 
en  colère,  car  il  parlait  tout  haut,  il  jurait,  il  gesticulait,  et, 
par  moment,  il  arrachait  aux  branches  des  poignées  de 
feuilles... 

— Avait-il  un  fusil  ?... 

— Oui,  mon  bon  monsieur,  puisque  même  c’est  à cause 
de  ce  fusil  qu’il  m’avait  fait  peur,  je  l’avais  pris  pour  un 
garde... 

Le  troisième  et  dernier  témoin  était  une  bonne  et  brave 
métayère,  maîtresse  Courtois,  dont  la  métairie  était  située 
de  l’autre  côté  du  bois  de  Rochepommier. 

Interrogée,  après  un  moment  d’indécision  : 

— Je  ne  sais  pas  grand  chose,  répondit-elle;  mais  je  vais 
toujours  le  dire  : Comme  nous  comptons  avoir  beaucoup 
d’ouvriers  ces  jours-ci,  et  que  je  voulais  faire  une  four- 
née demain,  j’étais  allée  avec  mon  âne  au  moulin  de  la 
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montagne  de  Sauveterre  pour  chercher  de  la  farine.  Il  n’y 
en  avait  pas  de  prête , mais  le  meunier  me  dit  qu’il  m’en 
donnerait  si  je  voulais  attendre,  et  je  restai  à souper  avec 
lui.  Vers  dix  heures,  on  me  livra  un  sac  que  les  garçons 
attachèrent  sur  mon  âne,  et  je  me  mis  en  route.  J’avais 
déjà  fait  plus  de  la  moitié  du  chemin,  et  il  devait  être  onze 
heures,  quand,  en  arrivant  au  bois  de  Rochepommier,  mon 
âne  fait  un  faux  pas  et  le  sac  tombe.  J’étais  bien  en  peine, 
n’étant  pas  de  force  à le  recharger  seule,  lorsqu’à  dix  pas 
de  moi,  un  homme  sort  du  bois.  Je  l’appelle,  il  vient.  C’é- 
tait M.  de  Boiscoran.  Je  lui  demande  de  m’aider,  et  aussitôt, 
sans  se  faire  prier,  il  pose  son  fusil  à terre,  prend  le  sac  et 
le  remet  sur  l’âne.  Je  le  remercie,  il  me  dit  qu’il  n’y  a pas 
de  quoi,  et...  voilà  tout. 

Toujours  debout  sur  le  seuil  de  la  chambre  dont  il  dispu- 
tait l’accès  à l’avide  curiosité  des  paysans,  le  maire  de  Sau- 
veterre se  résignait  aux  humbles  fonctions  d’appariteur. 

Lorsque  maîtresse  Courtois  se  retira  toute  confuse,  et 
déjà  peut-être  regrettant  ce  qu’elle  venait  de  dire  : 

— Est-il  encore  quelqu’un  qui  sache  quelque  chose? 
cria-t-il. 

Et,  comme  nul  ne  se  présentait,  il  ferma  sans  façon  la 
porte  en  ajoutant  : 

— Alors,  éloignez-vous,  mes  amis,  et  laissez  la  justice  se 
recueillir  en  paix. 

La  justice,  en  la  personne  du  juge  d’instruction,  était 
alors  en  proie  aux  plus  cruelles  perplexités. 

Consterné  jusqu’à  ce  point  de  n’essayer  pas  même  de 
réagir,  M.  Galpin-Daveline  demeurait  accoudé  à la  table  de- 
vant laquelle  il  s’était  assis  pour  écrire,  le  front  entre  les 
mains,  semblant  chercher  une  issue  à l’impasse  où  il  se 
trouvait  engagé. 

Fout  à coup  il  se  dressa,  et,  oublieux  de  sa  morgue  accou- 
tumée, laissant  tomber  son  masque  de  glaciale  impassi- 
bilité : 

— Eh  bien  ! flt-il,  comme  si  dans  la  détresse  de  son  es- 
prit il  eût  espéré  un  secours  ou  imploré  un  conseil,  eh 
bien  !... 

On  ne  lui  répondit  pas. 

Sa  stupeur  avait  gagné  tous  ceux  qui  l’entouraient  : le 
comte  et  la  comtesse  de  Oaudieuse,  M.  Séneschal,  le  pro- 
cureur de  la  République,  et  mémo  le  docteur  Seignebos. 
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Chacun  d’eux  en  était  encore  à se  débattre  contre  ce  ré> 
sultat invraisemblable,  inconcevable,  inouï!... 

Enfin,  après  un  moment  de  silence  : 

— Vous  le  voyez,  messieurs,  reprit  le  juge  avec  une  amer- 
tume étrange,  j’avais  raison  d’interroger  Cocoleu...  Oh! 
n’essayez  pas  de  le  nier  : vous  partagez  maintenant  mes 
doutes  et  mes  soupçons.  Qui  de  vous  oserait  soutenir  que, 
sous  l’empire  d’une  émotion  terrible,  ce  malheureux  n’a  pas 
recouvré  durant  quelques  minutes  la  plénitude  de  sa  raison  ! 
Lorsqu’il  vous  a dit  avoir  vu  le  crime  et  qu’il  vous  a nommé 
le  coupable,  vous  avez  haussé  les  épaules.  Mais  d’autres 
témoins  sont  venus,  et  de  l’ensemble  de  leurs  dépositions 
résulte  un  faisceau  de  présomptions  terribles... 

Il  s’animait. 

L’habitude  professionnelle,  plus  forte  que  tout,  reprenait 
le  dessus  : 

— M.  de  Boiscoran,  poursuivait-il,  est  venu  ce  soir  au 
Valpinson.  C’est  désormais  incontestable.  Or,  comment  y 
est-il  venu  ? En  se  cachant.  Du  château  de  BoUcoran  au  Val- 
pinson,  il  y a deux  chemins  fréquentés,  celui  de  Bréchy  et 
celui  qui  tourne  les  étangs.  M.  de  Boiscoran  prend-il  l’un 
ou  l’autre?  Non.  Pour  venir,  il  coupe  droit  à travers  les  ma- 
rais, au  risque  de  s’embourber  et  d’être  forcé  de  se  mettre 

à l’eau  jusqu’aux  épaules.  Pour  retourner,  il  se  jette  dans  ' 
les  bois  de  Rochepomnrier,  en  dépit  de  l’obscurité,  et  mal- 
gré le  danger  évident  de  s’y  perdre  et  d’y  errer  jusqu’au 
jour.  Qu’espérait-il  donc?  N’étre  pas  vu,  cela  tombe  sous  le 
sens.  Et,  de  fait,  qui  rencontre-t-il?  Un  coureur  de  femmes, 
Ribot,  qui  lui-même  se  cache  poiu:  se  rendre  à un  rendez- 
vous  d’amour.  Un  voleur  de  fagots,  Gaudry,  dont  l’unique 
souci  est  d’éviter  les  gendarmes'.  Une  fermière,  enfin,  maî- 
tresse Courtois,  attardée  par  une  circonstance  toute  fortuite. 
Toutes  ses  précautions  étaient  bien  prises,  mais  la  Provi- 
dence veillait... 

— 0ht...  la  Providence!...  gronda  le  docteur  Seignebos, 
la  Providence  !... 

Mais  M.  Galpin-Daveline  n’entendit  même  pas  l’interrup- 
tion. 

Et  toujours  plus  vite  : 

— • Peui-on,  du  moins,  continua-t-il,  invoquer  en  faveur 
deM.  de  Boiscoran  certaines  discordances  de  temps?...  Non. 

A quel  moment  est-il  aperçu  venant  de  ce  côté  ? A la  tom- 
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bée  de  la  nuit.  Il  était  huit  heures  et  demie,  déclare  Rlbot, 
quand  M.  de  Boiscoran  traversait  le  déversoir  des  étangs  de' 
la  Seille.  Donc,  il  pouvait  être  au  Valpinson  vers  neuf  heures 
et  demie.  Alors,  le  crime  n’était  pas  commis  encore.  A 
quelle  heure  le  rencontre-t-on,  regagnant  son  logis?  Gaudry 
et  la  femme  Courtois  vous  l’ont  dit  ; après  onze  heures 
M.  de  Claudieuse  était  blessé  alors,  et  le  Valpinson  brillait. 
Savons-nous  quelque  chose  des  dispositions  d’esprit  de  M.  de 
Boiscoran?  Oui,  encore.  En  venant,  il  a tout  son  sang-froid. 
Il  est  fort  surpris  de  rencontrer  Ribot,  et  cependant  il  lui 
explique  sa  présence  en  cet  endroit  presque  dangereux,  et 
aussi  pourquoi  il  a un  fusil  sur  l’épaule. 

Il  a,  prétend-il,  quelqu’un  à voir  à Bréchy,  et  il  se  pro- 
posait de  tirer  des  oiseaux  d’eau.  Est-ce  admissible  ? Est-ce 
même  vraisemblable  ? Cependant,  examinons  son  attitude 
au  retour.  Il  marchait  très-vite,  dépose  Gaudry;  il  semblait 
furieux  et  arrachait  aux  branches  des  poignées  de  feuilles. 
Que  dit-il  à maltresse  Courtois?  Rien.  Quand  elle  l’appelle, 
il  n’ose  fuir,  ce  serait  un  aveu,  mais  c’est  en  toute  hâte 
qu’il  rend  le  service  qu’elle  lui  demande.  Et  après?  Son  che- 
min, pendant  un  quart  d’heure,  est  le  même  que  celui  de 
cette  femme;  marche-t-il  avec  elle?  Non.  11  la  quitte  préci- 
pitamment, il  prend  les  devants,  il  se  hâte  de  rentrer  chez 
' lui,  car  il  croit  que  M.  de  Claudieuse  est  mort,  car  il  sait 
que  le  Valpinson  est  en  flammes,  car  il  tremble  d’entendre 
sonner  le  tocsin  et  crier  au  feu  !... 

Ce  n’est  pas  d’ordinaire  avec  ce  laisser-aller  familier  que 
procède  la  justice,  et  ceux  qui  la  représentent  s’estiment,  en 
général,  trop  au-dessus  du  commun  des  mortels  pour  expli- 
quer leurs  impressions,  rendre  compte  de  leurs  agissements, 
et,  en  quelque  sorte,  demander  conseil. 

Cependant,  lorqu’il  s’agit  d’une  enquête,  il  n’est  pas,  à 
proprement  parler,  de  règles  fixes. 

Du  moment  où  un  juge  d’instruction  est  saisi  d’un  crime, 
toute  latitude  lui  est  laissée  pour  arriver  jusqu’au  coupable. 

Maître  absolu,  ne  relevant  que  de  sa  conscience,  armé  de 
pouvoirs  exorbitants,  il  procède  à sa  guise... 

Mais  en  cette  affaire  du  Valpinson,  M.  Galpin-Daveline  avait 
été  emporté  par  la  rapidité  des  événements.  Entre  la  pre- 
mière question  adressée  à Cocoleu  et  le  moment  présent,  il 
n’avait  pas  eu  le  temps  de  se  reconnaître.  Et  sa  procédure 
ayant  été  publique,  il  était  fatalement  amené  à l’expliquer... 
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— Décidément,  c’est  un  réquisitoire  en  règle!...  s’écria 
le  docteur  Seignebos. 

11  avait  retiré  et  essuyait  furieusement  ses  lunettes  d’or. 

— Et  basé  sur  quoi?  poursuivait-il  avec  trop  de  véhé- 
Jience  pour  qu’on  pût  espérer  l’interrompre  ; basé  sur  les 
réponses  d’un  nialhcureu.\  que  moi,  médecin,  je  déclare 
inconscient  de  ses  paroles.  C’est  que  l’intelligence  ne  s’al- 
lume pas  et  ne  s’éteint  pas  dans  un  cerveau  comme  le  gaz 
dans  un  réverbère.  On  est  ou  on  n’est  pas  idiot,  il  l’a  tou- 
jours été,  et  toujours  il  le  sera.  Mais,  dites-vous,  les  autres 
dépositions  sont  concluantes.  Dites  qu’elles  vous  paraissent 
telles.  Pourquoi?  Parce  que  les  accusations  de  Gocoleu  vous 
ont  influencé.  Est-ce  que  sans  cela  vous  vous  occuperiez 
de  ce  qu’a  fait  ou  non  M.  de  BoiscoranV  II  s’est  promené 
toute  la  soirée  ! N’est-ce  pas  son  droit?  11  a traversé  les  ma- 
rais ! Oui  l'en  empêchait?  11  a passé  par  les  bois  ! Est-ce  dé- 
fendu? On  l’a  rencontré  ! N’est-ce  pas  naturel?  Mais  non,  un 
idiot  l’accuse,  tous  ses  gestes  sont  suspects.  Il  parle  ! C’est 
le  sang-froid  du  scélérat  endurci.  Il  se  tait  1 Remords  d’un 
coupable  tremblant  de  peur.  Au  lieu  de  nommer  M.  de  Bois^ 
Coran,  Cocoleu  pouvait  me  nommer,  moi,  Seignebos.  C’est 
alors  mes  démarches  qu’on  incriminerait,  et,  soyez  tran- 
quille, on  y découvrirait  mille  preuves  de  ma  culpabilité. 
On  aurait  beau  jeu,  d’ailleurs.  Mes  opinions  ne  sont-elles 
pas  plus  avancées  encore  que  celles  de  M.  de  Boiscoran  I... 
Car  voilà  le  grand  mot  lâché  : M.  de  Boiscoran  est  républi- 
cain, M.  de  Boiscoran  ne  reconnaît  d’autre  souveraineté, 
d’autre  magistrature  que  celles  du  peuple... 

— Docteur,  interrompit  le  procureur  de  la  République, 
docteur,  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites... 

— Je  le  pense,  morbleu  I et  même... 

Mais  il  fut  de  nouveau  interrompu,  et  par  M.  de  Clau- 
dieuse,  cette  fois... 

— Pour  moi,  déclara  le  comte,  je  reconnais  la  force  des 
probabilités  qu’invoque  M.  le  juge  d’instruction.  Mais,  au- 
dessus  des  probabilités,  je  place  un  fait  positif  : le  caractère 
de  l’homme  accusé.  M.  de  Boiscoran  est  un  galant  homme 
et  un  homme  de  cœur,  incapable  d’un  crime  lâche  et 
odieux... 

Les  autres  approuvaient. 

— Et  moi,  prononça  M.  Sénèschal,  je  dirai  : Pourquoi  ce 
crime?  Ah  I si  M.  de  Boiscoran  n’avait  rien  à perdre  1...  Mais 

t. 
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est-il  ici-bas  un  homme  plus  heureux  que  lui,  qui  est  jeune, 
bien  de  sa  personne,  doué  d’une  santé  admirable,  immen- 
sément riche,  estimé  et  recherché  de  tous  ! Enfin,  il  est  un 
fait,  qui  est  encore  un  secret  de  famille,  mais  que  je  puis 
vous  dire,  et  qui  seul  écarterait  tout  soupçon  : M.  de  Bois- 
coran  aime  éperdûment  M*’“  Denise  de  Chandoré,  il  est 
aimé  d’elle  à la  folie,  et  depuis  avant-hier  leur  mariage  est 
fixé  au  20  du  mois  prochain. 

Le  temps  passait,  cependant... 

La  demie  de  quatre  heures  tintait  au  clocher  de  Bréchy. 
Le  jour  était  venu,  faisant  pâlir  la  lumière  des  lampes.  Dé- 
gagé des  brumes  matinales,  le  soleil  frappait  les  vitres  de 
ses  gais  rayons. 

Mais  nul  ne  le  remarquait,  de  ces  hommes  que  de  si 
puissantes  considérations  réunissaient  autour  du  lit  de 
M.  de  Claudieuse.  , 

Sans  un  mot,  sans  un  geste,  M.  Galpin-Daveline  avait 
écouté  les  objections  qui  lui  étaient  présentées,  et  il  était 
redevenu  assez  maître  de  soi  pour  qu’il  fût  difficile  de  dis- 
cerner l’impression  qu’il  en  ressentait.  A la  fin,  hochant 
gravement  la  tôte  : 

— Plus  que  vous,  messieurs,  prononça-t-il,  j’ai  besoin 
de  croire  à l’innocence  de  M.  de  Boiscoran...  M.  Daubigeon, 
qui  sait  ce  que  je  veux  dire,  peut  vous  l’affirmer...  Mon 
cœur,  avant  le  vôtre,  plaidait  sa  cause...  Mais  je  suis  le  re- 
présentant de  la  loi  ; mais  au-dessus  de  mes  affections,  il  y 
a mon  devoir...  Dépend-il  de  moi  d’anéantir,  si  stupide,  si 
absurde  qu’elle  paraisse,  l’accusation  de  Cocoleu  1 Puis-je 
faire  que  trois  dépositions  inattendues  ne  soient  pas  venues 
donner  à cette  dénonciation  un  caractère  de  vraisemblance 
inquiétant  1... 

Le  comte  de  Claudieuse  se  désolait  : 

— Ce* qu’il  y a d’alfreux,  disait-il,  c’est  que  M.  de  Boisco- 
ran me  croit  son  ennemi.  Pourvu  qu’il  n’aille  pas  imaginer 
que  ces  soupçons  indignes  ont  été  suggérés  par  ma  femme 
ou  par  moi.  Que  ne  puis-je  me  lever  I...  Du  moins,  mes- 
sieurs que  M.  de  Boiscoran  sache  bien  que  j’ai  déclaré  ré- 
pondre de  lui  comme  de  moi-même  !...  Cocoleu,  détestable 
idiot!...  Ah!  Geneviève,  chère  femme  aimée,  pourquoi 
l’avoir  engagé  à parler  ! 11  se  fût  tû  obstinément  sans  ton 
insistance!... 
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M'B'de  Claudieuse  succombait  alors  aux  angoisses  de  cette 
affreuse  nuit. 

Pendant  les  premières  heures,  elle  avait  été  soutenue 
par  cette  exaltation  qui  suit  les  grandes  crises;  mais,  depuis 
un  moment,  elle  s’était  affaissée  sur  un  escabeau,  près  du 
lit  où  reposaient  ses  deux  filles  ; et,  la  tète  enfoncée  dans 
l’oreiller,  elle  paraissait  dormir.  Elle  ne  dormait  pas,  pour  - 
tant. 

Au  reproche  de  son  mari,  elle  se  redressa,  pâle,  les  traits 
gonfiés,  les  yeux  rouges,  et,  d’une  voix  pénétrante  : 

— Quoi!...  s’écria-t-elle,  on  a tenté  d’assassiner  Trivulce, 
nos  enfants  ont  failli  mourir  au  milieu  des  flammes,  et 
j’aurais  laissé  échapper  un  moyen  de  découvrir  le  miséraible 
assassin,  le  lâche  incendiaire!...  Non!  ce  que  j’ai  fait,  je 
devais  le  faire.  Quoi  qu’il  advienne,  je  ne  regrette  rien... 

— - Meus  M.  de  Boiscoran  n’est  pas  coupable,  Geneviève,  il 
est  impossible  qu’il  le  soit.  Comment  un  honune  qui  a ce 
bonheur  immense  d’être  aimé  de  Denise  de  Chandoré,  qui 
compte  les  jours  qui  le  séparent  de  son  mariage,  eùt-il  pu 
combiner  un  crime  si  abominable?... 

— Qu’il  démontre  donc  son  innocence  1 fit  durement  la 
comtesse. 

Le  plus  impertinenuuent  du  monde,  le  docteur  faisait 
claquer  ses  lèvres. 

— Voilà  pomtant  la  logique  des  femmes,  grommelait-il. 

— Certes,  reprit  M.  Séneschal,  on  ne  tardera  pas  à recon- 
naître l’innocence  deM.  de  Boiscoran.  Il  n’en  aura  pas  moins 
été  soupçonné.  Et,  tel  est  l’esprit  de  notre  pays,  que  ce 
soupçon  fera  ombre  à sa  vie  entière.  Dans  vingt  ans  d’ici, 
en  parlant  de  M.  de  Boiscoran,  on  dira  encore  : « Âh  ! oui, 
celui  qui  a mis  le  feu  au  Valpinson...  » 

Ce  fut  non  M.  Galpin-Daveline,  mais  le  procureur  de  la 
République  qui  répondit. 

— Je  ne  saurais,  fit-il  tristement,  partager  la  manière  de 
voir  de  M.  le  maire,  mais  peu  importe.  Après  ce  qui  s’est 

assé,  M.  le  juge  d’instruction  ne  peut  plus  reculer,  son  de- 
voir le  lui  interdit,  et  plus  encore  l’intérêt  de  l’homme 
accusé.  Que  diraient  tous  ces  paysans,  qui  ont  entendu  la 
déclaration  de  Cocoleu  et  la  déposition  des  témoins,  si  l’en- 
quête était  abandonnée?  Ils  diraient  que  M.  de  Boiscoran 
est  coupable,  et  que,  si  l’on  ne  le  poursuit  pas,  c’est  qu’il  est 
noble  et  très-riche.  Sur  mon  honneur,  je  crois  à son  inno* 
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ceiice  absolue.  Mais  précisément  parce  qu’elle  est  ma  con- 
viction, je  soutiens  qu’il  faut  le  mettre  à même  de  la  dé- 
montrer victorieusement.  Il  doit  en  avoir  les  moyens.  Quand 
il  a rencontré  Ribot,  il  lui  a dit  qu’il  se  rendait  à Bréchy 
pour  voir  quelqu’un... 

— Et  s’il  n’y  était  pas  allé?  objecta  M.  Séneschal.  Et  s’il 
n’eût  vu  personne  ? Si  ce  n’eût  été  là  qu’un  prétexte  pour 
satisfaire  l’indiscrète  curiosité  de  Ribot?... 

— Eh  bien  ! il  en  serait  quitte  pour  dire  la  vérité  à la 
justice.  Je  ne  suis  pas  inquiet.  Et,  tenez,  il  est  une  preuve 
matérielle,  qui  mieux  que  tout,  disculpe  M.  de  Boiscoran. 
Est-ce  que  si,  par  impossible,  il  eût  eu  dessein  de  tuer 
M.  de  Claudieuse,  il  n’eût  pas  chargé  son  fusil  à balle,  au 
lieu  d’y  laisser  du  plomb  de  chasse... 

— Et  il  ne  m’eût  point  manqué  à dix  pas,  fit  le  comte... 

Des  coups  précipités,  frappés  à la  porte,  les  interrompi- 
rent. 

— Entrez  I cria  M.  Séneschal. 

La  porte  s’ou\Tit,  et  trois  paysans  parurent,  effarés,  mais 
visiblement  satisfaits. 

— Nous  venons,  dit  l’un  d’eux,  de  trouver  quelque  chose 
de  singulier. 

— Quoi  ? interrogea  M.  Galpin-Daveline. 

— On  dirait,  ma  foil  un  étui,  mais  Pitard  prétend  que 
c’est  l’enveloppe  d’une  cartouche. 

M.  de  Claudieuse  s’était  haussé  sur  ses  oreillers. 

— Montrez  I...  fit-il  vivement.  J’ai  tiré,  ces  jours  passés, 
plusieurs  coups  de  fusil  autour  de  la  maison,  pour  écarter 
les  oiseaux  qui  mangeaient  nos  fruits  ; je  verrai  si  cette 
enveloppe  vient  de  moi. 

Le  paysan  la  lui  tendit. 

C’était  une  enveloppe  de  plomb,  très-mince,  comme  en 
ont  les  cartouches  de  deux  ou  trois  systèmes  de  fusils  de 
chasse  américains. 

Fait  singulier,  elle  avait  été  noircie  par  l'inflammation  de 
la  poudre,  mais  elle  n’avait  été  ni  déchirée,  ni  même  faussée 
par  l’explosion. 

Elle  était  si  parfaitement  intacte,  qu’on  y pouvait  lire  en- 
core, en  lettres  repoussées,  le  nom  du  fabricant:  Klebb. 

— Cette  enveloppe  ne  m’a  jamais  appartenu,  fit  le  comte.. . 

Mais  il  était  devenu  fort  pâle,  en  disant  cela,  si  pâle  qi  e 
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sa  femme  se  rapprocha  de  lui,  l’inlerrogeant  d’un  regard 
où  se  lisait  la  plus  horrible  angoisse  : 

— Eh  bien  ?... 

Il  ne  répondit  pas. 

Et  telle  était  en  ce  moment  l’éloquence  décisive  de  ce 
silence,  que  la  comtesse  parut  sur  le  point  de  se  trouver 
mal,  et  murmura  : 

— Cocoleu  avait  donc  toute  sa  raison!... 

Pas  un  détail  de  cette  scène  rapide  n’avait  échappé  à 
M.  Galpin-Daveline.  Sur  tous  les  visages,  autour  de  lui,  il 
avait  pu  surprendre  l’expression  d’une  sorte  d’épouvante. 

Pourtant,  il  ne  fit  aucune  remarque. 

11  prit  des  mains  de  M.  de  ClaïuUeuse  cette  enveloppe  mé- 
tallique, qui  pouvait  devenir  une  pièce  de  conviction  de  la 
plus  terrible  importance,  et  durant  plus  d’une  minute  il  la 
retourna  en  tous  sens,  l’examinant  au  jour  avec  une  scru- 
puleuse attention. 

Ensuite  de  quoi,  s’adressant  aux  paysans,  debout  et  res- 
pectueusement découverts  à l’entrée  : 

— Où  avez-vous  trouvé  ce  débris  de  cartouche,  mes  amis  ? 
interrogea-t-il. 

— Tout  près  de  cette  vieille  tour,  qui  reste  du  vieux  châ- 
teau, où  l’on  serre  des  outils,  et  qui  est  toute  couverte  de 
lierre... 

Déjà  M.  Séneschal  avait  maîtrisé  la  stupeur  dont  il  avait 
été  saisi  en  voyant  blêmir  et  se  taire  le  comte  de  Clau- 
dieuse. 

— Assurément,  fit-il,  ce  n’est  pas  de  là  que  l’assassin  a 
tiré.  De  cette  place,  on  ne  voit  même  pas  l’entrée  de  la 
maison. 

— C’est  possible,  répondit  le  juge,  mais  l’enveloppe  d’une 
cartouche  ne  tombe  pas  nécessairement  à l’endroit  d’où  l’on 
a fait  feu.  Elle  tombe  quand  on  ouvre  le  tonnerre  de  l’arme 
pour  recharger... 

C’était  si  exact,  que  le  docteur  Seignebos  lui-même  n’osa 
pas  protester. 

— Maintenant,  mes  amis,  reprit  M.  Galpin-Daveline,  le- 
quel de  vous  a trouvé  ce  débris  de  cartouche? 

— Nous  étions  ensemble  quand  nous  l’avons  aperçu  et 
ramassé... 

— Eh  bien  ! dites-moi  tous  trois  votre  noiA  et  votre  domi- 
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elle,  pour  que  je  puisse,  au  besoin,  vous  faire  citer  régu- 
lièrement. 

Ils  obéirent,  et  cette  formalité  remplie,  ils  se  retiraient, 
après  force  sputations,  quand  le  galop  d’un  cheval  retentit 
sur  l’aire  qui  précédait  la  maison. 

L’instant  d’après,  l’homme  qui  avait  été  expédié  à Sau- 
veterre  pour  chercher  des  médicaments,  entrait.  11  était 
furieux. 

— Gredin  de  pharmacienl...  s’écria-t-il,  j’ai  cru  que  ja- 
mais il  ne  m’ouvrirait. 

Le  docteur  Seignebos  s’était  emparé  des  objets  qu’on  lui 
rapportait. 

S’inclinant  alors  devant  le  juge  d’instruction,  d’un  air 
d’ironique  respect  : 

— Je  n’ignore  pas,  monsieur,  dit-il,  combien  il  est  ur- 
gent de  faire  couper  le  cou  de  l’assassin,  mais  je  crois  aussi 
pressant  de  sauver  la  vie  de  l’assassiné.  J’ai  interrompu  le 
pansement  de  M.  de  Claudieuse  plus  peut-être  que  ne  le 
permettait  la  prudence...  Et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me 
laisser  seul  faire  en  paix  mon  métier.,. 


VI 


Rien,  désormais,  ne  retenait  plus  le  juge  d’instruction, 
le  procureur  de  la  République,  ni  M.  Sénescbal. 

A coup  sûr,  M.  Seignebos  eût  pu  s’exprimer  plus  conve- 
nablement, mais  on  était  fait  aux  façons  brutales  de  ce 
cher  docteur,  car  elle  est  inouïe,  la  facilité  avec  laquelle, 
en  notre  pays  de  courtoisie,  les  êtres  les  plus  grossiers 
se  font  accepter,  sous  prétexte  qu’ils  sont  comme  cela,  et 
qu’il  faut  bien  les  prendre  tels  qu’ils  sont. 

Donc,  après  avoir  salué  la  comtesse  de  Claudieuse,  après 
avoir  serré  la  main  du  comte,  en  lui  promettant  de  promptes 
et  sûres  informations,  ils  sortirent. 

Faute  d’aliments,  l’incendie  s’éteignait. 

Quelques  heures  avaient  suffi  pour  anéantir  le  fruit  de 
longues  années^de  soins  et  de  travaux  incessants. 

De  ce  domaine  charmant  et  tant  envié  du  Valpinson,  rien 
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ne  restait  plus  que  des  pans  de  murs  calcinés  et  croulants, 
des  amas  de  cendres  noires  et  des  monceaux  de  décom- 
bres d’où  montaient  encore  des  spirales  de  fumée. 

Grâce  au  capitaine  Parenteau,  tout  ce  qu’on  avait  pu  ar- 
racher aux  Gammes  avait  été  transporté  à une  certaine  dis- 
tance et  mis  à l’abri  vers  les  ruines  du  vieux  château. 

Là  s’entassaient  les  meubles  et  les  effets  sauvés.  Là  se 
voyaient  les  charrettes  et  les  instruments  d’agriculture, 
des  harnais,  des  barriques  vides,  des  sacs  d’avoine  ou  de 
blé.  Là  étaient  attachés  les  bestiaux  qu’on  était  parvenu,  au 
prix  de  nlille  dangers,  à tirer  de  leurs  écuries  : des  che- 
vaux, des  bœufs,  quelques  moutons  et  une  douzaine  de 
vaches  qui  meuglaient  lamentablement. 

Peu  de  gens  s’étaient  éloignés. 

Avec  plus  d’acharnement  que  jamais,  les  pompiers,  aidés 
des  paysans,  continuaient  à inonder  les  restes  du  bâti- 
ment principal.  Ils  n’avaient  rien  à redouter  du  feu,  mais 
ils  conservaient  le  vague  espoir  de  préserver  d’une  carbo- 
nisation complète  les  corps  de  Bolton  et  de  Guillebault,  ces 
deux  infortunés  qui  avaient  péri  victimes  de  leur  courage... 

— Que)  fléau  que  le  feu!...  murmura M.  Séneschal. 

Ni  M.  Daubigeon,  ni  M.  Galpin-Daveline  ne  répondirent. 
Eux  aussi,  même  après  tant  d’émotions  violentes,  ils  se 
sentaient  le  cœur  serré  par  le  sinistre  spectacle  qui  s’offrait 
à leurs  regards. 

C’est  qu’un  incendie  n’est  rien,  sur  le  moment  même, 
tant  que  dure  la  fièvre  du  péril  et  l’espoir  du  salut,  tant  que 
les  flammes  éclairent  l’horizon  de  leurs  rouges  reflets  !... 
Le  lendemain  seulement,  quand  tout  est  fini,  éteint,  on 
mesure  l’horreur  du  désastre... 

Mais  les  pompiers  venaient  d’apercevoir  le  maire  de  Sau- 
veterre  et  ils  le  saluaient  de  leurs  acclamations.  Rapide- 
ment il  se  dirigea  vers  eux,  et  pour  la  première  fois  de- 
puis que  l’alarme  avait  été  donnée,  le  juge  d’instruction  et 
le  procureur  de  la  République  se  trouvèrent  seuls. 

Us  étaient  debout,  très-rapprochés,  et  pendant  un  bon 
moment  ils  gardèrent  le  silence,  chacun  cherchant  à sur- 
prendre dans  les  yeux  de  l’autre,  le  secret  de  ses  pen- 
sées. 

Enfin  : 

— Eh  bien  ?...  demanda  M.  Daubigeon. 

M.  Galpin-Daveline  tressaillit. 
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— C’est  une  époi;\anlul»le  afiairc  !...  niurmura-t-Il, 

— Quelle  est  votre  opinion  ?... 

— Ch!...  le  sais-je  moi-mOme !...  J’ai  la  tête  perJuc,  il 
nie  semble  que  je  suis  le  jouet  d’un  infernal  cauche- 
mar !... 

— Croiriez-vous  donc  à la  culpabilité  de  M.  de  Boisco- 
ran  ? 

— Je  ne  crois  rien.  Ma  raison  me  crie  qu’il  est  innocent, 
qu’il  ne  peut  pas  ne  pas  l’être,  et  cependant  je  vois  s’élever 
contre  lui  des  charges  accablantes. 

Le  procureur  de  la  République  était  consterné. 

— Hélas  ! murmura-t-il,  pourquoi  vous  êtes-vous  obstiné, 
envers  et  contre  tous,  à interroger  Cocoleu,  un  malheu- 
reux idiot!... 

Mais  le  juge  d’instruction  se  révolta. 

— Me  reprocheriez-vous  donc,  monsieur,  interrompit-il 
violemment , d’avoir  obéi  aux  inspirations  de  ma  con- 
science?... 

— Je  ne  vous  reproche  rien. 

— Un  crime  obominable  a été  commis  ; tout  ce  qui  était 
humainement  possible,  mon  devoir  me  commandait  de  le 
tenter  pour  en  découvrir  l’auteur. 

— Oui  !...  Et  l’homme  qu’on  accuse  est  votre  ami,  et  hier 
encore  vous  mettiez  son  amitié  au  nombre  de  vos  meil- 
leures chances  d’avenir... 

— Monsieur!... 

— Cela  vous  étonne  que  je  sois  si  exactement  informé?... 
Allez,  rien  n’échappe  à la  curiosité  désœuvrée  des  petites 
villes...  Je  sais  que  votre  espoir  le  plus  cher  était  d’entrer 
dans  la  famille  de  M.  de  Boiscoran,  et  que  vous  comptiez 
sur  son  appui  pour  obtenir  la  main 'd’une  de  ses  cou- 
sines... 

— Je  ne  le  nie  pas. 

— Malheureusement,  vous  avez  été  séduit  par  la  pers- 
pective d’une  affaire  retentissante;  vous  avez  oublié  toute 
prudence,  et  voilà  vos  projets  à vau-l’eau.  Que  M.  de  Bois- 
coran soit  innocent  ou  coupable,  jamais  sa  famille  ne  vous 
pardonnera  votre  intervention.  Coupable,  elle  vous  repro- 
chera de  l’avoir  livré  à la  cour  d’assises  ; innocent,  elle 
vous  reprochera  plus  cruellement  encore  de  l’avoir  soup- 
çonné. 
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Peul-OIre  pour  cacher  sou  trouble,  M.  Galpîn-Daveline 
baissait  la  tôle. 

— Que  feriez-vous  donc  à ma  place,  monsieur  ? inter- 
rogea-t-il. »• 

— Je  me  récuserais,  répondit  M.  Daubigeon,  quoiqu’il 
soit  déjà  bien  tard. 

— Ce  serait  compromettre  ma  carrière. 

— Cela  vaudrait  mieux  que  de  vous  charger  d’une  af- 
faire où  vous  n’apporterez  ni  le.  calme,  ni  la  froide  impar- 
tialité qui  sont  les  premières  et  les  plus  indispensables 
vertus  d’un  magistrat  instructeur... 

Le  juge  peu  à peu  s’irritait. 

— Monsieur  ! s’écria-t-il,  me  croyez-vous  donc  homme  à 
me  laisser  détourner  de  mon  devoir  par  des  considérations 
d’amitié  ou  d’intérêt  personnel?.... 

— Je  ne  dis  pas  cela.  ' 

— Ne  venez-vous  donc  pas  de  me  voir  à l’œuvre  ! Ai-je 
bronché,  quand  le  nom  de  M.  de  Boiscoran  est  tombé  des 
lèvres  de  Cocoleu?  S’il  se  fût  agi  d’un  autre,  peut-être  en 
serais-je  resté  là.  Mais  M.  de  Boiscoran  est  mon  ami,  mais 
j’ai  beaucoup  à attendre  de  lui,  et,  pour  cela  précisément, 
j’ai  insisté  et  persisté,  et  j’insiste  et  je  persiste  encore. 

Le  procureur  de  la  République  haussait  les  épaules. 

— C’est  bien  cela,  fit-il.  Parce  que  M.  de  Boiscoran  est 
votre  ami,  de  peur  d’être  taxé  de  faiblesse,  vous  allez  être 
dur  avec  lui,  impitoyable,  injuste  même...  Parce  que  vous 
aviez  beaucoup  à attendre  de  lui,  vous  voudrez  absolument 
le  trouver  coupable  1...  Et  vous  vous  dites  impartial  !.,. 

M.  Galpin-Daveline  se  redressait  de  toute  sa  roideur  ac- 
coutumée : 

— Je  suis  sûr  de  moi  I prononça-t-il. 

— Prenez  garde  !... 

— Mon  parti  est  arrêté,  monsieur. 

Il  était  temps.  M.  Séneschal  revenait,  accompagné  du  ca- 
pitaine Pareiiteau. 

— Eh  bien  1 messieurs,  demanda-t-il,  qu’avez-vous  ré- 
solu ? 

— Nous  allons  partir  pour  Boiscoran,  répondit  le  juge 
d’instruction. 

— Quoi  I tout  de  suite  ? 

— Oui.  Je  tiens  à trouver  M.  de  Boiscoran  encore  couché, 
l'y  tiens  si  fort  que  je  me  passerai  de  mon  greffier. 
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Le  capitaine  Parenteau  s’inclina. 

— Votre  greffier  est  ici,  monsieur,  dit-il,  et  même  il  vous 
demandait,  il  n’y  a qu’un  instant... 

Sur  quoi,  de  sa  plus  belle  voix,  il  se  mit  à appeler  *. 

— Méchinet  ! Méchinet  !... 

Un  petit  homme  grisonnant,  jovial  et  joufflu,  accourut 
presque  aussitôt,  et  bien  vite  se  mit  à raconter  comment  un 
voisin  était  venu  le  prévenir  des  événements  et  du  départ 
du  juge  d’instruction,  et  comment,  n’écoutant  que  sonzèle, 
il  s’était  mis  en  route,  seul,  à pied. 

— Comment  allez-vous,  monsieur,  vous  rendre  à Bois- 
poran  ? demanda  le  maire  à M.  Galpin-Daveline. 

— Je  l’ignore,  Méchinet  va  se  mettre  en  quête  d’un  moyen 
de  locomotion. 

Prompt  comme  l’éclair,  le  greffier  s’élemçait  déjà,  M.  Sé- 
neschal  le  retint. 

— Ne  cherchez  pas,  dit-il,  je  vais  mettre  à votre  dispo- 
sition mon  cheval  et  ma  voiture.  Le  premier  paysan  venu 
vous  conduira.  Le  capitaine  Parenteau  et  moi  profiterons, 
pour  rentrer  à Sauveterre,  du  cabriolet  d’un  fermier  de 
Bréchy.  Car  il  nous  faut  y rentrer  au  plus  tôt.  Je  viens  de 
recevoir  des  nouvelles  inquiétantes.  Je  crains  du  désordre. 
Les  paysannes,  qui  se  rendaient  au  marché,  y ont  raconté, 
avec  toutes  sortes  d’exagérations,  les  malheurs  déjà  si  grands 
de  cette  nuit.  Elles  ont  assuré  que  dix  ou  douze  hommes 
avaient  été  tués  et  blessés,  et  que  l’incendiaire,  M.  de  Bois- 
coran,  était  arrêté.  La  foule  s’est  portée  chez  la  veuve  du 
malheureux  Guillebault,  et  il  y a une  manifestation  devant 
la  maison  des  demoiselles  de  Lavarande,  où  derneure  la 
fiancée  de  M.  de  Boiscoran,  M'*®  Denise  de  Chandoré... 

Pour  rien  au  monde,  en  des  temps  ordinaires,  M.  Sénes- 
chal  n’eût  consenti  à confier  à des  mains  étrangères  son 
bon  cheval  — Caraby  — le  meilleur  peut-être  de  l’arron- 
dissement. 

Mais  il  était  affreusement  bouleversé,  on  le  voyait  bien, 
malgré  sos  efforts  pour  conserver  cette  impassible  dignité 
qui  sied  si  bien  à l’autorité. 

Il  fit  un  sigvie,  et  en  un  moment  sa  voiture  fut  prête. 

Seulement,  lorsqu’il  demanda  quelqu’un  pour  conduire, 
personne  ne  se  présenta. 

Tous  ces  braves  campagnards  qui  venaient  de  passer  la 
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nuit  dehors,  avaient  hâte  de  regagner  leur  logis,  où  les  ré- 
clamaient les  soins  à donner  à leur  bétail. 

Voyant  l’hésitation  des  autres  : 

— Eh  bien  ! c’est  moi  qui  mènerai  la  justice,  déclara  le 
fils  Ribot,  ce  gars  avantageux  qui  avait  rencontré  M.  de 
Boiscoran  au  déversoir  de  la  Seille. 

Et  s’emparant  du  fouet  et  des  guides,  il  s’installa  sur  la 
banquette  de  devant,  pendant  que  prenaient  place  le  pro- 
cureur de  la  République,  le  juge  d’instruction  et  le  greftier 
Méchinet. 

— Surtout,  ménage  Caraby,  recommanda  M.  Séneschal, 
qui  sentit  à cet  instant  suprême  se  réveiller  toute  sa  solli- 
citude. 

— N’ayez  pas  peur,  monsieur  le  maire,  répondit  le  gars 
en  enlevant  vigoureusement  le  cheval,  si  je  tapais  trop 
fort,  M.  Méchinet  me  retiendrait... 

C’était  presque  une  puissance  à Sauveterre,  que  ce  Mé- 
chinet, greffier  du  juge  d’instruction,  et  les  plus  huppés 
comptfdent  avec  lui. 

Ses  fonctions  officielles  étaient  humbles  et  peu  rétribuées, 
mais  il  avait  eu  l’art  d’y  adjoindre,  sans  que  le  tribunal  y 
trouvât  rien  à redire,  quantité  d’occupations  parasites  qui 
grandissaient  singulièrement  son  importance  et  sextuplaient 
ses  revenus. 

Lithographe  distingué,  c’était  lui  qui  faisait  toutes  les 
cartes  de  visite  que  l’on  commandait  à M.  Serpin,  le  pre- 
mier imprimeur  de  la  ville  et  le  propriétaire  et  gérant  res- 
ponsable de  V Indépendant  de  Sauveterre.  Comptable  expéri- 
menté, il  tenait  les  livres  et  débrouillait  les  comptes  chez 
plusieurs  négociants.  Il  donnait  aussi  des  consultations  de 
droit  aux  paysans  processifs  et  rédigeait  habilement  des 
actes  sous  seings-privés.  Depuis  longtemps  il  était  chef  de 
la  musique  des  pompiers  et  directeur  de  l’orphéon.  Cor- 
respondant de  la  société  des  auteurs  dramatiques,  dont  il 
percevait  les  droits,  il  devait  à ce  titre  ses  entrées  au 
théâtre,  non-seulement  dans  la  salle,  par  la  porte  du  pu- 
blic, mais  dans  les  coulisses,  par  le  couloir  étroit  et  mal- 
propre réservé  aux  artistes.  Enfin,  il  donnait,  selon  la  vo- 
lonté des  personnes,  des  leçons  d’écriture  et  de  français  aux 
petites  filles  et  des  leçons  de  flûte  ou  de  cornet  à pistons 
aux  jeunes  amateurs. 

Tant  de  talents  divers  lui  avaient  longtemps  attiré  la 


56  LA  CORDE  AD  COÜ 

sourde  inimitié  des  autres  employés  de  la  localité,  du  se- 
crétaire de  la  mairie,  du  factotum  de  la  sous-préfecture,  du 
premier  commis  des  hypothèques  et  même  du  fondé  de 
pouvoirs  de  la  recette  particulière... 

Mais  tous  ces  ennemis  avaient  fini  par  désarmer  devant 
une  supériorité  universellement  reconnue. 

Et  de  même  que  tout  le  monde,  lorsqu’un  événement 
imprévu  les  prenait  sans  vert  : 

— Allons  consulter  Méchinet,  disaient-ils. 

Lui  dissimulait,  sous  les  apparences  rassurantes  d’une 
eternelle  bonne  humeur,  l’ambition  qui  le  dévorait  de  de- 
venir riche  et  l’un  des  premiers  personnages  de  Sauve- 
terre. 

C’est  que  c’était  un  diplomate  retors,  que  ce  Méchinet, 
fin  comme  l’ambre  et  plus  délié  que  la  soie. 

Il  l’avait  bien  prouvé,  en  réalisant  ce  problème  de  rem- 
pli» la  ville  du  mouvement  de  sa  personnalité  remuante,  de 
se  mêler  de  tout  et  de  tous  sans  se  faire  un  seul  ennemi 
déclaré. 

Le  fait  est  qu’on  le  craignait  et  qu’on  avïdt  une  peur  ter- 
rible de  sa  langue. 

Non  qu’il  eût  jamais  fait  de  mal  à personne,  — il  n’était 
pas  si  sot,  — mais  à cause  du  mal  qu’il  eût  pu  faire,  pen- 
sait-on, étant  l’homme  le  mieux  au  courant  de  tous  les  pe- 
tits secrets  de  Sauveterre,  et  le  plus  exactement  informé  de 
toutes  les  intrigues;  de  toutes  les  vilenies  et  de  tous  les  tri- 
potages. 

Cela  tenait  à sa  situation  particulière. 

Célibataire,  il  vivait  chez  ses  sœurs,  les  demoiselles  Mé- 
chinet, qui  étaient  les  premières  couturières  de  la  ville,  et 
de  plus  des  dévotes  célèbres  affiliées  à toutes  les  congréga- 
tions religieuses. 

Par  elles,  il  avait  l’œil  et  l’oreille  dans  la  belle  société, 
et  il  savait  le  fin  et  dernier  mot  des  cancans  dont  il  recueil- 
lait l’écho,  soit  à son  imprimerie,  soit  au  palais. 

11  disait  plaisamment  : 

— Comment  m’échapperait-il  quelque  chose,  à moi,  qui 
ai  pour  me  renseigner  l’église  et  le  journal,  le  tribunal  et 
le  théâtre... 

Un  tel  homme  eût  failli  à son  rôle  s’il  n’eût  pas  connu 
sur  le  bout  du  doigt  tout  ce  qu’on  pouvait  connaître  dan» 
le  pays  des  antécédents  de  M.  de  Boiscoran. 
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Aussi,  tandis  que  roulait  la  voiture,  sur  la  route  bien 
unie,  par  la  plus  belle  matinée  de  juin,  débitait-il  ce  qu’il 
appelait  le  casier  Judiciaire  du  prévenu. 

M.  de  Boiscoran  — Jacques  de  son  prénom  — n’était 
pas  fixé  à sa  propriété,  et  rarement  y séjournait  plus  d’un 
mois  de  suite. 

11  vivait  à Paris,  où  sa  famille  posséoait,  rue  de  l’Univer- 
sité, un  confortable  hôtel.  Car  il  avait  encore  ses  parents. 

Son  père,  le  marquis  de  Boiscoran,  maître  d une  belle 
fortune  territoriale,  député  sous  Louis-Philippe,  représeii- 
lant  en  18A8,  s’était  retiré  des  affaires  à l’avénement  du 
second  empire  et  dépensait,  depuis,  tout  ce  qu’il  avait  d’ac- 
livité  et  de  capitaux  à collectionner  toutes  sortes  de  bibe- 
lots artistiques,  des  porcelaines  spécialement  et  des  faïences, 

dont  il  avait  écrit  une  monographie 

Sa  mère,  une  Chalusse,  avait  eu  la  xeputation  d’une  des 

plus  charmantes  et  des  plus  spirituelles  fenames  de'  la  cour 
du  roi-citoyen.  Même,  à une  certaine  époque,  la  médisance 
ne  l’avait  pas  épargnée,  et  vers  18Ù5  ou  I8/16,  elle  avait  été, 
prétendait-on,  l’héroïne  d’une  aventure  un  peu  vive,  dont 
le  héros  était  un  galant  substitut  devenu  depuis  le  plus  aus- 
tère des  magistrats. 

En  vieillissant,  la  marquise  de  Boiscoran  avait  incliné 
vers  la  politique  comme  d’autres  se  jettent  dans  la  dévo- 
tion. Et  tandis  que  son  mari  se  vantait  de  n’avoir  pas  ouvert 
un  journal  depuis  dix  ans,  elle  avait  fait  de  son  salon  un 
petit  centre  parlementaire  qui  n’était  pas  sans  influence. 

Ayant  encore  son  père  et  sa  mère,  Jacques  de  Boiscoran 
possédait  néanmoins  une  fortune  personnelle  assez  impor- 
tante : vingt-cinq  ou  trente  mille  livres  de  rentes. 

Cette  fortune,  qui  comprenait  le  château  de  Boiscoran, 
ses  terres,  ses  prairies  et  ses  bois,  lui  avait  été  léguée  par 
un  (le  ses  oncles,  le  frère  aîné  de  son  père,  mort  veuf  et 
Biii-i»  enfants  en  1868... 

Jacques  de  Boiscoran  était  alors  un  homme  de  vingt-six  à 
vingt-sept  ans,  brun,  grand,  vigoureux,  bien  découplé,  non 
pas  joli  garçon  précisément,  mais  ayant,  ce  qui  vaut  mieux, 
une  de  ces  physionomies  ouvertes  et  intelligentes  qui  pré- 
viennent en  leur  faveur. 

Son  ceuractère  était,  à Sauveterre,  moins  connu  que  sa 
personne.  Les  gens  qui  avaient  eu  avec  lui  des  relations  le 
disaient  loyal  at  généreux,  grand  ami  du  plaisir,  spirituel 
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et  gai,  de  cette  bonne  et  franche  gaieté  devenue  si  rare. 

Lors  de  l’invasion  prussienne,  il  avait  été  nommé  capi- 
taine d’une  des  compagnies  de*  mobiles  de  l’arrondisse- 
ment, et  môme  — chose  honteuse  à dire,  et  qu’il  faut  dire 
pourtant  — il  s’était  trouvé  des  gens  dans  le  pays  pour  lui 
reprocher  de  n’avoir  pas  su,  comme  d’autres  chefs,  éviter 
le  danger. 

Il  avait  vaillamment  conduit  ses  hommes  au  feu,  et  s’v 
était  si  bien  comporté  que  le  général  Chanzy  svait  cru  de- 
voir appliquer  sur  une  blessure  qu’il  avait  reçue,  un  bout 
de  ruban  rouge. 

— Et  un  tel  homme  aurait  commis  le  crime  si  l&che  du 
V’alpinsonl  dit  M.  Daubigeon  au  juge  d’instruction.  Non  ! ce 
n’est  pas  possible,  il  va,  dès  les  premiers  mots,  dissiper  les 
joutes  affreux  qui  nous  tourmentent... 

— Et  ce  sera  bientôt,  lit  le  gars  Ribot,  car  nous  arri- 
vons... 

En  Saintonge,  pays  aisé,  mais  où  les  grandes  fortunes 
sont  assez  rares,  on  donne  carrément  le  nom  de  château 
à la  moindre  bicoque  ayant  girouette  sur  un  toit  pointu. 

Mais  Boiscoran  est  bel  et  bien  un  château. 

C’est  une  construction  de  la  fin  du  xvii®  siècle,  d’un  goût 
déplorable,  mais  massive  comme  une  forteresse. 

L’emplacement  en  est  heureux.  Tout  autour  verdoient 
des  bois  et  des  prairies,  et,  au  bas  des  jardins  en  pente, 
coule  sur  un  lit  de  cailloux  une  petite  rivière  qui  doit  sans 
doute,  à son  perpétuel  gazouillement,  son  nom  : la  Pibole, 
— la  pie,  en  patois  saintongeois. 


VII 


Il  était  sept  heures,  quand  la  voiture  « qui  portait  la  jus- 
tice » entra  dans  la  cour  de  Boiscoran  — une  vaste  cour 
plantée  de  tilleuls  et  entourée  de  bâtiments  d’exploitation. 

Le  château  était  bien  éveillé. 

Devant  la  porte  de  son  logis,  la  métayère  récurait  le  chau- 
dron où  elle  avait  fait  cuire  la  soupe  du  matin  ; des  filles  de 
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ferme  allaient  et  venaient,  et  près  de  l’écurie,  un  robuste 
gars  brossait  à tour  de  bras  un  cheval  de  sang. 

Debout  sur  le  perron,  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Bois- 
coran,  M.  Antoine,  surveillait  tout  en  fumant  son  cigare 
au  soleil. 

C’était  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années,  fort  alerte 
eucore,  qui  avait  été  légué  à Jacques  de  Boiscoran  par  son 
oncle,  en  môme  temps  que  sa  fortune. 

11  avait  été  marié  et  avait  perdu  sa  femme,  mais  sa  fille 
était  au  service  de  la  marquise  de  Boiscoran. 

Né  dans  la  famille,  ne  l’ayant  jamais  quittée,  il  se  consi* 
dérait  comme  en  faisant  partie,  et  ne  voyait  aucune  diflc- 
rence  entre  son  intérêt  à lui,  et  celui  de  ses  maîtres. 

Et  de  fait,  on  le  traitait  moins  en  serviteur  qu’en  ami,  et 
11  pensait  bien  ne  rien  ignorer  des  affaires  de  M.  de  Bois- 
coran... 

Voyant  descendre  de  voitmre  le  juge  d’instruction  et  le 
procureur  de  la  République,  il  jeta  son  cigare,  et  s’avan- 
çant rapidement  vers  eux  en  les  saluant  de  son  plus  accueil- 
lant sourire  : 

— Ah  ! messieurs,  fit-il,  quelle  bonne  smprise  ! Mon- 
sieur va  être  bien  content  ! 

Avec  des  étrangers,  Antoine  ne  se  fût  point  permis  cette 
familiarité,  car  il  était  formaliste,  mais  il  avait  déjà  vu  au 
château  M.  Daubigeon,  et  il  savait  quels  projets  avaient  été 
agités  entre  son  maître  et  M.  Galpin-Daveline. 

Aussi,  fut-il  singulièrement  étonné  de  la  roideur  embar* 
rassée  de  ces  messieurs,  et  de  l’accent  dont  le  juge  d’in* 
struction  lui  demanda  : 

— M.  de  Boiscoran  est-il  levé  ? 

— Pas  encore,  répondit-il,  et  môme  monsieur  m’avait 
bien  recommandé  de  ne  pas  le  réveiller...  Gomme  il  est 
rentré  assez  tard,  il  se  proposait  de  dormir  la  grasse  ma* 
tinée... 

Instinctivement,  le  juge  et  le  procmreur  de  la  République 
détournèrent  la  tôte,  chacun  craignant  de  rencontrer  le  re* 
gard  de  l’autre. 

— Ah  ! M.  de  Boiscoran  est  rentré  tard?  insista  M.  Gai 
pln-Daveline. 

— Vers  minuit  ; plutôt  après,  qu’avant. 

— Et  il  était  sorti?... 

— Sur  les  huit  heures. 


Digilized  by  Google 


60  IA  CORDE  AU  COU 

— Comment  était-il  vCtu  ? 

— Comme  d’ordinaire.  Il  avait  un  pantalon  gris  clair,  de 
velours  côtelé  ; une  jaquette  de  velours  marron  et  un  grand 
chapeau  de  paille. 

— Avait-il  son  fusil  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Savez-vous  où  il  est  allé  ? 

Le  respect  seul  que  professait  Antoine  pour  les  amis  de 
son  maîlre,  avait  pu  le  déterminer  à répondre  à cet  interro- 
gatoire, qu’il  jugeait  à part  soi  do  la  plus  haute  inconveuance. 

Mais  cette  dernière  question  lui  parut  passer  les  bornes. 

Et  c’est  d’un  ton  de  réserve  ofl'ensée  qu’il  répondit  : 

— Je  n’ai  pas  l’habitude  de  demander  à monsieur  où  il 
va  quand  il  sort,  ni  d’où  il  vient  quand  il  rentre. 

A quels  honorables  sentiments  obéissait  l’honnête  valet 
de  chambre,  M.  Daubigeon  le  comprit.  Et  c’est  d’un  air  dont 
la  conviction  s’imposait,  que  prenant  la  parole  : 

— Ne  croyez  pas,  mon  ami,  dit-il,  qu’une  vaine  curiosité 
nous  fasse  vous  poser  toutes  ces  questions.  Répondez.  Votre 
franchise  peut  servir  votre  maître  plus  que  vous  ne  l’imaginez. 

C’est  d’un  regard  décidément  stupéfait  qu’ Antoine  exa- 
minait tour  à tour  le  juge  d’instruction  et  le  procureur  de 
la  République,  le  greffier  Méchinet  et  enfin  Ribot,  qui,  des- 
cendu de  son  siège,  avait  déroulé  la  longe  de  Caraby  et  l’at- 
tachait à un  arbre. 

— Je  vous  jure,  messieurs,  répondit-il,  que  j’ignore  où 
M.  de  Boiscoran  a passé  la  soirée. 

— Vous  ne  le  soupçonnez  même  pas  ? 

— Non. 

— Peut-être  était-il  à Bréchy,  chez  un  de  ses  amis  ? 

— Je  ne  lui  connais  pas  d’amis  à Bréchy. 

— Qu’a-t-il  fait  en  rentrant? 

L’inquiétude,  visiblement,  gagnait  le  digne  serviteur. 

— Attendez  1 répondit-il...  Monsieur,  en  rentrant,  est 
monté  à sa  chambre  et  y est  resté  quatre  ou  cinq  minutes. 
Il  est  redescendu,  ensuite,  et  a mangé  une  tranche  de  pâté 
et  bu  un  verre  de  vin...  Après,  il  a allumé  un  cigare,  et  m’a 
dit  d’aller  me  coucher,  qu’il  voulait  faire  un  tour  et  qu’il  S3 
déshabillerait  seul... 

— Et  vous  êtes  allé  vous  coucher? 

— Naturellement. 

— De  sorte  que  vous  ignorez  ce  qu’a  ÿu  faire  votre  maître? 
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— Pardonnez-moi  : je  l’ai  entendu  ouvrir  la  porte  qui 
donne  sur  le  jardin. 

— Il  ne  vous  a pas  paru...  extraordinaire? 

— Non...  il  était  comme  tous  les  jours,  plus  gai,  peut- 
être,  U chantait... 

— Pouvez-vous  me  montrer  le  fusU  qu’il  avait  emporté  ? 

— Non...  monsieur  a dû  le  déposer  dans  sa  diaiiibre. 

M.  Daubigeon  ouvrait  la  bouche  pour  présenter  une  ob- 
jection, le  juge  l’arrêta  d’un  geste,  et  vivement  : 

— Y a-l-il  longtemps,  demanda-t-il  au  domestique,  que 
M.  de  Boiscoran  et  M.  de  Claudieuse  ne  se  sont  recontrés? 

Antoine  tressaillit,  comme  si  un  pressentiment  eût  tra- 
versé son  esprit. 

-Très-longtemps,  répondit-il. ..Ace  que  je  crois,  dumoins. 

— Vous  n’ignorez  pas  qu’ils  sont  au  plus  mal?.. 

— Obi... 

— ns  ont  eu  ensemble  les  altercations  les  plus  violentes... 

— Des  fâcheries,  tout  au  plus...  Ne  se  fréquentant  pas, 
comment  se  seraient-ils  haïs?...  Vingtfois,  d’ailleurs,  j’ai  en- 
tendu monsieur  dire  qu’il  tenait  le  comte  de  Claudieuse 
pour  le  meilleur  et  le  plus  loyal  des  hommes,  et  qu’il  le 
respectait  infiniment... 

Durant  plus  d’une  minute,  M.  Galpin-Daveline  se  tut, 
cherchant  s’il  n’oubliait  rien.  Puis,  tout  à coup  : 

— Quelle  distance  y a-t-il  d’ici  au  Valpinson  ? interro- 
gea-t-il. 

— Six  kilomètres,  monsieur,  répondit  Antoine. 

— Si  vous  aviez  à vous  rendre  chez  M.  de  Claudieuse 
quel  chemin  prendriez-vous  ? 

— La  grande  route,  celle  qui  passe  par  Bréchy. 

— Vous  ne  traverseriez  pas  les  marais  ? 

— Certes,  non... 

— Pourquoi? 

— Parce  que  la  Seille  est  débordée,  monsieur,  et  que  les 
fossés  sont  pleins  d’eau. 

— Est-ce  qu’en  coupant  à travers  bois,  on  ne  s’abrégerait 
pas  ?... 

— On  aurait  moins  de  chemin  à faire,  mais  on  mettrait  plus 
de  temps...  les  sentiers  sontmal  tracés  et  encombrés  d’ajoncs. 

Le  procureur  de  la  République  dissimulait  mal  une  réelle 
douleur.  De  plus  en  plus,  les  réponses  d’Antoine  lui  sem- 
blaient fâcheuses. 
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— Maintenant,  reprit  le  juge,  ei  le  feu  prenait  k Boisco- 
ran,  apercevrait-on  l’incendie  de  la  cour  du  Valpinson?... 

— Je  ne  le  crois  pas,  monsieur  ; nous  sommes  séparé” 
par  des  collines  et  des  bois... 

— D’ici,  entendez-vous  les  cloches  de  Bréchy  7 

— Quand  le  vent  est  au  nord,  oui,  monsieur. 

— Et  hier  soir  ? Et  celte  nuit  ? 

— Le  vent  était  à l’ouest,, comme  toujours  quand  il  y a 
tempête. 

— De  sorte  que  vous  ne  savez  rien,  vous  n’avez  pas  en- 
tendu parler  d’un...  accident  épouvantable. 

— Un  accident...  Je  ne  sais  pas  ce  que  monsieur  veut  dire. 
C’est  dans  la  cour  qu’avait  lieu  cet  interrogatoire,  et  sur 

ces  derniers  mots  parurent,  à cheval,  deux  gendarmes  à 
qui  M.  Galpin-Daveline,  avant  de  quitter  le  Valpinson,  avait 
commandé  de  venir  le  rejoindre. 

Les  apercevant  : 

— Mon  Dieu!...  s’écria  le  vieil  Antoine,  qu’est-ce  que 
cela  signifle  1...  Je  cours  réveiller  monsieur!... 

Le  juge  l’arrêta. 

— Pas  un  mouvement, lui  dit-il  durement,  pas  un  mot!... 
Et  montrant  Ribot  aux  gendarmes  qui  avaient  mis  pied 

à terre  : 

— Vous  allez  garder  ce  garçon  à vue,  ajouta-t-il,  et  l’em- 
pêcher de  communiquer  avec  qui  que  ce  soit. 

Puis,  revenant  à Antoine  : 

— Et  maintenant , commanda-t-il , conduisez-nous  à la 
chambre  de  M.  de  Boiscoran  1... 


VIII 


Avec  ses  apparences  de  demeure  féodale,  le  château  de 
Boiscoran  n’était  en  réalité  qu’un  pied  à terre  de  garçon,  — 
pied  à terre  passablement  négligé,  même. 

Des  quatre-vingts  ou  cent  pièces  qui  s’y  trouvaient,  c’est 
tout  au  plus  si  huit  ou  dix  étaient  meublées,  et  encore  de  la 
façon  la  plus  rudimentaire.  Un  salon,  une  salle  à manger, 
quelques  chambres  d’amis,  c’était  tout  autant  qu’il  en  fa’ 
lait  pour  les  séjours  de  M.  de  Boiscoran. 
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Lui-même  occupait,  au  premier  étage,  un  tout  petit  appar- 
tement, dont  la  porte  ouvrait  sur  le  palier  du  grand  escalier. 

iorsqu’arrivèrent  devant  cette  porte,  guidés  par  le  vieil 
Antoine,  le  juge  d’instruction,  le  procureur  de  la  République 
Jl  le  greffier  Mécbinet  : 

— Frappez , commanda  M.  Galpin-Daveline  au  valet  de 
chambre. 

Le  bonhomme  obéit , et  tout  aussitôt  de  l’intérieur  : 

— Qui  est  là?  cria  une  voix  Jeune  et  forte. 

— C’est  moi,  monsieur,  répondit  le  fidèle  servitwr,  je 

voudrais...  * 

— Va-t-en  au  diable  !...  interrompit  la  voix. 

— Cependant,  monsieur... 

— Laisse-moi  dormir,  bourreau,  je  n’ai  pu  fermer  l’œil 
qu’au  jour... 

Impatienté,  le  juge  d’instruction  écarta  le  domestique,  et, 
saisissant  la  poignée  de  la  porte,  il  essaya  de  l’ouvrir  : elle 
était  fermée  en  dedans. 

Mais  il  eut  vite  pris  un  parti. 

— C’est  moi,  monsieur  de  Boiscoran,  prononça-t-il,  ou- 
vrez... 

— Eh!...  c’est  ce  cher  Daveline!...  fit  joyeusement  la  voix. 

— Il  faut  que  je  vous  parle... 

— Et  je  suis  à vous,  magistrat  très-illustre!...  Le  temps  de 
voüer  d’un  inexpressible  mes  formes  apolloniennes  et  j’appa- 
rais. 

Presque  aussitôt,  en  effet,  la  porte  s’ouvrit,  et  M.  de  Bois- 
coran se  montra,  les  cheveux  ébouriffés,  les  yeux  encore 
chargés  de  sommeil,  mais  rayonnant  de  jeunesse  et  de 
santé,  la  lèvre  souriante  et  la  main  largement  tendue. 

— Par  ma  foi  ! disait-il,  c’est  une  fameuse  inspiration  que 
vous  avez  eue  là,  mon  cher  Daveline,  de  venir  me  deman- 
der à déjeuner... 

Et  saluant  M.  Daubigeon  : 

— Sans  compter,  ajouta-t-il,  que  je  ne  saurais  trop  vous 
remercier  d’avoir  décidé  à vous  accompagner  notre  cher  pro- 
cureur de  la  République.  C’est  une  vraie  descente  de  justice... 

Mais  il  s’arrêta,  glacé  par  l’expression  du  visage  de  M.  Dau- 
btgeon,  stupéfait  de  voir  M.  Galpin-Daveline  se  reculer  au 
lieu  de  prendre  et  de  serrer  la  main  qu’il  lui  tendait. 

— • Ah  ça,  fit-il,  qu’est-ce  qui  arrive,  mon  cher  ami?... 

Jamais  le  juge  d’instruction  n’avoit  été  si  roide. 
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— Il  nous  faut  oublier  nos  relations,  monsieuf,  prononça- 
t-il.  Ce  n’est  pas  l’ami  qui  se  présente  chez  vous  aujourd’hui, 
c’est  le  juge. 

M.  de  Boiscoran  semblait  confondu,  mais  nulle  ombre 
d'inquiétude  n’assombrissait  sa  franche  et  loyale  physio- 
nomie. 

— Je  veux  être  pendu,  commença-t-il,  si  je  comprends... 

— Entrons  ! fit  M.  Davcline. 

Ils  entrèrent,  et  au  lyonicnt  de  passer  la  porte  : 

— Monsieur,  murmura  Méchinet  à l’oreille  de  M.  Daubi- 
geon,  cet  homme  est  certainement  innocent.  Jamais  un  cou- 
pable ne  nous  eût  accueillis  ainsi... 

— Silence  ! monsieur,  dit  sévèrement  le  procureur  de  la 
République,  qui,  cependant,  était  un  peu  de  l’avis  du  gref- 
fier; silence  !... 

Et,  grave  et  attristé,  il  alla  se  placer  dans  Tembrasure 
d’une  fenêtre. 

M.  Galpin-Daveline , lui,  était  debout  au  milieu  de  la 
chambre,  et  il  s’efforçait  d’en  embrasser  et  d’en  fixer,  dans 
son  esprit,  jusqu’aux  moindres  détails. 

Le  désordre  de  cette  chambre  disait  avec  quelle  précipi- 
tation M.  de  Boiscoran  avait  dû  se  coucher  la  veille.  Ses 
effets,  ses  bottes,  sa  chemise,  son  gilet,  sa  jaquette  et  son 
chapeau  de  paille  étaient  jetés  au  hasard  sim  les  meubles  et 
à terre.  11  avait  sur  lui  ce  pantalon  gris-clair,  reconnu  et 
désigné  successivement  par  Gocoleu,  par  Ribot,  par  Gaudry 
et  par  la  femme  Courtois. 

— Maintenant,  monsieur,  commença  M.  de  Boiscoran, 
avec  cette  nuance  de  mécontentement  d’un  homme  qui  se 
demande  si  on  ne  se  moque  pas  de  lui,  m’expliquerez-vous, 
puisque  vous  n’ôtes  plus  mon  ami,  ce  qui  me  vaut  l’hon- 
•leur  matinal  de  votre  visite  ! 

Pas  un  muscle  de  la  figure  de  M.  Galpin-Daveline  ne 
bougea. 

Et  comme  si  la  question  se  fût  adressée  à tout  autre  qu’à 
lui  : 

— Veuillez,  monsieur,  me  montrer  vos  mains,  dit-il  froi- 
dement. 

Une  vive  rougeur  colora  les  joues  de  M.  de  Boiscoran,  et 
une  perplexité  singulière  se  lut  dans  ses  yeux. 

— Si  c’est  une  plaisanterie,  dit-il,  elle  a peut-être 
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II  allait  s’emporter,  c’était  évident.  M.  Daublgeon  crut 
devoir  intervenir. 

— Malheureusement,  monsieur,  prononça-t-il,  jamais  si- 
tuation ne  fut  plus  grave.  Faites  ce  que  "ous  demande  M.  le 
;uge  d'instruction. 

De  plus  en  plus  surpris,  M.  de  Boiscoran  promenait  au- 
tour de  lui  un  rapide  regard. 

Dans  le  cadre  de  la  porte,  Antoine,  le  vieux  valet  de 
chambre,  se  tenait  debout,  l’angoisse  peinte  sur  le  front. 
Près  de  la  cheminée,  le  greffier  Méchinet  avait  avisé  une 
table,  et  il  s’y  était  installé  avec  son  papier,  ses  plumes  et 
son  écritoire  de  corne. 

Alors,  avec  un  mouvement  d’épaules  qui  annonçait  que, 
décidément,  il  renonçait  à comprendre,  M.  de  Boiscoran 
montra  ses  mains. 

Elles  étaient  parfaitement  blanches  et  nettes.  Les  ongles, 
assez  longs,  étaient  soigneusement  nettoyés. 

— Quand  vous  êtes-vous  lavé  les  mains  pour  la  dernière 
fois?  demanda  M.  Galpin-Daveline,  après  un  minutieux  exa- 
men. 

A cette  question,  le  visage  de  M.  de  Boiscoran  s’éclaira,  et 
éclatant  de  rire  : 

— Par  ma  foi  l s’écria-t-il,  j’avoue  que  j’y  ai  été  pris.  J’al- 
lais m’emporter.  J’ai  eu  presque  peur... 

— Et  vous  aviez  raison  d’avoir  peur,  monsieur,  prononça 
M.  Galpin-Daveline,  car  une  accusation  terrible  pèse  sur 
vous.  Et  de  votre  réponse,  à la  question  que  je  vous  pose, 
et  qui  vous  semble  ridicule,  dépendent  peut-être  votre  hon- 
neur et  votre  liberté... 

Ah  ! il  n’y  avait  plus  cette  fois  à s’y  méprendre.  M.  de  Bois 
Coran  se  sentit  saisi  de  cet  effroi  que  la  Justice  inspire  auj 
plus  honnêtes,  aux  plus  sûrs  d’eux-mêmes... 

Il  pâlit,  et  d’une  voix  troublée  : 

— Quoi  I dit-il,  une  accusation  pèse  sur  moi,  et  c’est 
vous,  M.  Galpin-Daveline,  qui  vous  présentez  chez  moi  pour 
m’interroger... 

— Je  suis  magistral,  monsieur  l 

-Mais  vous  étiez  aussi  mon  ami.  Si  quelqu’un,  devant 
moi,  se  fût  permis  de  vous  accuser  d’un  crime,  d’une  lâ- 
cheté, d’une  infamie,  je  vous  aurais  défendu,  monsieur,  et 
de  toute  mon  énergie,  sans  hésitation,  sans  arrière-oensée... 
Je  vous  aurais  défendu  jusqu’à  ce  qu’on  m’eût  fourni  des 

A. 


Digilized  by  Google 


U CORDE  AU  COU 


66 

preuves  éclatantes,  irrécusables,  matérielles,  de  (votre  cul- 
pabilité. Et  si,  à la  fin,  il  m’eût  été  démontré  que  vous  étiez 
coupable,  je  vous  aurais  plaint,  et  je  ne  m’en  serais  pas 
moins  rappelé  qu’à  ;un  certain  moment  je  vous  avais  assez  ' 
estimé  pour  vous  faciliter  une  alliance  qui  eût  fait  de  vous 
mon  parent...  Tandis  que  vous!...  On  m’accuse,  je  ne  sais 
de  quoi,  faussement,  évidemment,  et  tout  de  suite  vous 
ajoutez  foi  à l’accusation  absurde,  et  vous  acceptez  d’étre 
mon  juge...  Eh  bien  ! soit  ! Je  me  suis  lavé  les  mains  hier 
soir,  en  rentrant. 

C’est  avec  raison  que  M.  Galpin-Daveline  avait  vanté  son 
sang-froid  et  sa  puissance  sur  soi.  Il  ne  sourcilla  pas  à cette 
rude  apostrophe,  et  toujours  du  môme  ton  : 

— Qu’est  devenue  l’eau  dont  vous  vous  ôtes  servi?  de- 
manda-t-il. 

— Elle  doit  encore  être  là,  dans  mon  cabinet  de  toilette. 

Le  juge  d’instruction  y courut. 

Sur  la  table  de  marbre  était  une  cuvette  de  porcelaine 
pleine  d’eau.  Cette  eau  était  noire  et  sale.  Au  fond,  on  voyait 
distinctement  des  résidus  de  charbon.  A la  surface,  môlés  à 
de  la  mousse  de  savon,  surnageaient  quelques  fragments 
d’une  extrême  ténuité,  mais  cependant  appréciables,  de 
papier  brûlé. 

Avec  des  précautions  infinies,  le  juge  d’instruction  ap- 
porta lui-même  la  cuvette  sur  la  table  où  écrivait  Méchinet, 
et  la  montrant  à M.  de  Boiscoran. 

— Est-ce  bien  là,  interrogea-t-il,  l’eau  dans  laquelle  vous 
vous  êtes  lavé  les  mains  en  rentrant? 

D’un  ton  d’insouciance  dédaigneuse  : 

— Oui,  répondit  M.  de  Boiscoran  : 

— Vous  aviez  donc  manié  du  charbon,  touché  des  ma- 
tières enflammées?... 

— Vous  le  voyez  bien!... 

Placés  presque  en  face  l’un  de  l’autre,  le  procureur  de  la 
République  et  le  greffier  Méchinet  échangèrent  un  rapide 
coup  d’œil. 

(Is  avaient,  en  même  temps,  ressenti  la  môme  impression. 

Si  M.  de  Boiscoran  n’était  pas  innocent,  c’était  à coup  sûr 
un  homme  d’une  audace  et  d’une  énergie  extraordinaires, 
et  qui  obéissait  à quelque  plan  longuement  médité,  car  ses 
réponses,  comme  autant  d’aveux,  semblaient  le  livrer  pieds 
et  poings  liés  à la  prévention. 
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Le  juge  d’instruction  lui-même  parut  frappé  de  stupeur. 
Mais  ce  ne  fut  qu’un  éclair,  et  se  retournant  vers  son  gref- 
fier : 

— Écrivez  I lui  commanda-t-il. 

Et  il  lui  dicta  le  procès-verbal  de  cette  scène,  exactement, 
minutieusement,  se  reprenant  môme  parfois  pour  arriver  à 
l’expression  juste  et  châtier  son  style. 

Ayant  terminé  : 

— Reprenons,  monsieur,  dit-il  à M.  de  Boiscoran.  Vous 
avez  passé  dehors  la  soirée  d’hier. 

— Oui,  monsieur. 

— Sorti  à huit  heures,  vous  n’ôtes  rentré  qu’à  minuit.' 

— Après  minuit. 

— Vous  aviez  emporté  votre  fusil? 

— Oui. 

— Où  est-il? 

D’un  geste  insouciant,  M.  de  Boiscoran  le  montra,  dans 
l'angle  de  la  cheminée,  et  dit  : 

— Le  voilà!... 

Vivement  M.  Galpin-Daveline  s’en  empara. 

C’était  ime  arme  de  luxe,  à double  canon,  d’un  travail  et 
d’un  fini  exceptionnels.  Sur  les  incrustations  de  la  crosse 
se  lisait  le  nom  du  fabricant  : Klebb. 

— Quand  avez-vous  fait  feu  avec  ce  fusil  pour  la  dernière 
fois,  monsieur?  interrogea  le  juge  d’instruction. 

— 11  y a quatre  ou  cinq  jours. 

— A quelle  occasion? 

— Pour  tuer  des  lapins  qui  ravagent  mes  bois. 

Avec  toute  l’attention  dont  il  était  capable,  M.  Galpin-Da- 
veline examinait  et  faisait  jouer  la  batterie  de  cette  arme, 
dont  le  mécanisme  avait  une  certaine  analogie  avec  le 
système  Remington. 

Bientôt  il  ouvrit  le  tonnerre  et  constata  que  le  fusil  était 
chargé.  Dans  chacun  des  canons  se  trouvait  une  cartouche 
à enveloppe  de  plomb. 

Cela  fait,  il  remit  l’arme  à sa  place,  et  tirant  de  sa  poche 
l’enveloppe  métallique  trouvée  par  Pitard,  il  la  présenta  à 
’i.  de  Boiscoran,  en  demandant: 

— Reconnaissez- vous  ceci? 

— Parfaitement!  répondit  M.  de  Boiscoran.  C’est  l’enve- 
oppe  d’une  de  mes  cartouches  que  j’aurai  jetée  après  l’avoir 
brûlée. 
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— Croyez-vous  donc  être  le  seul  dans  le  pays  à avoir  une 
arme  de  ce  système? 

— Je  ne  le  crois  pas,  j’en  suis  sûr. 

— De  telle  sorte  qu’une  enveloppe  de  cartouche  Klebb, 
<•(  lle-ci,  par  exemple,  trouvée  dans  un  endroit  quelconque, 
y attesterait  nécessairement  votre  présence? 

— Nécessairement,  non.  J’ai  vu  plus  d’une  fois  des  en* 
fants  ramasser  les  enveloppes  que  je  venais  de  jeter  et  jouer 
avec. 

Tout  en  faisant  voler  si  plume  sur  le  papier,  le  greffier 
Méchinet  se  permettait  certaines  grimaces  des  plus  signifi- 
catives. 

Il  était  trop  au  fait  des  allures  d’une  instruction  crimi- 
nelle pour  ne  pas  se  rendre  compte  de  la  tactique  de  M.  Gal- 
pin-Daveline,  tactique  horriblement  dangereuse  et  perfide, 
qui  consiste  à tourner  le  prévenu  avant  de  l’attaquer  sérieu- 
sement. 

— n joue  serré,  murmura- t-il,  en  se  peoehant  vers 
M.  Daubigeon. 

Le  juge  d’instruction  s’était  assis. 

— Ceci  posé,  reprit-il,  je  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir 
bien  me  donner  l’emploi  de  votre  soirée  de  huit  heures  à 
minuit...  Ne  vous  pressez  pas,  réfléchissez,  prenez  votre 
temps,  votre  réponse  aura  certainement  une  influence  dé- 
cisive... 

M.  de  rioiscoran,  jusqu’à  ce  moment,  était  demeuré  calme, 
mais  de  ce  calme  inquiétant  qui  décèle  de  terribles  tem- 
pêtes intérieures,  difficilement  contenues.  Les  avertisse- 
ments du  juge,  et  plus  encore  le  ton  dont  ils  étaient  donnés, 
le  révoltèrent  comme  la  plus  odieuse  des  hypocrisies,  et 
cessant  de  se  contenir,  les  yeux  pleins  d’éclairs  : 

— Enfin,  monsieur,  s’écria-t-il,  que  voulez-vous  de  moi  1... 
De  quoi  m’accuse-t-on? 

M.  Galpin-Daveline  ne  broncha  pas. 

— Vous  le  saurez,  monsieur,  quand  le  moment  sera 
venu,  répondit-il.  Commencez  par  répondre,  et  croyez-moi, 
dans  votre  intérêt,  répondez  franchement.  Qu’avez-vous  fait 
hier  soir?... 

— Eh!...  le  sais-je!...  Je  me  suis  promené... 

— Ce  n’est  pas  une  réponse. 

— C’est  cependant  la  vérité.  J’étais  sorti  sans  but,  j’al 
marché  au  hasard... 
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— Votre  ftisil  sur  l’épanle. 

— J’emporte  toujours  mon  fusil,  mon  valet  de  chambre 
TOUS  le  dira. 

— N’avez-vous  pas  traversé  les  marais  de  la  Seilleî 

— Non. 

Le  Juge  d’instruction  hocha  gravement  la  tête. 

— Vous  ne  dites  pas  la  vérité,  monsieur,  fit-il. 

— Monsieur... 

— Vos  bottes,  que  j’aperçois  là,  sur  votre  descente  de  lit, 
vous  donnent  le  démenti  le  plus  formel.  D’où  vient  la  boue 
dont  elles  sont  couvertes? 

— Les  prairies,  autour  de  Boiscoran,  sont  très-humides.. 

— N’insistez  pas.  Vous  avez  été  vu. 

— Cependeint... 

— Vous  avez  été  rencontré  par  le  fils  Ribot  au  moment 
où  vous  passiez  le  déversoir  des  étangs. 

M.  de  Boiscoran  ne  répondit  pas. 

— Où  alliez-vous?  demanda  le  juge. 

Pour  la  première  fois,  une  inquiétude  réelle  contracta  les 
traits  de  M.  de  Boiscoran,  l’inquiétude  d’un  homme  qui  voit 
tout  à coup  s’ouvrir  sous  ses  pas  un  précipice  qu’il  ne  soup- 
çonnait pas. 

Il  hésita,  et,  comprenant  que  nier  était  inutile  : 

— J’allais  à Bréchy,  répondit-il. 

— Chez  qui  ? 

— Chez  le  marchand  de  bois  à qui  j’ai  vendu  mes  coupes 
de  1870.  Ne  l’ayant  pas  trouvé,  je  suis  revenu  par  la  grande 
roule... 

D’un  geste,  M.  Galpin-Daveline  l’arrêta. 

— C’est  faux!  prononça-t-il  durement. 

-Oh! 

— Vous  n’êtes  pas  allé  à Bréchy. 

— Permettez... 

— Kt  la  preuve,  c’est  que,  vers  onze  heures,  vous  traver- 
siez d’un  pas  hâtif  les  bois  de  Rochepommier. 

— Moi  !... 

— ^ Vous-même.  Et  ne  dites  pas  non,  car,  tenez,  votre  pan- 
talon est  encore  tout  hérissé  des  épines  des  ajoncs  que  vous 
*'ez  traversés. 

— Il  y a des  ajoncs  ailleurs  que  dans  les  bois  de  Boche- 
pommier. 

— C’est  vrai,  mais  on  vous  y a vu. 
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-Qui? 

— Gaudry,  le  braconnier.  Et  il  vous  a si  bien  tu,  quH 
B pu  nous  dire  votre  humeur.  Vous  étiez  troublé  et  fort  en 
colère,  vous  parliez  haut,  vous  juriez,  vous  arrachiez  des 
feuilles  aux  branches  d’arbre... 

Tout  en  parlant,  le  juge  d’instruction  s’était  levé,  et  avait 
pris  sur  un  fauteuil  la  jaquette  de  M.  de  Boiscoran.  Il  en 
fouilla  les  poches  et  en  retira  une  poignée' de  feuilles 
flétries. 

— Et  tenez,  voilà  une  preuve  de  la  véracité  de  Gaudry. 

— Il  y a des  feuilles  d’arbre  partout,  murmura  M.  de 
Boiscoran. 

— Oui,  mais  une  femme,  maltresse  Courtois,  vous  a vu 
sortir  du  bois  de  Rochepommier.  Vous  l’avez  aidée  à repla- 
cer sur  son  âne  un  sac  qu’elle  ne  pouvait  soulever  seule. 
Le  niez  vous?  Non.  Vous  avez  raison,  car  ici,  tenez^  sur  la 
manche,  et  sur  un  des  pans  de  votre  jaquette  j’aperçois  de 
la  poussière  blanche  qui  certainement  est  de  la  farine... 

M.  de  Boiscoran  baissait  la  tète. 

— Avouez  donc,  insista  le  juge  d’instruction,  que  hier 
au  soir , 'entre  dix  et  onze  heures , vous  étiez  au  Val- 
pinson... 

— Jamais,  monsieur,  cela  n’est  pas. 

— C’est  cependant  au  Valpinson , près  des  ruines  de 
l’ancien  château,  qu’a  été  ramassée  cette  enveloppe  de  car- 
touche Klehb  que  je  viens  de  vous  montrer... 

— Eh  ! monsieur,  interrompit  M.  de  Boiscoran,  ne  vous 
ai-je  pas  dit  que  vingt  fois  j’ai  vu  des  enfants  ramasser,  pour 
louer,  de  ces  enveloppes  métalliques... 

Et,  essayant  de  réagir  : 

— Si  j’étais  allé  au  Valpinson,  ajouta-t-il,  quel  intérêt 
aurais-je  à le  nier? 

M.  Galpin-Daveline  se  redressa,  et,  de  sa  voix  la  plus  so- 
lennelle : 

— Je  vais  vous  le  dire,  prononça-t-il.  Hier  soir,  entre  dix 
et  onze  heures,  le  feu  a été  mis  au  Valpinson,  dont  il  ne 
reste  plus  que  des  cendres... 

— Oh  I.'.. 

— Hier  au  soir  on  a tiré  deux  coups  de  fusil  sur  le  comte 
de  Claudieuse... 

— Grand  Dieul... 

— Et  la  justice  pense,  la  justice  a de  fortes  raisons  de 
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croire  que  l’incendiaire,  que  l’assassin,  c’est  vous,  Jacques 
Je  Boiscoran. 


IX 


Tel  qu’un  homme  pris  de  vertige,  pâle  comme  si  tout  le 
sang  de  ses  veines  eût  afflué  à son  cœur,  Jacques  de  Bois- 
coran jetait  autour  de  lui  des  regards  éperdus. 

fl  ne  rencontra  que  des  visages  mornes  et  consternés. 

Antoine,  son  vieux  valet  de  chambre,  s’appuyait  chance- 
lant à l’huisserie  de  la  porte.  Le  greffier  Méchinet  restait  la 
plume  en  l’air,  béant  de  stupeur.  M.  Daubigeon  baissait  la 
tête... 

— C’est  horrible,  murmura-t-il,  horrible  I 

Et  lourdement  il  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  com- 
primant de  ses  deux  mains  le  sanglot  qui  brisait  sa  poi- 
trine. 

Il  n’y  avait  que  M.  Galpin-Daveline  à ne  pas  paraître 
ému. 

La  loi,  dont  il  se  considérait  comme  une  imposante  ma- 
nifestation, ne  s’émeut  pas. 

Même,  le  pli  de  ses  lèvres  minces  trahissait  comme  l’é- 
bauche d’un  sourire  aussitôt  réprimé  ; le  froid  sourire  de 
l’ambitieux,  content  d’avoir  bien  joué  son  petit  rôlet. 

Tout  ne  lui  prouvait-il  pas  que  Jacques  de  Boiscoran 
était  coupable,  et  qu’ayant  à choisir  entre  un  ami  et  l’oc- 
casion de  se  mettre  en  évidence,  il  avait  habilement  choisi. 

Après  une  minute  de  silence  qui  parut  un  siècle,  se  po- 
sant debout,  les  bras  croisés,  devant  l’infortuné  : 

— Avouez-vous  ?...  interrogea-t-il. 

Gomme  s’il  eût  été  mû  par  un  ressort,  M.  de  Boiscoran  si 
dressa. 

— Quoi?  fit-il,  que  voulez-vous  que  j’avoue  ? 

— Que  vous  êtes  l’auteur  du  crime  de  Valpinson. 

D’un  mouvement  convulsif,  le  malheureux  jeune  homme 
pressait  son  front  entre  ses  mains. 

— Mais  c’est  de  la  folie  I...  s’écria-t-il.  Moi,  l’auteur  d’un 
tel  crime,  si  odieux,  si  lâche  1...  Est-ce  possible,  est-ce  vrai- 
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semblable  I...  Je  l’avouerais,  que  vous  ne  voudriez  pas  me 
croire  1...  Non,  vous  ne  me  croiriez  pas  !... 

Il  eût  réussi  à émouvoir  le  marbre  de  la  cheminée  avant 
M.  Galpin-Daveline. 

— Ce  n’est  pas  de  moi  qu’il  s’agit,  prononça  le  magistral 
d’un  ton  glacé.  Pourquoi  revenir  sur  des  relations  qui  doi- 
vent être  oubliées?  Ici,  ce  n’est  plus  l’ami,  ce  n’est  môme 
plus  l’homme  qui  vous  parle,  c’est  le  juge.  On  vous  a vu. . 

— Quel  est  le  misérable?... 

— Cocoleu. 

M.  de  Boiscoran  parut  anéanti. 

— Cocoleu,  balbutia-t-il,  ce  pauvre  idiot  épileptique  re 
cueilli  par  la  comtesse  de  Claudieuse  1 

— Lui-môme. 

— Et  il  a suffi  des  propos  incohérents  d’un  malheureux 
frappé  d’imbécillité  pour  que  l’on  me  crût  coupable,  moi. 
d’un  incendie,  d’un  meurtre... 

Jamais  le  Juge  d’instruction  n’avait  visé  avec  tant  d’efforts, 
à cette  solennité  qui  frappe  les  esprits  et  s’impose. 

— Pendant  une  heure,  au  moins,  monsieur,  le  pauvre  Co- 
coleu a joui  de  la  plénitude  de  sa  raison.  Les  desseins  de  la 
Providence  sont  impénétrables... 

— Eh  1 monsieur... 

— Qu’a  dit  Cocoleu  ? Qu’il  vous  a vu  allumer  l’incendie 
de  vos  mains,  puis  vous  cacher  derrière  une  pile  de  fa- 
gots et  tirer  sur  le  comte  de  Claudieuse  deux  coups  de 
fusil... 

— Et  cela  vous  a paru  tout  simple  I... 

— Non.  J’ai  été  révolté  comme  tout  le  monde.  Vous  sem- 
bliez  planer  si  haut  au-dessus  des  soupçons.  Mais  voilà  que 
l’instant  d’après,  on  ramasse  sur  le  théâtre  du  crime  une 
enveloppe  de  cartouche  qui  ne  peut  appartenir  qu’à  vous. 
Mais  voici  que  moi,  arrivant  ici,  à l’improviste,  je  trouve 
noire  de  charbon  et  de  débris  de  papier  brûlé  l’eau  où  vous 
vous  êtes  lavé  les  mains  en  rentrant... 

— Oui,  murmura  M.  de  Boiscoran,  c’est  une  fatalité. 

— Et  ce  n’est  pas  tout,  poursuivit  le  juge;  enflant  de  plus 
en  plus  la  voix.  Je  vous  interroge  et  vous  confessez  être 
resté  dehors  hier  soir  de  huit  heures  à minuit.  Je  vous  de- 
mande l’emploi  de  ces  quatre  heures,  vous  refusez  de  me  le 
dire.  J’insiste,  vous  mentez.  Et  je  suis  obligé,  pour  vous 
confondre,  du  vous  produire  les  témoignages  de  Hibot,  de 
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Gaudry  et  de  la  femme  Courtois,  qui  vous  ont  reconnu  là 
où  vous  prétendez  n’étre  pas  allé.  Cette  dernière  circonstance 
seule  vous  condamne.  Quel  a donc  été  l’emploi  de  cette 
soirée,  que  vous  ne  pouvez  le  faire  connaître  !...  Vous  vous 
prétendez  innocent.  Aidez-moi  à faire  éclater  votre  inno- 
cence. Parlez.  Qu’avez-vous  fait,  de  huit  heures  à mi- 
nuit ?... 

M.  de  Boiscoran  n’eut  pas  le  temps  de  répondre. 

Depuis  un  moment  déjà  montaient  de  la  cour  comme  des 
clameurs  sourdes,  et  le  tumulte  d’une  foule  irritée. 

Un  gendarme  entra  tout  effaré. 

— Messieurs,  dit-il,  s’adressant  au  juge  d’instruction  et 
au  procureur  de  la  République,  il  y a en  bas  une  centaine 
de  paysans,  hommes  et  femmes,  qui  veulent  faire  un  mau- 
vais parti  à M.  de  Boiscoran  ; ils  le  demandent,  ils  disent 
qu’il  le  leur  faut  pour  le  traîner  à la  rivière...  Quelques 
hommes  sont  armés  de  fourches,  mais  les  femmes  sont  les 
plus  enragées...  Mon  camarade  et  moi  avons  toutes  les  peines 
du  monde  à les  contenir... 

Et,  en  effet,  comme  pour  appuyer  ses  assertions,  les  cla- 
meurs se  rapprochèrent  et  redoublèrent,  et  très-distincte- 
ment on  entendit  crier  : 

— A l’eau  Boiscoran  ! A l’eau  l’incendiaire  ! 

Le  procureur  de  la  République  se  leva  : 

— Descendez  dire  à ces  paysans,  commanda-t-il,  que  la 
justice  interroge  le  prévenu,  et  qu’Us  la  troublent,  et  quo 
s’ils  continuent,  c’est  à moi  qu’ils  auront  affaire  !... 

Le  gendarme  obéit. 

M.  de  Boiscoran  était  devenu  livide. 

— Tous  ces  malheureux  me  croient  donc  coupable  ! mur- 
mura-t-il. 

— Oui,  répondit  M.  Galpin-Daveline,  et  vous  compren- 
driez leur  indignation,  jusqu’à  un  certain  point  légitime, 
si  vous  connaissiez  les  déplorables  événements  de  la 
nuit... 

— Quoi  encore  1 

— Deux  pompiers  de  Sauveterre,  dont  un,  père  de  cit;q 
enfants,  ont  péri  dans  les  flammes.  Deux  hommes,  un  fer- 
mier de  Brécby  et  un  gendarme,  en  essayant  de  leur  porter 
secours,  ont  été  si  grièvement  brûlés  qu’on  craint  pour 
leur  vie. 

M.  de  Boiscoran  se  taisait. 

» 


Digilized  by  Google 


7^1  LA  CORDE  AU  COU. 

— Et  c’est  vous,  poursuivit  le  juge,  qu’on  accuse  de  tanl 
do  malheurs...  Vous  voyez  combien  il  importerait  de  vous 
justifier... 

— Eh  I...  le  puis-je  !... 

— Si  vous  ôtes  innocent,  oui.  Fahes-moi  connaître  l’em- 
ploi de  votre  soirée... 

— Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais  dire... 

Le  juge  d’instruction,  pendant  une  bonne  minute,  parut 
réfléchir  ; puis  : 

— Prenez  garde,  M.  de  Boiscoran,  prononça-t-il,  je  vais 
être  obligé  de  décerner  contre  vous  un  mandat... 

— Faites. 

— Je  vais  être  forcé  de  vous  faire  arrêter  séance  tenante 
et  diriger  sur  la  prison  de  Sauveterre... 

— Soit. 

— Vous  avouez  donc!... 

— J’avoue  que  je  suis  victime  d’un  concours  inouï  de 
circonstances.  J’avoue...  que  vous  avez  raison,  et  qu’il  faut 
l’idée  d’une  Providence  pour  expliquer  certaines  fatalités. 
Mais,  par  tout  ce  qu’il  y a de  - saint  au  monde,  je  le  jure,  je 
suis  innocent. 

— Prouvez-le  I 

— Eh  1 ce  serait  fait,  si  je  pouvais. 

— Veuillez  alors  vous  hedailler,  monsieur,  et  vous  pré- 
^rer  à suivre  les  gendarmes. 

Sans  un  mot,  M.  de  Boiscoran  passa  dans  son  cabinet  de 
toilette,  et  il  y fut  suivi  par  son  valet  de  chambre  portant 
des  vêtements. 

Tout  occupé  de  dicter  à son  greffier  la  dernière  partie  de 
l’interrogatoire,  M.  Galpin-Daveline  semblait  oublier  « son 
prévenu  ». 

Le  vieil  Antoine  en  profita. 

— Monsieur,  souffla-t-il  à l’oreille  de  son  maître,  tout  en 
paraissant  l’aider. 

— Quoi. 

— Chut!...  Plus  bas  !...  La  fenêtre  du  fond  du  cabinet  est 
ouverte...  Elle  n’est  qu’à  vingt  pieds  du  sol  du  jardin...  La 
terre,  au-dessous,  est  molle...  Tout  près  est  un  des  soupi- 
raux des  caves,  et  au  fond  est  la  cachette  que  vous  con- 
naissez... La  mer  n’esl  qu’à  cinq  lieues,  j’aurai  un  bon 
cheval  celte  nuit,  à l’entrée  du  parc.  . 

Un  amer  sourire  monta  aux  lèvres  de  M . de  Boiscoran. 
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— Et  toi  aussi,  fit-il,  toi,  mon  vieil  ami,  tu  me  crois  cou- 
pable. 

— Je  vous  en  conjure,  monsieur,  insista  Antoine,  je  ré- 
ponds de  tout;  il  n’y  a que  vingt  pieds...  Au  nom  de  votre 
mèrel... 

Mais,  au  lieu  de  lui  répondre,  Jacques  de  Boiscoran  se  re- 
tourna et  appela  le  juge  d’instruction. 

Et  quand  M.  Galpin-Daveline  se  fut  approché  : 

— Voyez  cette  fenêtre,  monsieur,  lui  dit-il...  J’ai  de  Tar- 
dent, de  bons  chevaux,  et  la  mer  est  à cinq  lieues...  Un 
coupable  vous  eût  échappé...  Je  suis  innocent,  je  reste. 

En  un  point,  du  moins,  M.  de  Boiscoran  disait  vrai  : rien 
ne  lui  était  plus  aisé  que  de  s’évader  et  de  gagner  le  jar- 
<lin,  et  très-probablement  cette  retraite  que  lui  rappelait  son 
valet  de  chambre. 

Mais  après? 

Il  avait,  c’était  incontestable,  le  vieil  Antoine  l’aidant 
surtout,  quelques  chances  de  se  soustraire  à toutes  les  re- 
cherches. Mais  il  était  plus  probable,  mille  fois,  qu’il  serait 
découvert  dans  sa  cachette  môme,  ou  rejoint  en  essayant 
d’atteindre  la  côte. 

S’il  réussissait  à fuir,  que  deviendrait-il?  En  quels  pays 
et  sous  quels  travestissements  éviterait-il  une  extradition 
toujours  menaçante  ? 

Ce  serait  bien  autre  chose,  s’il  était  repris.  Sa  situation, 
déjà  si  compromise,  serait  alors  perdue  sans  ressources. 
Fatalement  sa  tentative  de  fuite  serait  considérée  comme  le 
plus  explicite  des  aveiix. 

En  de  telles  conditions,  résister  à la  tentation  de  s’évader 
et  bien  faire  savoir  qu’on  résistait,  qu’on  tenait  à rester 
sous  la  main  de  la  justice,  c’était  bien  moins  démontrer 
son  innocence  que  donner  la  preuve  d’une  rare  habileté. 

Voilà  ce  qu’en  un  clin  d’œil  aperçut  ou  crut  apercevoir 
'1.  Galpin-Daveline. 

C’est  d’après  soi  qu’on  juge  les  autres.  Calculateur 
oblique  et  circonspect,  il  n’admettait  pas  les  inspirations 
soudaines,  les  mouvements  irréfléchis. 

Et  de  cet  accent  de  froid  persiflage  de  l’homme  qui  tient 
à bien  faire  comprendre  qu’il  n’est  pas  dupe  : 

— U suffit,  monsieur,  fit-il.  Cette  circonstance,  comme 
toutes  les  autres,  sera  relatée  au  procès-verbal. 
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Bien  autres  étaient  les  idées  du  procureur  de  la  Répu- 
blique et  du  greffier  Méchinet. 

Si  le  juge  d’instruction  était  trop  aveuglé  par  ses  préven- 
tions pour  rien  discerner,  ils  avaient  fort  bien  remarqué, 
eux,  par  combien  d’émotions  étrangement  diverses  venait 
de  passer  le  prévenu. 

Étourdi  tout  d’abord,  jusqu’au  point  de  paraître  croire  à 
une  plaisanterie  de  mauvais  goût,  sa  contenance  avait  en- 
suite trahi  la  plus  violente  colère,  puis  la  peur,  puis  l’abat- 
tement le  plus  complet.  Mais  à mesure  que  les  charges 
s’étaient  accumulées,  toujours  plus  accablantes,  et  que  le 
cercle  de  l’accusation  s’était  rétréci,  bien  loin  de  se  démo- 
raliser davantage,  il  avait  semblé  recouvrer  son  assurance. 

— C’est  tout  de  môme  singulier,  grommela  Méchinet. 

M.  Daubigeon,  lui,  ne  souffla  mot.  Mais  lorsque  M.  de 
Boiscoran  sortit  de  son  cabinet  de  toilette,  habillé  et  prêt  : 

— Une  question  encore,  monsieur,  fit-il. 

Le  malheureux  s’inclina.  U était  pâle,  mais  calme  et 
maître  de  soi. 

— Je  suis,  dit-il,  prêt  à répondre. 

— Je  serai  bref.  Vous  avez  paru  surpris  et  indigné  qu’on 
osât  vous  accuser,  c’est  une  faiblesse.  Institution  humaine, 
la  justice  ne  peut  juger  que  sur  des  apparences.  Réfléchis- 
sez, et  vous  reconnaîtrez  que  toutes  les  apparences  sont 
contre  vous. 

— Je  ne  le  reconnais  que  trop. 

— Juré,  vous  n’hésiteriez  pas  à condamner  un  accusé  qui 
se  trouverait  dans  la  même  situation  que  vous... 

— Non,  monsieur,  non  !... 

Le  procureur  de  la  République  bondit  sur  sa  chaise. 

— Vous  n’ôtes  pas  sincère,  fît-il. 

Tristement,  M.  de  Boiscoran  hocha  la  tête. 

— C’est  sans  espoir  de  vous  convaincre,  monsieur,  ré- 
pondit-il, mais  c’est  en  toute  sincérité  que  je  vous  parle. 
Non,  je  ne  condamnerais  pas  l’homme  que  vous  dites,  s’îi 
s’affirmait  innocent,  et  si  je  ne  discernais  pas  le  mobile  de 
son  action.  Car  enfin,  à moins  d’être  fou,  on  ne  commet 
pas  un  crime  uniquement  pour  le  commettre.  Or,  .moi,  je 
vous  le  demande,  moi  pour  qui  la  destinée  n’a  eu  que  des 
sourires,  moi  qui  suis  à la  veille  d’un  mariage  ardemment 
désiré,  pourquoi,  dans  quèl  but,  dans  quel  intérêt  aurais-je 
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été  incendier  le  Valpinson  et  tenter  d’assassiner  le  comte 
de  Claudieuse  1... 

Ce  n’est  pas  sans  une  impatience  mal  dissimulée  que 
U.  Galpin-Daveline  avait  vu  M.  Daubigeon  prendre  la  pa- 
role. 

Saisissant  l’occasion  qui  s’offrait  d’intervenir  : 

— Votre  mobile,  à vous,  monsieur,  interrompit-il,  était 
ia  haine.  Vous  haïssiez  mortellement  le  comte  et  la  com- 
tesse de  Claudieuse.  Ne  protestez  pas,  ce  serait  inutile,  tout 
le  pays  le  sait,  vous  me  l’avez  dit  à moi-méme! 

Jacques  de  Boiscoran  pâlit  encore,  s’il  était  possible,  et 
d’un  ton  d’écrasant  dédain  : 

— Quand  cela  serait,  prononça- t-il,  je  ne  sais  pas  de  quel 
droit  vous  abuseriez  des  confidences  d’un  ami,  vous  qui 
proclamiez  en  entrant  ici,  qu’il  n’était  plus  d’amitié  entre 
nous.  Mais  cela  n’est  pas.  Jamais  je  ne  vous  ai  rien  dit  de 
pareil.  Mes  sentiments  n’ayant  pas  varié,  je  puis  répéter 
mes  paroles  textuellement.  Je  vous  ai  dit  que  M.  de  Clau- 
dieuse était  un  voisin  tracassier,  entété  de  ses  droits  et  ja- 
loux de  son  gibier  jusqu’à  l’absurde.  J’ai  ajouté  que,  s’il 
déclarait  mes  opinions  politiques  exécrables,  j’estimais  les 
siennes  ridicules  et  dangereuses.  Pour  ce  qui  est  de  la  com- 
lesse,  je  vous  ai  dit  simplement,  en  manière  de  plaisan- 
terie, qu’une  personne  si  parfaite  ne  serait  pas  mon  fait,  et 
que  je  serais  bien  malheureux  d’avoir  pour  femme  une 
sorte  de  Madone  qui  traverse  la  vie  sans  presque  daigner 
loucher  la  terre  du  bout  de  son  orteil... 

— Alors,  c’est  uniquement  pour  cela  qu’un  jour  vous 
avez  couché  en  joue  le  comte  de  Claudieuse  ?...  Un  flot  de 
sang  de  plus  à votre  cerveau,  et  le  meurtre  avait  lieu  ce 
jour-là... 

l’n  geste  terrible  trahit  la  colère  de  M.  de  Boiscoran  ; 
mais  se  maîtrisant  : 

— Mon  emportement  était  moins  grand  qu’il  n’a  dû  le 
paraître,  dit-il.  J’ai  pour  le  caractère  de  M.  de  Claudieuse  la 
plus  profonde  estime.  Ce  m’est  une  grande  douleur  ajoutée 
I toutes  les  autres  que  de  penser  qu’il  a pu  m’accuser... 

— Mais  il  ne  vous  a pas  accusé!  interrompit  M.  Daubi- 
geon, il  a été  au  contraire  te  premier  et  te  plus  obstiné  à 
vous  défendre... 

Et  en  dépit  des  signes  que  lui  faisait  M.  Galpin-Da- 
vcliue  ; 
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— Malheureusement,  poursuivit  le  procureur  de  la  Répu- 
blique, tout  cela  n’enlève  rien  de  l’évidence  des  faits  qui 
vous  accusent.  Si  vous  vous  obstinez  à vous  taire,  c’est  la 
cour  d’assises,  c’est  le  bagne.  Si  vous  ôtes  innocent,  pour 
quoi  ne  pas  essayer  de  vous  justifier...  Qu’attendez-vous, 
qu’espérez-vous  ?... 

— Rien... 

Méchinet  venait  d’achever  la  rédaction  du  procès-verbal. 

— Il  faut  partir,  dit  M.  Galpin-Daveline. 

— Me  sera-t-il  permis,  demanda  M.  de  Boiscoran,  d’écrire 
quelques  lignes  à mon  père  et  à ma  mère  ? Ils  sont  vieux  : 
un  tel  événement  peut  les  tuer... 

— Impossible  ! fit  le  juge. 

Et,  s’adressant  au  vieil  Antoine  : 

— Je  vais  mettre  les  scellés  sur  cette  pièce,  dit-il,  et  vous 
en  serez  provisoirement  le  gardien...  Vous  savez  à quelle 
surveillance  cela  vous  oblige,  et  de  quelles  peines  vous  se- 
riez puni  si  la  Justice  ne  retrouvait  pas  les  pièces  de  con- 
viction détnles  au  procès-verbal...  Maintenant,  comment 
regagner  Sauveterre  ? 

Apres  mûre  délibération,  il  fut  arrêté  que  M.  de  Boisco- 
ran ferait  la  route  dans  une  voiture  à lui,  où  monterait  un 
gendarme.  M.  Daubigeon,  le  juge  et  le  greffier,  devaient  re- 
prendre la  voiture  du  maire,  toujours  conduite  par  Ribot, 
lequel  était  furieux  d’avoir  été  gardé  à vue. 

— Descendons,  dit  le  juge,  quand  les  dernières  forma- 
lités furent  remplies. 

Jacques  de  Boiscoran  descendait  lentement.  Il  savait  .sa 
cour  pleine  de  paysans  furieux,  et  s’attendait  à des  huées. 

Il  se  trompait.  Le  gendarme  dépêché  par  M.  Daubigeon 
avait  si  bien  rempli  sa  mission  que  pas  un  cri  ne  re- 
tentit. 

Mais  lorsqu’il  eut  pris  place  dans  sa  voiture  et  que  le 
cheval  partit  au  trot,  des  malédictions  frénétiques  s’éle- 
vèrent, et  une  volée  de  pierres  fut  lancée,  dont  une  blessa 
le  gendarme  au  front. 

— Décidément,  vous  portez  malheur,  mon  accusé,  dit 
cet  homme,  qui  était  un  ami  de  celui  qui  avait  été  si  cruel- 
lement blessé  au  Valpinson. 

M.  de  Boiscoran  ne  répondit  pas. 

Il  s’enfonça  dans  son  coin,  et  parut  tomber  dans  une 
sorte  d’anéantissement  dont  il  ne  sortit  qu’au  moment  où 
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la  voiture  s'arrêta  dans  la  cour  de  la  prison  de  Sauveterre. 

Sur  le  seuil  de  la  geûle,  le  geôlier,  maître  Blangin,  atten- 
dait, souriant  à l’idée  de  posséder  un  prisonnier  de  cette 
importance. 

— Je  vais  vous  conduire  à ma  plus  belle  chambre,  mon- 
sieur, dit-il  au  malheureux,  mais  il  faut  auparavant  que  je 
donne  un  reçu  au  gendarme  et  que  je  vous  écroue. 

Et  en  effet,  atteignant  son  registre  crasseux,  il  écrivit  le 
nom  de  Jacques  de  Boiscoran  au-dessous  du  nom  de  Fru- 
mence  Cheminot , un  vagabond  arrêté  la  veille , au  mo- 
ment où  il  escaladait  une  clôture. 

C’en  était  fait  : Jacques  de  Boiscoran  était  prisonnier,  au 
lecret... 
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L’AFFAIRE  DE  BOÎSGORAN 


I 


L’hôtel  de  Bolscoran,  rue  de  TUniversité,  216,  est  d’appa- 
rence modeste. 

Etroite  est  la  cour  qui  le  précède,  et  il  serait  hardi  de 
donner  le  nom  de  jardin  aux  quelques  mètres  de  terre 
humide  qui  s’étendent  derrière. 

Il  ne  faut  pas  se  fier  à ces  dehors. 

Le  logis  lui-méme  est  un  chef-d’œuvre  de  confortable,  où 
des  mains  patientes  et  soigneuses  ont  réuni  toutes  les  aises 
de  la  vie,  et  ce  luxe  solide  dont  le  goût  et  le  secret  se  per- 
dent. 

Le  pavé  du  vestibule,  une  mosaïque  étonnante,  a été  rap- 
porté de  Venise  en  1798,  par  un  Boiscoran  qui  avait  mal 
tourné  et  qui  s’était  attaché  à la  fortune  de  Bonaparte.  La 
rampe  de  l’escalier  est  un  chef-d’œuvre  de  serrurerie,  et  les 
boiseries  de  la  salle  à manger  sont  sans  rivales  à Paris, 
depuis  qu’ont  été  dispersées  au  vent  des  enchères  les  boi- 
series fameuses  du  chûteau  de  Bercy. 

Le  salor,*où  la  marquise  aime  à s’entourer  d’hommes 
politiquos,  est  à la  hauteur  de  ces  magnificences. 

Pas  on  meuble  n’y  a été  admis  qui  n’ait  sa  valeur  artis- 
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tique.  On  ferait  un  bon  marché  en  payant  au  poids  de  l’or 
la  garniture  de  la  cheminée.  Le  lustre  est  une  merveille.  Et 
chacune  des  huit  toiles  suspendues  aux  lambris  est  une 
œuvre  hors  ligne  de  quelque  maître  illustre. 

Tout  cely  u’estrien,  pourtant,  comparé  au  cabinet  de  eu* 
riosités  du  marquis  de  Boiscoran. 

Situé  au  second  étage  de  l’hôtel,  dont  il  occupe  toute  la 
profondeur  et  la  moitié  de  la  largeur,  ce  cabinet,  disposé  en 
façon  d’atelier,  prend  jour  par  le  haut,  et  ferait  les  délices 
[l’un  artiste. 

Dans  de  vastes  armoires  vitrées,  placév^s  tout  autour,  s’é- 
talent les  collections  du  marquis,  trésors  de  toutes  les  épo- 
ques, ses  ivoires,  ses  émaux,  ses  bronzes,  ses  manuscrits 
uniques,  ses  porcelaines  incomparables , et  surtout  ses 
faïences,  ses  chères  faïences,  la  joie  et  le  tourment  de  sa 
vieillesse. 

L’homme  était  digne  du  cadre. 

A soixante  et  un  ans  qu’il  avait  alors,  le  marquis  était 
droit  comme  un  I et  de  la  maigreur  la  plus  aristocratique. 
Il  avait  un  grand  diable  de  nez  qu’il  ne  cessait  de  bourrer 
de  tabac  ; la  bouche  large,  mais  encore  bien  meublée,  et  de 
petits  yeux  brillants,  où  se  lisait  toute  la  malice  d’un  ama- 
teur obligé  de  lutter  sans  cesse  de  ruses  avec  les  marchands 
de  curiosités  et  les  brocanteurs  de  l’hôtel  des  ventes. 

C’est  vers  i8/i5  qu’il  avait  atteint  l’apogée  de  sa  carrière, 
signalée  par  un  grand  discours  sur  le  droit  de  réunion  ; aussi 
semblait-il  que  sa  montre  se  fut  arrêtée  cette  année-là. 

Toutes  ses  idées  trahissaient  l’homme  de  la  dynastie  de 
juillet,  de  même  que  son  extérieur,  son  costume,  sa  haute 
cravate,  ses  favoris  et  le  toupet  qui  bouclait  son  front,  déce- 
laient l’admirateur  et  l’ami  du  roi-citoyen. 

11  ne  s’occupait  pas  de  politique  pour  cela,  et  même,  à 
vrai  dire,  il  ne  s’occupait  de  rien. 

A la  seule  condition  de  respecter  l’inoffensive  passion  de 
son  mari,  M“®  de  Boiscoran  régnait  despotiquement  au  lo- 
gis, administrant  la  fortune,  régentant  son  fils  unique,  Jac- 
ques, décidant  sans  appel  de  toutes  choses.  - 

Inutile  de  rien  demander  au  marquis,  sa  réponse  était 
invariable  : 

— Adressez-vous  à ma  femme. 

Cet  excellent  homme  avait  acheté  la  veille,  un  peu  au  ha- 
sard, un  lot  assez  considérable  de  faïences,  représentant  des 
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scènes  de  la  BévoluUûn,  el  sur  les  trois  heures,  installé 
dans  son  cabinet,  une  loupe  à la  main,  il  s’occupait  d’éta- 
blir l’origine  et  la  valeur  de  ses  plats  et  de  ses  assiettes, 
lorsque  la  porte  s’ouvrit  brusquement. 

La  marquise  entra,  tenant  à la  main  un  papier  bleu. 

Plus  jeune  de  six  ou  huit  ans  que  son  mari,  M“®  de  Bois- 
coran  était  bien  la  compagne  qu’il  fallait  à cet  esprit  pares- 
seux et  ami  du  repos. 

A sa  démarche,  à son  geste,  à sa  voix,  on  reconnaissait 
tout  de  suite  la  femme  qui  tient  le  gouvernail,  qui  com- 
mande et  qui  veut  être  obéie  à la  baguette. 

D’une  beauté  jadis  célèbre,  elle  gardait  encore  d’assez  re- 
marquables restes  pour  faire  excuser  bien  des  prétentions. 
Elle  n’en  avait  aucune,  afflrmait-elle,  disant  que,  puisqu’il 
est  impossible  d’éviter  les  ravages  des  années,  c’est  faire 
preuve  d’esprit  que  de  les  accepter  de  bonne  grâce. 

Cependant,  la  coquetterie  ne  perd  jamais  ses  droits.  Si 
M“®  de  Boiscoran  ne  se  rajeunissait  pas,  elle  se  vieillissait 
à plaisir.  Les  quelques  années  que  les  femmes,  d’ordinaire, 
s’efforcent  de  dissimuler  de  leur  âge,  elle  les  ajoutait  obsti- 
nément au  sien.  11  y avait  de  l’affectation  dans  la  façon  dont 
elle  faisait  bouffer  les  masses  de  ses  cheveux  gris  autour 
de  ses  tempes  encore  frdches  comme  celles  d’une  jeune 
fille.  Pour  bien  peu,  elle  y eût  mis  de  la  poudre. 

Elle  était  si  défaite  et  si  terriblement  agitée  quand  elle 
entra  dans  le  cabinet  de  son  mari,  qu’U  en  fut  ému,  lui 
qui,  depuis  longues  années,  s’était  fait  une  loi  de  ne  s’émou- 
voir de  rien. 

Abandonnant  le  plat  qu’il  était  en  train  d’examiner  : 

— Qu’est-ce?  interrogea-t-ü  d’une  voix  inquiète,  qu’ar- 
rive-t-il ?... 

— Un  horrible  malheur. 

— Jacques  est  mort  1...  s’écria  le  vieux  collectionneur. 

La  marquise  secoua  la  tête. 

— Non,  c’est  plus  affreux  peut-être... 

Le  vieillard,  qui  s’était  dressé  à la  vue  de  sa  femme,  se 
laissa  pesamment  retomber  sur  son  fauteuil. 

— Dv8,  balbutia-t-il,  parle...  J’ai  du  courage. 

EUe  lui  tendit  ce  papier  bleu  qu’elle  tenait,  et  lentement  : 

— Voici,  fit-elle,  la  dépêche  que  je  reçois  à l’instant  du 
valet  de  chambre  de  Jacques,  de  notre  vieil  Antoine. 
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D’une  main  tremblante,  le  marquis  déplia  le  papier,  et 
lut  : • 

Malheur  épouvantable.  M.  Jacques  accusé  d’avoir  incendié  châ- 
teau du  Valpinson  et  assassiné  comte  de  Claudicusc.  Charges  terri- 
bles contre  lui.  Interrogé,  s’est  à peine  défendu.  Vient  d'être 
arreté  et  conduit  en  prison.  Désespéré.  Que  faire...? 

La  marquise  avait  tremblé  que  son  mari  ne  fût  comme 
foudroyé  par  cette  dépêche,  dont  le  laconisme  révélait  les 
terreurs  d’Antoine. 

11  n’en  fut  rien. 

t^’est  de  l’air  le  plus  calme  qu’il  la  replaça  sur  la  taMe,  et 
que,  haussant  les  épaules,  il  dit  : 

— C’est  absurdel... 

M“®  de  Boiscoran  n’en  pouvait  revenir. 

— Vous  n’avez  pas  compris,  mon  ami,  commença-t-elle... 

Il  l’interrompit. 

— J’ai  compris,  flt-il,  que  notre  fils  est  accusé  d’un  crime  ’ 
qu’il  n’a  pas,  qu’il  ne  peut  pas  avoir  commis.  Est-il  possible 
que  vous  doutiez  de  lui  ! Quelle  mère  êtes-vous  donc  ! Je 
suis,  pour  ma  part,  je  vous  l’assure,  parfaitement  tranquille. 
Jacques  incendiaire,  Jacques  assassin  1...  C’est  stupide. 

— Ah  ! vous  n’avez  pas  lu  la  dépêche  ! s’écria  la  marquise. 

— Pardonnez-moi. 

— Vous  n’avez  pas  vu  qu’il  y a contre  lui  des  charges... 

— S’il  n’y  en  avait  aucune,  il  est  clair  qu’on  ne  l’eût  pas 
arrêté.  C’est  désagréable,  c’est  même  pénible... 

— Mais  il  ne  s’est  pas  défendu,  monsieur... 

— Parbleu  1...  Croyez-vous  que  si  demain  on  venait  m’ac- 
cuser d’avoir  dévalisé  la  boutique  d’un  bijoutier,  je  pren- 
drais la  peine  de  me  défendre... 

— Vous  ne  voyez  donc  pas,  monsieur,  qu’Antoine  croit 
notre  fils  coupable... 

— Antoine  est  un  vieux  sot...  déclara  le  marquis. 

Kl,  tirant  sa  tabatière  et  bourrant  son  nez  de  tabac: 

— D’ailleurs,  raisonnons,  fit-il.  Ne  m’avez-vous  pas  dit 
que  Jacques  est  amoureux  delà  petite  Denise  de  Chandoré  ?... 

— Comme  un  fou,  monsieur,  comme  un  enfant... 

— Et  elle?,.. 

— Elle  adore  Jacques,  monsieur. 

— Bon  ! et  ne  m’avez-vous  pas  dit  aussi  que  le  jour  de 
leur  mariage  est  définitivemeat  fixé... 
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~ Depuis  trois  jours. 

— Jacques  vous  a écrit  à ce  sujet? 

— Une  lettre  adorable... 

— Où  il  vous  annonce  son  arrivée?... 

— Oui,  il  voulait  faire  lui-même  ses  emplettes  de  nocess... 

D’un  mouvement  superbe  d’insouciance,  le  marquis  frappa 

sur  le  couvercle  de  sa  tabatière. 

— Et  vous  voulez,  fit-il,  qu’un  garçon  tel  que  notre  fils, 
Jacques,  un  Boiscoran,  amoureux,  aimé,  qui  va  se  marier, 
qui  a la  tête  pleine  de  corbeilles  de  noces,  ait  commis  un 
crime  abominable  I...  Cela  ne  se  discute  pas,  et  la  preuve, 
c’est  que  je  vais,  si  vous  le  voulez  bien,  me  remettre  paisi- 
blement à ma  besogne. 

Si  le  doute  est  contagieux,  la  foi  est  communicative. 

Peu  à peu,  la  marquise  de  Boiscoran  se  rassurait  de  l’as- 
surance superbe  de  son  mari.  Le  sang  remontait  à ses  joues 
et  le  sourire  à ses  lèvres  pâlies. 

Et  d’une  voix  plus  ferme  : 

— Peut-être,  en  effet,  dit-elle,  ai-je  été  trop  prompte  à 
m’alarmer. 

Du  geste,  le  marquis  approuvait. 

— Oui,  beaucoup  trop  prompte,  chère  amie,  fit- il.  Et 
même,  entre  nous,  je  vous  engage  à ne  point  vous  en  van- 
ter. Comment  la  justice  n’accuserait-elle  pas  ce  pauvre  Jac- 
ques, lorsque  sa  mère  elle-même  le  soupçonne  ! 

de  Boiscoran  avait  repris  et  relisait  la  dépêche  d’An-  ’ 

toine. 

— Et  cependant,  murmura-t-elle,  répondant  aux  dernières 
objections  de  son  esprit,  qui  donc,  à ma  place,  n’eût  été 
frappé  d’épouvante I Ce  nom  de  Claudieuse,  surtout... 

— Eh  bien  ! mais  c’est  le  nom  d’un  très-digne  et  très- 
loyal  gentilhomme,  le  meilleur  que  je  sache,  en  dépit  de 
ses  façons  de  loup  de  mer. 

— Jacques  le  hait,  mon  ami. 

— Jacques,  ma  chère,  se  soucie  de  lui  comme  de  l’an 
quarante. 

— Ils  ont  eu  plusieurs  querelles. 

— Nécessairement; Claudieuse  est  un  forcené  légitimiste, 
et,  comme  tel,  c’est  toujours  avec  le  dernier  mépris  qu’il 
parle  de  nous  autres  tous,  qui  avons  servi  la  famille  d’Or- 
léans. 

^ Jacques  lui  a envoyé  du  papier  timbré. 
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— Et  il  a parbleu  bien  fait,  de  môme  qu’il  a eu  tort  de 
ne  pas  pousser  le  procès  jusqu’au  bout.  Claudieuse  a,  sur 
le  cours  de  la  rivière  qui  nous  sépare,  La  Pibole,  des  pré- 
tentions par  trop  exorbitantes.  Ne  voudrait-il  pas,*en  toute 
saison  et  selon  son  gré,  retenir  les  eaux,  au  risque  de  noyer 
les  prés  de  Boiscoran,  qui  sont  bien  plus  bas  que  les  siens! 
Déjà  feu  mon  frère,  qui  était  un  ange  de  patience  et  de  dou- 
ceur, avait  eu  maille  à partir  avec  ce  despote... 

Mais  la  marquise  n’était  pas  convaincue. 

11  y a autre  chose,  fit-elle. 

— Quoi? 

— Ah  1 c’est  ce  que  je  me  demande. 

— Jacques  vous  l’aurait-il  donné  à entendre? 

— Non.  Voici  ce  qui  s’est  passé.  L’an  dernier,  chez  la 
duchesse  de  Champdoce,  j’ai  eu  l’occasion  de  rencontrer  la 
comtesse  de  Claudieuse  et  ses  filles.  Ellô  est  charmante, 
cette  jeune  femme,  et  comme  nous  donnions  un  bal  la 
semaine  suivante,  l’idée  me  vint,  que  je  mis  aussitôt  à 
exécution,  de  l’inviter.  Elle  refusa,  et  d’un  ton  de  réserve  si 
glacial  qu’il  n’y  avait  pas  à insister... 

— C’est  que  probablement  elle  n’aime  pas  la  danse, 
grommela  le  marquis. 

— Le  soir  môme,  je  parlai  de  ma  démarche  à Jacques. 
Il  s’en  montra  très-irrité,  et  me  dit,  avec  un  emportement 
que  son  respect  contenait  à peine,  que  j’avais  eu  grand 
tort,  et  qu’il  avait  ses  raisons  pour  n’avoir  rien  de  commun 
avec  ces  gens-là... 

Si  parfaite  était  la  sécurité  de  M.  de  Boiscoran,  qu’il 
n’écoutait  déjà  plus  que  d’une  oreille  distraite,  guignant  du 
coin  de  l’œil  ses  précieuses  faïences. 

— Soit,  interrompit-il.  Jacques  déteste  les  Claudieuse. 
Qu’est-ce  que  cela  prouve?  On  n’assassine  pas.  Dieu  merci! 
tous  les  gens  qu’on  déteste... 

M“®  de  Boiscoran  ne  poursuivit  pas. 

— Enfin,  demanda-t-elle,  que  faire?... 

Elle  avait  si  peu  l’habitude  de  consulter  son  mari,  qu’il 
parut  stupéfait. 

— L’important,  répondit-il,  est  de  tirer  Jacques  de  pri- 
son... 11  faudrait  voir...  consulter... 

Quelques  coups  rapides  et  légers,  frappés  à la  porte,  l’in- 
terrompirent, 

— Entrez  !...  cria-t-il. 
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Dn  domestique  entra,  portant  une  large  enveloppe  avec 
cette  mention  : télégraphie  privée. 

— Parbleu  I...  s’écria  le  marquis,  j’en  étais  bien  sûr  I... 
Voilà  qui  va  nous  mettre  l’esprit  en  repos  1... 

Le  domestique  s’était  retiré  ; il  rompit  l’enveloppe...  Mais, 
au  premier  regard  jeté  sur  cette  dépêche,  le  sourire  se  glaça 
sur  ses  lèvres  ; il  pâlit  et  dit  seulement  : 

— Mon  Dieu!... 

Rapide  comme  la  pensée,  M“*  de  Boiscoran  s’empara  du 
papier  fatal.  Elle  lut  d’un  coup  d’œil  : 

Vite,  arrivez.  Jacques  en  prison,  au  secret,  accusé  d’un  crime 
ilTreux.  Toute  la  ville  dit  qu’il  est  coupable  et  qu’il  a même  avoué. 
C’est  une  infâme  calomnie.  Son  Juge  est  son  ancien  ami  Galpin- 
Daveline,  qui  devait  épouser  cousine  Lavarande.  Ne  sais  rien,  sinon 
que  Jacques  est  innocent.  C’est  une  intrigue  abominable.  Grand- 
père  Cbandoré  et  moi  ferons  l'impossible.  Votre  secours  indispensa- 
ble. Venez,  venez.  — Denise  de  Cbandoré. 

— Ah  ! mon  fils  est  perdu!  s’écria  M“®  de  Boiscoran  en 
fondant  en  larmes. 

Mais  déjà  le  marquis  s’était  redressé  sous  ce  coup  lcrrible. 

— Et  moi,  s’écria-t-il,  plus  que  jamais  je  dis  comme 
Denise,  q#ii  est  une  brave  fille  : Oui,  Jacques  est  innocent. 
Mais  il  est  en  péril,  je  le  reconnais...  c’est  un  dangereux 
engrenage  que  celui  d’un  procès  criminel...  Que  ne  fait-on 
pas  dire  à un  homme  au  secret. 

— Il  faut  agir!...  interrompit  M'"'  de  Boiscoran,  à demi- 
folle  de  douleur. 

— Oui,  et  sans  perdre  une  seconde...  Nous  avons  des 
amis...  Cherchons  lesquels  d’entre  eux  nous  serviront  le 
plus  utilement... 

— Je  puis  écrire  à M.  de  MargerU... 

De  pâle  qu’il  était,  le  marquis  devint  livide... 

— C’est  vous!...  s’écria-t-il,  vous,  qui  osez  prononcer  ce 
nom  devant  moi  !... 

— Il  est  tout-puiss6uit,  monsieur,  mon  fils  est  en  danger... 

D’un  geste  menaçant,  le  marquis  l’arrêta. 

— J’aimerais  mieux,  s’écria-t-il,  de  l’accent  de  la  haine  la 
plus  atroce,  j’aimerais  mieux  mille  fois  laisser  mon  fils 
innocent  périr  sur  l’échafaud  que  de  devoir  son  salut  à cet 
Ijomme... 

M“*  de  Boiscoran  semblait  près  de  s’évanouir. 
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— Mon  Dieu  ! ballnitia-t-cllc,  vous  savez  pourtant  bien  que' 
je  n’ai  été  qu’imprudente... 

— Assez!...  interrompit  durement  le  marquis. 

Et  se  maîtrisant,  grâce  à un  puissant  elTort  : 

— Avant  de  rien  tenter,  il  faut  savoir  à quoi  s’en  tenir, 
reprit-il.  Ce  sdir,  vous  partirez  pour  Sauveterre... 

— Seule?... 

— Non.  Je  vous  trouverai  un  conseil,  un  légiste  habile  et 
sûr...  un  avocat  qui  ne  soit  pas  un  homme  politique...  s’il 
en  reste  encore  un...  Il  vous  guidera,  lâ-bas,  et  me  tiendra 
au  courant,  a6n  que  je  puisse  agir  ici  selon  les  circons- 
tances... Denise  a raison  : Jacques  doit  être  victime  de  quel- 
que ténébreuse  intrigue...  N’importe,  nous  le  sauverons... 
Mais  il  faut  du  calme,  beaucoup  de  calme... 

Et  ce  disant,  il  sonnait  avec  une  telle  violence,  que  tous 
les  domestiques  accoururent  effarés. 

— Vite,  commanda  M.  de  Boiscoran,  qu’on  aille  me  cher- 
cher mon  avoué,  maître  Chapelain...  qu’on  prenne  une 
voiture. 

Le  domestique  qui  se  chargea  de  la  commission  fit  une 
telle  diligence  que  vingt  minutes  plus  tard,  maître  Chapelain 
arrivait. 

— Ah  ! nous  avons  besoin  de  toute  votre  expérience,  mon 
digne  ami,  lui  dit  le  marquis.  Tenez,  lisez  ces  dépêches... 

Fort  heureusement  l’avoué  savait  garder  le  secret  de  ses 
impressions,  car  il  crut  à la  culpabilité  de  Jacques,  sachant 
bien  avec  quelle  circonspection  sont  délivrés  les  mandats 
d’arrêt. 

— J’ai  l’homme  qu’il  faut  à madame  la  marquise,  dit-il 
enGn. 

— Ah! 

— Un  garçon  que  sa  modestie  a toujours  empêché  de  se 
produire,  bien  qu’il  soit  un  des  plus  habiles  jurisconsultes 
que  je  sache,  et  un  admirable  orateur. 

— Et  vous  le  nommez?... 

— Manuel  Folgat...  Je  vais  vous  l’envoyer... 

Deux  heures  après,  en  effet,  le  protégé  de  maître  Chape- 
lain franchissait  le  seuil  de  l’hôtel  de  Boiscoran. 

C’était  un  homme  de  trente  à trente-deux  ans,  très-brun, 
avec  de  grands  yeux  bien  ouverts,  et  dont  toute  la  physio- 
nomie respirait  l’intelligence  et  l’énergie. 

11  plut  au  marquis,  lequel,  après  lui  avoir  exposé  ce  qu’il 
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«avait  de  la  situation  de  Jacques,  entreprit  de  lui  faire  con- 
naître le  terrain  sur  lequel  il  allait  manœuvrer,  lui  disant 
quels  alliés  et  quels  adversaires  il  rencontrerait  à Sauve- 
(erre,  lui  recommandant  surtout  de  se  fier  à M.  Séneschal, 
un  vieil  ami  de  la  famille,  personnage  influent  et  le  plus 
retors  de  tous  ces  diplomates  de  sous-préfecture,  qui  ren- 
draient des  points  à Machiavel. 

— Tout  ce  qu’il  est  humainement  possible  de  faire  sera 
fait,  monsieur,  dit  l’avocat. 

Et  le  soir  même,  à huit  heures  quinze  minutes,  la  mar- 
quise de  Boiscoran  et  Manuel  Folgat  prenaient  place  dans 
un  coupé  du  chemin  de  fer  d’Orléans. 
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Le  chemin  de  fer  qui  relie  Sauveterre  à la  ligne  d’Orléans 
doit  une  légitime  célébrité  à une  série  de  courbes  absolu- 
ment inutiles,  mais  qui  sont  comme  un  défi  au  bon  sens, 
et  qui  seraient  le  théâtre  d’accidents  quotidiens  si  l’on  s’avi- 
sait de  marcher  à une  vitesse  de  plus  de  huit  ou  dix  kilo- 
mètres à l’heure. 

La  gare,  toujours  pour  la  plus  grande  commodité  de  mes- 
sieurs les  voyageurs,  a été  bâtie  à une  bonne  demi-lieue  de 
la  ville,  sur  l’emplacement  des  jardins  de  M.  Thibault,  le 
premier  banquier  de  l’arrondissement. 

On  y arrive  par  une  jolie  route,  jalonnée  d’auberges  et  de 
cabarets,  lesquels,  les  jours  de  marché,  s’emplissent  de 
paysans  qui,  le  verre  à la  main  et  la  bouche  pleine  de  pro- 
icstalions  de  bonne  foi,  cherchent  à se  voler  à qui  mieux 
mieux. 

Les  jours  ordinaires,  même,  cette  route  est  assez  fréquen- 
tée, car  le  chemin  de  fer  est  devefiu  un  but  de  promenade. 

On  y va  voir  arriver  ou  partir  les  trains,  dévisager  les 
étrangers,  et  aussi  épiloguer  sur  les  motifs  connus  ou  se- 
crets qui  peuvent  déterminer  M.  un  tel  ou  M®*  une  telle  à 
se  mettre  en  voyage. 

Il  était  neuf  heures  du  matin,  lorsque  approcha  enfin  de 
Sauveterre  le  train  qui  amenait  la  marquise  de  Boiscoran 
et  maître  Folgat. 
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La  marquise  était  brisée  des  fatigues  et  des  angoisses  de 
cette  nuit,  passée  tout  entière  à discuter  es  cnances  de  sa- 
lut de  son  fils,  et  d’aulant  plus  anéantie  que  maître  Folgat 
s’étai  t étudié  à ne  pas  encourager  ses  espérances. 

C’est  qu’il  partageait,  sans  en  avoir  rien  laissé  paraître, 
les  doutes  de  maître  Chapelain. 

De  même  que  le  vieil  avoué,  le  jeune  avocat  s’était  dit 
qu'on  n’arrête  pas  un  homme,  tel  que  Jacques  de  Boisco- 
ran,  sans  les  plus  fortes  raisons,  sans  avoir  en  main  de  ces 
preuves  qui  valent  presque  une  certitude... 

Bientôt  le  train  ralentit  sa  marche. 

— Pourvu,  mon  Dieul  fit  M'“®  de  Boiscoran,  pourvu  que 
Denise  et  M.  de  Chandoré  aient  eu  l’idée  d’envoyer  une  voi- 
ture au-devant  de  nous  !... 

— Pourquoi  cela,  madame  ? demanda  maître  Folgat. 

— Pour  m’y  jeter  bien  vite,  monsieur,  pour  y dérober  à 
tous  les  yeux  ma  douleur  et  mes  larmes... 

Le  jeune  avocat  secoua  la  tête. 

— C’est  ce  que  vous  vous  garderez  de  faire,  madame,  dit- 
il,  si  j’ai  sur  vos  actions  quelque  influence... 

Elle  le  regardait  d’un  air  surpris. 

— Je  veux  dire,  insista-t-il,  qu’il  ne  faut  pas  que  vous  pa- 
raissiez éviter  les  regards.  Ce  serait  une  faute  immense, 
peut-être  irréparable.  Que  penserait-on,  si  l’on  vous  voyait 
désolée  et  en  pleurs?  On  penserait  que  vous  êtes  sûre  de  la 
culpabilité  de  votre  fils,  et  ceux  qui  doutent  encore,  ne  dou- 
teraient plus.  11  vous  faut,  du  premier  coup,  conquérir  l’opi- 
nion; car  elle  est  souveraine,  madame,  dans  les  petits  pays 
surtout,  où  chacun  vit  sous  le  contrôle  immédiat  du  voisin. 
L’opinion  s’impose  à tous,  et,  quoi  qu’on  dise,  quoi  qu’on 
fasse,  elle  poursuit  les  jurés  jusque  dans  la  salle  de  leurs 
délibérations.... 

— C’est  vrai,  murmurait  la  marquise,  ce  n’est  que  trop 
vrai!... 

— Donc,  madame,  au  nom  des  intérêts  les  plus  sacrés, 
faites  appel  à toute  votre  énergie,  refoulez  au  plus  profond 
de  votre  âme  vos  maternelles  angoisses,  séchez  vos  larmes 
et  montrez  à tous  une  confiance  superbe.  Que  chacun,  en 
vous  apercevant,  se  dise  : Non,  une  mère  n’est  pas  ainsi 
quand  son  fils  est  coupable. 

M"*  de  Boiscoran  se  redressa. 

— Vous  avez  raison,  monsieur,  dit-elle,  et  je  vous  remer» 
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de.  Oui,  c’est  à moi  de  frapper  l’opinion,  et  autant  je  souhai- 
tais trouver  la  gare  déserte,  autant  je  désire  maintenant 
qu’elle  soit  pleine  de  monde.  Je  vous  ferai  voir  ce  que  peut 
une  femme  que  soutient  la  pensée  de  son  fils. 

La  marquise  de  Boiscoran  n'était  pas  une  femmelette. 

Tirant  un  peigne  de  sou  sac  de  voyage,  elle  répara  le 
désordre  de  sa  coiffure  ; en  quelques  gestes  rapides  elle  ré- 
tablit l’harmonie  de  sa  toilette  ; ses  traits,  grâce  à une  pi  iîs- 
sante  projection  de  volonté,  reprirent  leur  sérénité  accou 
lamée;  elle  contraignit  sa  bouche  à sourire,  sans  qu’on 
discernât  l’effort,  et  d’une  voix  d’un  timbre  pur  et  net  : 

— Regardez-moi,  monsieur,  dit-elle.  Puis-je  pardtre , 
maintenant  ? 

Le  train  s’arrêtait  devant  les  bâtiments  de  la  station. 

Maître  Folgat  sauta  légèrement  à terre,  et  offrant  la  main 
à la  marquise  pour  l’aider  à descendre  : 

— Soyez  satisfaite,  madame,  lui  dit-il,  votre  courage  ne 
sera  pas  perdu  ; tout  Sauveterre  doit  être  là. 

C'était  plus  d’à  moitié  vrai. 

Dès  la  veille  au  soir,  le  bruit  s’était  répandu,  — semé  par 
qui?  on  ne  sait  — que  la  « mère  de  l’assassin  »,  comme  on 
disait  déjà  charitablement,  arriverait  par  le  train  de  neuf 
heures,  et  chacun  s’était  bien  promis  à part  soi  de  se  trouver, 
par  hasard,  à la  gare  à son  arrivée. 

C’était  une  émotion  à ne  pas  négliger,  dans  une  localité 
l'ù  la  conversation  vit  trois  jours  sur  la  dernière  robe  ar- 
borée par  la  sous-préfète. 

De  l’impression  de  M“®  de  Boiscoran,  en  se  trouvant  en 
Face  de  tant  de  monde,  nul  ne  s’était  inquiété  ni  soucié. 

C’est  qu’à  Sauveterre  la  curiosité  a du  moins  cette  qua- 
lité de  n’être  pas  hypocrite.  On  y est  indiscret  naïvement  et 
sans  la  moindre  pudeur.  On  s’y  plante  carrément  devant 
vous,  et  les  yeux  dans  vos  yeux,  on  s’efforce  de  démêler  le  se- 
cret de  votre  joie  ou  de  votre  douleur. 

11  est  vrai  d’ajouter  que  les  esprits  étaient  fort  montés 
contre  Jacques  de  Boiscoran. 

S’il  n’y  eût  eu  à sa  charge  que  la  destruction  du  Valpinson 
et  les  coups  de  fusil  tirés  à M.  de  Claudieuse,  ce  n’eût  été 
que  peu  de  chose. 

Mais  l’incendie  avait  eu  des  conséquences  épouvantables. 

Deux  hommes  y avaient  péri,  et  deux  autres  y avaient  éUi 
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blessés  assez  grièvement  pour  qu’on  les  crût  en  danger  de 
mort. 

La  veille,  on  avait  vu  un  convoi  sinistre  traverser  la  rue 
Nationale. 

Dans  une  charrette,  recouverte  d’un  drap  et  près  de  la- 
quelle marchaient  deux  prêtres,  on  rapportait  les  restes  car- 
i)onisés  et  n’ayant  plus  forme  humaine,  de  Bolton,  le  tam- 
bour, et  du  pauvre  Guillebault.  Dans  une  voiture  qui 
suivait  étaient  les  deux  blessés,  l’un,  le  gendarme,  impas- 
sible; l’autre,  le  fermier,  poussant  des  cris  déchirants. 

Toute  la  ville  avait  pu  voir  la  veuve  de  Guillebault  se 
rendre  chez  le  maire,  portant  entre  ses  bras  son  dernier  en- 
fant, et  traînant,  pendus  à ses  jupes,  les  quatre  autres,  dont 
l’ainé  n’avait  pas  douze  ans. 

Attribuant  tous  ces  malheurs  à Jacques,  les  gens  le  char- 
geaient de  malédictions  et  songeaient  peut-être  à les  faire 
remonter  en  huées  jusqu’à  sa  mère,  jusqu’à  la  marquise  de 
Boiscoran. 

— La  voilà!...  la  voilà!  murmura-t-on  dans  la  foule, 
quand  elle  parut  sur  le  seuil  de  la  gare,  donnant  le  bras  à 
maître  Folgat. 

Seulement,  on  ne  dit  que  cela,  tant  on  était  surpris  de 
l’assurance  de  son  maintien. 

Deux  courants  aussitôt  divisèrent  l’opinion.  — Elle  a du 
toupet!...  pensaient  les  uns.  Et  les  autres  : — Elle  est  sûre 
de  l’innocence  de  son  fils. 

Elle  avait,  en  tout  cas,  assez  de  sang-froid  pour  discerner 
l’impression  qu’elle  produisait,  et  combien  elle  avait  eu 
raison  de  suivre  les  conseils  de  maître  Folgat.  Sa  force  en 
fut  doublée.  Et  distinguant  dans  la  foule  quelques  personnes 
lie  sa  connaissance,  elle  s avança  vers  elles,  et  toujours 
souriante  ; 

— Eh  bien  !...  dit-elle,  vous  savez  ce  qui  nous  arrive  ! 
C’est  inouï  ! Voici  maintenant  la  liberté  d’un  homme  tel 
que  mon  fils,  à la  merci  du  premier  soupçon  saugrenu  qui 
passera  par  la  cervelle  d’un  juge.  J’ai  appris  la  nouvelle 
hier  soir  par  le  télégraphe,  et  j’accours  avec  monsieur, 
qui  est  de  nos  amis  et  l’un  des  plus  remarquables  avocats 
de  Paris. 

Maître  Folgat  fronçait  les  sourcils.  11  eût  voulu  la  mar- 
quise plus  mesurée.  Cependant  il  ne  pouvait  se  dispenser 
de  la  soutenir. 
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— Ces  messieurs  du  parquet,  prononça-t-il  d’un  ton  d’o- 
racle, regretteront  peut-être  d’avoir  été  si  prompts. 

Heureusement,  un  jeune  garçon  qui  portait  pour  toute  li- 
vrée une  casquette  à galon  d’or,  s’approcha  de  de  Hois- 
coran. 

— La  voituredeM.  de  Chandoré  est  là,  dit-il,  aux  ordres  de 
madame  la  marquise. 

— Je  suis  à vous,  mon  petit  ami,  dit-elle  au  jeune  garçon. 

Et  saluant  les  braves  Sauveterriens,  interloqués  de  son  as- 
surance ; 

— Excusez-moi  de  vous  quitter  si  brusquement,  dit-elle, 
mais  M.  de  Chandoré  m’attend.,  J’espére  d’ailleurs  avoir, 
cette  après-midi  même,  le  plaisir  de  vous  rendre  visite... 
au  bras  de  mon  fils. 

La  maison  de  Chandoré,  pour  parler  comme  à Sauve- 
terre,  est  bâtie  de  l’autre  côté  de  la  place  du  Marche-Neuf, 
tout  au  sommet  de  la  rue  de  la  Rampe,  une  rue  qui  n’est 
guère  plus  praticable  qu’un  escalier,  et  dont  M.  Séneschal, 
le  maire,  ne  cesse  de  demander  la  rectification  au  conseil 
municipal,  qui  ne  se  lasse  pas  de  la  lui  reûiser. 

C’est  une  construction  toute  moderne,  gauche,  massive, 
et  flanquée  d’une  prétentieuse  tourelle  à toit  pointu,  que  le 
radical  docteur  Seignebos  appelle  une  perpétuelle  menace 
du  système  féodal. 

11  est  certain  que  les  Chandoré  affichaient  autrefois  de 
hautes  prétentions  nobiliaires,  le  dédain  profond  de  qui- 
conque n’avait  pas  eu  des  ancêtres  aux  croisades,  et  la  haine 
de  toutes  les  idées  qui  datent  de  la  Révolution. 

Mais  s’ils  avaient  jamais  été  redoutables,  ils  avaient  de- 
puis longues  années  cessé  de  l’être. 

De  cette  grande  famille,  une  des  plus  nombreuses  de 
'aintonge  et  des  plus  puissantes,  il  ne  restait  plus  qu’un 
vieillard,  le  baron  de  Chandoré,  et  une  enfant,  sa  petite- 
fille,  la  fiancée  de  Jacques  de  Boiscoran.  Denise  était  or- 
pheline. 

Elle  n’avait  pas  trois  ans,  lorsqu’à  moins  de  cinq  mois 
d’intervalle,  elle  perdit  son  père,  tué  en  duel,  à la  suite 
d’une  discussion  futile,  et  sa  mère,  une  demoiselle  de  Lc- 
varande,qui  n’eut  pas  l’énergie  de  survivre  à l’homme  qu’elle 
avait  aimé. 

Ce  fut,  certes,  pour  l’enfant,  un  immense  malheur;  mais 
ai  les  soins  ni  la  (eudresse  no  lui  manquèrent. 
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Sur  elle  seule  son  grand-père  reporta  toutes  ses  alTeclions 
et  toutes  ses  espéranees,  et  les  deux  sœurs  de  sa  mère,  les 
demoiselles  de  Lavarande,  déjà  d’un  certain  âge,  prirent  la 
résolution  définitive  de  ne  se  jamais  marier,  aflu  de  se  con- 
sacrer plus  exclüsivemeiU  à leur  nièce. 

Dès  celte  époque,  les  deux  bonnes  demoiselles  avalent 
demandé  â M.  de  Chandoré  à venir  demeurer  avec  lui. 

Il  avait  rejeté  bien  loin  leurs  propositions,  déclarant  que 
ea  petite-fille  étant  à lui  seul,  il  prétendait,  sarpejeul  la  gar- 
der pour  lui  seul.  Il  trouvait  déjà  bien  beau,  ajoutait-il,  do 
permettre  aux  demoiselles  de  Lavarande  de  s’occuper  de 
Denise  et  de  passer  avec  elle  toutes  les  journées. 

De  ce  différend  devait  naître  et  naquit  en  efl'et,  entre  les 
tantes  et  le  grand-père,  une  rivalité  qui  se  traduisit  par  les 
plus  étonnantes  exagérations.  Ce  fut  à qui  capterait,  et  dame  ! 
par  n’importe  quels  moyens,  la  première  place  dans  l’affec- 
tion de  la  petite  fille,  à qui  déroberait  une  de  ses  caresses 
ou  achèterait  le  plus  cher  un  de  ses  sourires.  A cinq  ans, 
Denise  avait  eu  tous  les  joujoux  qui  ont  été  inventés»  A dix 
ans,  elle  était  rassasiée  de  robes  et  ne  savait  plus  où  mettre 
ses  bijoux. 

Du  soir  au  lendemain,  pour  ainsi  dire,  on  avait  vu  se 
métamorphoser  M.  de  Chandoré.  Brusque,  sévère,  dur,  il 
avait,  sans  transition,  tourné  au  « papa  gâteau  ».  11  avait 
éteint  l’éclat  métallique  de  ses  yeux,  fixé  sur  ses  lèvres  un 
perpétuel  sourire  et  donné  à sa  voix  ces  inflexions  mignar- 
des  que  prennent  les  nourrices. 

On  ne  rencontrait  que  lui,  par  les  rues,  en  courses  pour 
sa  petite-fille,  trottant  de  la  boutique  du  pâtissier  au  maga- 
sin du  marchand  de  jouets.  Il  invitait  les  petites  amies,  or- 
ganisait des  dînettes,  poussait  le  cerceau  ou  le  volant,  et 
même  au  besoin  menait  les  rondes. 

Denise  fronçait-elle  le  sourcil,  il  tressautait.  Toussait-elle, 
il  devenait  tout  pâle.  Elle  fut  malade,  une  fois,  elle  eut  la 
rougeole  : il  resta  douze  nuits  sans  se  coucher,  et  fit  venir 
de  Paris  des  médecins  qui  lui  rirent  au  nez. 

Eh  bien  I les  demoiselles  de  Lavarande  trouvaient  encore 
le  moyen  de  dépasser  les  folies  de  M.  de  Chandoré. 

Certes,  si  Denise  apprit  quelque  chose,  c’est  bien  parce 
qu’elle  le  voulut  absolument,  tant  au  moindre  signe  d’i:n- 
patience  elles  étaient  disposées  à conoédiâr  le  Professeur 
d'écriture  ou  la  maltresse  de  piano. 


Digitized  by  GoogI 


U COUDE  AU  COU,  96 

C’es(  en  haussant  les  épaules,  que  Sauveterre  assistait  à 
ce  spectacle. 

— Quelle  éducation  pitoyable  ! disaient  les  dames  de  la 
■'Ociété.  On  n’a  pas  idée  d’une  faiblesse  pareille.  C’est  un 
joli  service  qu’on  rend  à cette  enfant. 

Il  est  sûr  que  tant  et  de  si  incroyables  gâteries,  celte 
aveugle  soumission  et  ces  adorations  perpétuelles  couraient 
iTand  risque  de  faire  de  Denise  la  plus  désagréable  petite 
personne  qui  se  pût  voir. 

Pas  du  tout.  11  est  de  ces  naturels  si  heureux  que  rien  ne 
aurait  les  pervertir.  Et  d’ailleurs,  elle  fut  peut-être  préser- 
vée du  danger  par  son  excès  même. 

Plus  âgée,  elle  disait  eu  riant  : 

— Grand-père  Chandoré,  tantes  Lavarande  et  moi,  nous 
faisons  tout  ce  que  je  veux. 

Ce  n’était  là  qu’une  plaisanterie.  Jamais  jeune  fille  ne 
récompensa,  par  des  qualités  si  rares  et  si  exquises,  de  plus 
pures  affections. 

Elle  vivait  donc  heureuse  et  insoucieuse,  et  elle  venait 
d’avoir  dix-septans  lorsque  arriva  le  grand  événement  de  sa 
vie, 

M.  de  Chandoré,  ayant  un  matin  rencontré  Jacques  de 
Boiscoran,  dont  l’oncle  avait  été  son  ami,  l’invita  à dîner. 

Jacques  accepta  l’invitation  ; il  vint.  M“®  Denise  le  vit  et... 
l'aima. 

De  ce  moment  et  pour  la  première  fois,  elle  eut  un  secret 
que  ne  connurent  ni  grand-père  Chandoré  ni  tantes  Lava- 
randp,  et,  pendant  deux  ans,  ses  fleurs  et  ses  oiseaux  furent 
les  seuls  confidents  de  cet  amour  qui  grandissait  au  fond 
de  son  âme,  doux  comme  le  rêve,  idéalisé  par  l’absence  et 
poétisé  par  le  souvenir. 

Car  Jacques  fut  deux  ans,  sans  voir... 

Mais  aussi,  le  jour  où  il  vit  clair,  étourdi  de  son  bonheur, 
ébloui  des  perspectives  qui  s’offraient  à lui,  il  sentit  que  sa 
destinée  était  fixée. 

Aussi,  n’hésita-t-il  pas  ; et  à moins  d’un  mois  de  là,  son 
père, le  marquis  de  Boiscoran,  faisait  le  voyage  de  Sauveterre 
pour  demander  la  main  de  M“®  Denise. 

Ah  1 ce  fut  un  rude  coup  pour  grand-père  Chandoré. 

Certes,  il  n’avait  pas  été  sans  songer  souvent  au  mariage 
de  sa  petite-fille,  sans  en  parler  quelquefois,  sans  lui  dire, 
à elle-même,  qu’il  se  faisait  vieux  et  qu’il  se  sentirait  sou- 
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lagé  d’une  grosse  inquiétude  quand  il  lui  aurait  trouvé  un 
bon  mari. 

Mais  il  parlait  de  cela,  comme  d’une  chose  lointaine, 
comme  il  parlait  de  mourir,  par  exempte. 

La  démarche  de  M.  de  Boiscoran  l’éclaira  sur  ses  vérita- 
bles sentiments. 

La  pensée  de  donner  Denise,  de  la  voir  lui  préférant  un 
homme,  d’ahord,  puis  les  enfants  qu’elle  aurait  de  cet 
homme,  lui  fit  horreur.  Pour  bien  peu,  il  eût  jeté  dehors 
l’ambassadeur. 

Cependant  il  se  contraignit,  et  répondit  qu’il  ne  pouvait 
rien  prendre  sur  lui,  et  qu’il  lui  fallait  consulter  sa  petite- 
fille.  Il  gardait  encore  l’espoir  qu’elle  repousserait  cette  de- 
mande. 

Pauvre  grand-père  ! Aux  premiers  mots  qu’il  hasarda  : 

— Quel  bonheur!...  s’écria  la  jeune  fille.  Mais  je  m’y  at- 
tendais. 

Sans  doute  pour  cacher  une  larme  qui  jaillit  brûlante  de 
ses  yeux,  M.  de  Chandoré  baissa  la  tête. 

— Ce  mariage  se  fera  donc,  murmura-t-il. 

Déjà,  un  peu  consolé  par  la  joie  qu’il  avait  vu  briller  dans 
les  yeux  de  sa  petite-fille,  il  en  était  à se  reprocher  son  fé- 
roce égoïsme  et  à se  gourmandcr  de  ne  pas  s’estimer  très- 
heureux  lorsque  Denise  était  si  contente. 

Jacques  avait  donc  été  admis  à faire  officiellement  sa  cour, 
et  l’avant-veille  de  l’incendie  du  Valpinson,  après  une  lon- 
gue délibération,  où  l’on  avait  calculé  le  temps  strictement 
nécessaire  aux  emplettes  et  à l’achèvement  du  trousseau, 
le  jour  de  la  noce  avait  été  irrévocablement  fixé. 

« Ainsi,  c’est  en  plein  bonheur  que  M‘‘«  Denise  fut  frappée, 
lorsqu’elle  apprit  en  môme  temps  de  quels  crimes  on  accu- 
sait Jacques  de  Boiscoran  et  son  arrestation. 

Foudroyée  d’abord,  elle  était  restée  près  de  dix  minutes 
sans  connaissance  entre  les  bras  de  ses  tantes  et  de  son 
grand-père  épouvantés.  Mais  dès  qu’elle  revint  à elle  : 

— Suis-je  donc  folle,  s’écria-t-elle,  de  m’émouvoir  ainsi) 
N’est-il  pas  évident  qu’il  est  innocent... 

C’est  alors  qu’elle  avait  adressé  une  dépêche  au  marquis 
de  Boiscoran,  comprenant  bien  qu’avant  de  rien  tenter,  il 
était  indispensable  de  s’entendre  avec  la  famille  de  Jacques. 

Puis  elle  avait  demandé  qu’on  la  laissât  seule,  et  sa  nuit 
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s’était  passée  à compter  les  njinutes  qui  la  séparaient  encore 
de  l’heure  où  arrivait  le  train  de  Paris. 

Dés  huit  heures,  elle  descendit  elle-même  donner  au  do- 
mestique l’ordre  d’atteler  et  de  partir  pour  attendre  M““  do 
Boiscoran  à la  gare,  lui  recommandant  surtout  de  revcnii- 
bride  abattue. 

Elle  alla  ensuite  s’étabUr  dans  le  salon,  où  se  trouvaient 
déjà  ses  tantes  et  son  grand-père.  Us  lui  parlaient,  mais  son 
attention  était  ailleurs... 

Bientôt  elle  entendit  une  voiture  remonter  au  galop  la  rue 
lie  la  Rampe,  et  s’arrêter  devant  la  maison  ..  Elle  se  dressa 
alors,  et  s’élança  dans  le  vestibule,  en  s’écriant  : 

— Voilà  la  mère  de  Jacques. 


III 


Ce  n’est  jamais  impunément  qu’on  violente  ses  senti- 
ments les  plus  chers. 

Lorsque  enfin  la  marquise  de  Boiscoran  put  se  réfugier 
dans  la  voilure  envoyée  à sa  rencontre,  elle  était  bien  près 
de  défaillir,  brisée  j ir  l’effort  inouï  qu’elle  avait  fait  pour 
montrer  aux  impitoyables  curieux  de  Sauveterre  une  con- 
tenance assurée  et  un  visage  riant. 

— Quelle  horrible  comédie  !...  murmura-t-eUe,  en  se  lais- 
sant tomber  sur  les  coussins. 

— Reconnaissez,  du  moins,  madame,  qu’elle  était  néces- 
saire, prononça  maître  Folgat.  Vous  venez  de  conquérir  ceni 
personnes  peut-être  à votre  fils. 

Elle  ne  répondit  pas.  Les  larmes  l’étouffaient.  Que  n’eùl- 
elle  pas  donné  pour  se  trouver  seule,  chez  elle,  pour  s’aban- 
donner librement  à toutes  les  lâchetés  de  sa  douleur  et  de 
ses  angoisses  maternelles. 

Jamais  trajet  ne  lui  avait  paru  aussi  insupportablement 
long  que  celui  qui  sépare  la  gai’e  de  la  rue  de  la  Rampe. 
Lancé  à toute  vitesse,  le  che\  al  faisait  feu  des  quatre  pieds; 
il  lui  semblait  qu’il  n’avançait  pas... 

Pourtant,  la  voiture  finit  par  s’arrêter.^ 

• 
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Le  petit  domestique  avait  déjà  sauté  à terre,  et  il  ton^ 
nait  la  poignée  de  la  portière  en  disant  : 

— Nous  voilà  arrivés. 

Aidée  de  M“  Folgat,  M“®  de  Boiscoran  descendit,  et  son 
pied  touchait  à peine  le  pavé  de  la  rue,  que  la  porte  de  la 
maison  s’ouvrit,  et  que  M“«  Denise  se  jeta  dans  ses  bra^, 
trop  émue  pour  pouvoir  rien  dire,  sinon  : 

— O ma  mère,  ma  chère  mère,  quel  horrible  malheur!... 

Dans  l’ombre  du  corridor,  s’avançait  M.  de  Chandoré, 
qui  s’était  levé  en  même  temps  que  sa  petite-fille. 

— Rentrons,  dit-il  à ces  infortunées,  ne  restons  pas  là... 
Déjà  derrière  tous  les  volets  brillent  des  yeux  qui  nous 
épient. 

Et  il  les  entraîna  dans  le  salon. 

Positivement,  maître  Folgat  était  assez  embarrassé  de 
son  personnage.  Nul  ne  semblait  s’apercevoir  de  son  exis- 
tence. 

Il  avait  suivi,  cependant,  il  était  entré  dans  le  salon,  et 
debout  près  de  la  porte,  ému  de  l’émotion  de  tous,  il  ob- 
servait alternativement  M*'«  Denise,  M.  de  Chandoré  et  les 
demoiselles  de  Lavarande. 

M”®  Denise  allait  avoir  vingt  ans.  On  ne  pouvait  dire 
qu’elle  fût  remarquablement  jolie,  mais  il  était  difficile  de 
l’oublier  quand  on  l’avait  vue  une  fois.  Petite,  elle  était  la 
grâce  môme,  et  chacun  de  ses  mouvements  trahissait  quel- 
que rare  et  exquise  perfection. 

Avec  des  cheveux  noirs  d’une  merveilleuse  abondance, 
elle  avait  les  yeux  bleus  et  le  teint  d’une  blonde  des  pays  du 
nord,  un  teint  dont  l’éblouissante  blancheur  faisait  paraître 
jaunes  toutes  les  comparaisons  imaginées  par  les  poètes, 
le  lis,  la  neige,  le  lait... 

En  elle,  tout  exprimait  une  angélique  douceur  et  la  plus 
excessive  timidité.  Et  pourtant,  certain  plis  de  ses  lèvres  et 
le  mouvement  de  ses  sourcils  devaient  faire  soupçonner 
une  grande  énergie. 

Près  d’elle,  grand-père  Chandoré  étonnait  par  sa  haute 
stature  et  par  sa  carrure  puissante. 

Soixante  et  douze  années  n’avaient  pas  fait  plier  ses  reins 
d’hercule,  et  il  semblait  bâti  pour  défier  tous  les  orages  de 
la  vie. 

Ce  qu’il  avait  surtout  de  singulier,  c’était  un  feint  rouge 
brique,  uniformément  cramoisi,  un  teint  de  vieux  chef 
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mohican,  que  faisaient  paraître  plus  dur  et  plus  crû  sa 
barbe,  ses  sourcils  et  ses  cheveux  blancs. 

Son  visage,  malgré  tout,  exprimait  une  bonté  presque 
enfantine.  Mais  il  ne  fallait  pas  le  regarder  deux  fois  pour 
comprendre  qu’il  eût  été  peu  prudent  de  se  fier  au  sourire 
bénin  qui  voltigeait  sur  ses  lèvres  charnues.  Et,  à certaines 
étincelles  qui  s’allumaient  au  fond  de  ses  yeux  gris,  on 
sentait,  par  exemple,  que  celui-là  eût  passé  un  fâcheux 
.;tiart  d’heure  entre  ses  mains,  qui  se  fût  permis  d’offenser 
Denise. 

Quant  aux  tantes  Lavarande,  longues  et  minces  comme 
une  baguette  de  saule,  pâles,  discrètes,  d’une  réserve  et 
d’une  froideur  ultra-aristocratique,  elles  avaient  cette  physio- 
nomie placide  et  cette  expression  de  sensibilité  dévouée 
des  vieilles  filles  dont  le  célibat  n’a  pas  aigri  les  illusions. 
Elles  portaient  des  toilettes  absolument  pareilles,  comme 
c’était  leur  invariable  habitude  depuis  quarante  ans,  des 
toilettes  de  couleur  indécise,  modestes  comme  toute  leur 
personne. 

Elles  pleuraient,  en  ce  moment,  et  M®  Folgat  se  deman- 
dait de  quel  sacrifice  elles  ne  seraient  pas  capables  poiu-  ra- 
cheter les  larmes  de  leur  nièce... 

— Pauvre  Denise!...  rnurmuraient-elles. 

La  jeune  fille  les  entendit;  et  se  dressant  tout  à coup,  et 
rompant  le  lourd  silence  qui  durait  depuis  longtemps  déjà  : 

— Mais  notre  conduite  est  indigne!...  s’écria-t-elle.  Que 
liirait  Jacques,  si  du  fond  de  sa  prison  il  lui  était  donné  de 
nous  voir!  Pourquoi  nous  affliger?  Est-il  donc  coupable!... 

Ses  yeux  brillaient  d’un  éclat  extraordinaire,  sa  voix  avait 
des  vibrations  qui  troublaient  M*  Folgat  jusqu’au  fond  de 
l'àme. 

— Je  puis,  du  moins,  me  rendre  cette  justice,  poursuivit- 
elle,  que  je  n’ai  pas  douté  de  lui  une  seconde.  Et  comment 
le  doute  m’eût-il  effleurée  ? Le  soir  même  de  l’incendie  du 
Valpinson,  Jacques  m’a  écrit  une  lettre  de  quatre  pages, 
qu’il  m’a  envoyée  ici  par  un  de  ses  fermiers,  et  que  j’ai 
reçue  à neuf  heures...  Je  l’ai  montrée  à grand-père,  cette 
lettre,  il  l’a  lue,  et  aussitôt  il  s’est  écrié  que  j’avais  mille  et 
mille  fois  raison,  et  que  jamais  un  homme  méditant  un 
crime  affreux  n’eût  écrit  cela. 

— Je  l’ai  dit  et  je  le  pense,  approuva  M.  de  Chandoré,  et 
tout  homme  sensé  sera  de  mon  avis,  seulement... 
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Mais  sa  petite-fil/e  ne  le  laissa  pas  achever. 

— Il  est  donc  évident,  interrompit-elle,  que  Jacques  est 
\idime  de  quelque  intrigue  abominable,  c’est  à nous  à la 
déjouer.  Assez  pleuré,  il  faut  agir... 

Kt  s’adressant  à M“®  de  Boiscoran  : 

— Et  c’est  pour  nous  aider  h cette  œuvre  de  salut,  chère 
mère,  que  je  vous  ai  appelée... 

— Et  me  voici,  dit  la  marquise,  non  moins  sûre  que  vous, 
chère  enfant,  de  l’innocence  de  mon  fils... 

Ce  n’clait  sans  doute  pas  tout  ce  qu’avait  révé  M.  de  Chan- 
doré,  car  intervenant  : 

— Et  le  marquis  ? demanda-t-il. 

— Mon  mari  reste  à Paris. 

Le  vieillard  eut  une  grimace  des  plus  significatives. 

— Ah!  je  le  reconnais  bien  là!...  s’écria-t-il.  Rien  ne  sau- 
rait l’émouvoir.  Son  fils  unique  est  lâchement  accusé  d’un 
crime,  arrêté,  jeté  en  prison...  On  le  prévient,  on  pense 
qu’il  va  accourir...  Erreur  1 Que  son  fils  se  tire  d'affaire  s’il 
peut.  Lui  restera  à surveiller  ses  potiches...  Ah!  si  j’avais 
encore  un  fils!... 

— Mon  mari,  monsieur,  protesta  la  marquise,  pense  qu’il 
sera  plus  utile  à Jacques  en  restant  à Paris.  Il  peut  y avoir 
des  démarches  à faire... 

— Le  chemin  de  fer  n’est-il  pas  là... 

— Enfin,  prononça  M“®  de  Boiscoran,  il  m’a  confiée  à 
monsieur... 

Elle  montrait  le  jeune  avocat. 

— ...M.  Manuel  Folgat,  dont  l’expérience,  le  talent  et  le 
dévouement  nous  sont  acquis... 

Ainsi  présenté  régulièrement,  maître  Folgat  s’inclinait. 

— Et  j’ai  bon  espoir,  dit-il,  tant  il  avait  été  gagné  par  la 
confiance  de  M“®  Denise.  Mais  je  suis  de  l’avis  de  M“®  de 
Chandoré.  11  faut  agir  sans  perdre  une  seconde.  Or,  avant 
d’arrêter  une  ligne  de  conduite,  j’aurais  besoin  de  connaître 
exactement  les  faits... 

— Malheureusement,  nous  ne  savons  rien,  répondit  M.  de 
Chandoré.  Rien,  sinon  que  Jacques  est  au  secret. 

— Eh  bien!  nous  nous  informerons.  Vous  connadssez 
sans  doute  les  magistrats  de  Sauveterre?... 

— Fort  peu,  à l’exception  du  procureur  de  la  Répu- 
blique... 

— Et  le  juge  chargé  de  l’instruction  I 
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L’aînée  des  demoiselles  de  Lavarande  se  dressa  : 

— Celui-là,  s’écria-t-elle,  M.  Galpin-Daveline  est  un  mons- 
tre d’hypocrisie  et  d’ingratitude.  Il  se  disait  l’ami  de  Jac- 
ques. Et,  en  effet,  Jacques  l’aimait  assez  pour  nous  avoir 
décidées,  mia  sœur  et  moi,  à accorder  à ce  petit  juge  la 
ftiain  d’une  de  nos  cousines,  une  Lavarande...  Pauvre  en- 
fant ! Quand  elle  a connu  l’affreuse  véidlé  : « O mon  Dieu  I 
" s’est-elle  écriée,  soyez  béni  de  m’avoir  épargné  la  honte 
Il  d’étre  la  femme  d’un  tel  homme  ! » 

— Et  en  effet,  ajouta  l’autre  vieille  demoiselle,  si  tout 
Sauvclerre  croit  Jacques  coupable,  c’est  que  chacun  se  dit  : 
L’est  un  ami  qui  est  son  juge... 

M"  Folgat  hochait  la  tête. 

— Il  me  faudrait  des  renseignements  plus  précis,  dit-il. 
M.  de  Boiscoran  m’avaût  parlé  du  maire  de  la  ville,  M.  Sé- 
neschal. 

M.  de  Chandoré  sauta  sur  son  chapeau. 

— En  effet,  s’écria-t-il,  celui-là  est  notre  ami,  et  si  quel- 
qu’un est  bien  informé,  c’est  lui...  Allons  le  trouver. 
Venez... 

Certainement  M.  Séneschal  était  l’ami  des  Chandoré,  et 
aussi  des  Lavarande,  et  pareillement  des  Boiscoran. 

Si  avoué  que  l’on  soit,  ce  ne  peut-être  sans  s’attacher  aux 
gens  que,  vingt  années  durant,  on  est  leur  confident  et  leur 
conseil. 

Bien  après  avoir  vendu  sa  charge,  M.  Séneschal  était  en- 
core le  seul  à avoir  l’absolue  confiance  de  ses  anciens 
clients.  Jamais  ils  n’eussent  pris  une  détermination  grave 
>ans  avoir  son  avis.  Ils  s’adressaient  à son  successeur,  mais 
ils  le  consultaient  avant. 

Les  services,  d’ailleurs,  étaient  réciproques. 

La  clientèle  de  grand-père  Chandoré  et  de  l’oncle  de  Jac- 
ques n’avait  pas  été  sans  attirer  plus  d’un  paysan  pro* 

• essif  en  l’étude  de  M®  Séneschal.  Leur  appui  ne  lui  avail 
pas  été  inutile,  lorsque,  pris  du  vertigo  de  l’ambition,  il  s’é- 
tait « sacrifié  à son  pays  » en  sollicitant  la  place  de  maire 
et  le  mandat  de  conseiller  général. 

Aussi,  ce  digne  et  excellent  homme  était-il  consterné, 
lorsqu’au  matin  de  l’incendie  du  Valpinson,  il  rentra  à ^uu- 
'oterre. 

U était  si  blême  et  si  défait  que  sa  femme  en  fut  toute 
laisie. 

$. 
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— Seigneur  Dieu  1 Auguste,  s’écria-t-elle,  que  t’est-il  ar- 
rivé? 

Auguste  était  le  prénom  de  M.  Séneschal. 

— Il  arrive  quelque  chose  d’affreux  ! répondit-il,  d’un 
accent  si  tragique  que  Séneschal  en  frémit. 

Il  est  vrai  que  M“°  Séneschal  frémissait  aisément. 

C’était  une  femme  de  quarante-huit  à cinquante  ans,  très- 
brune,  courte,  dodue,  et  dont  la  poitrine  mettait  à de  rudes 
épreuves  les  corsages  que  lui  confectionnaient  ses  coutu- 
rières, les  demoiselles  Méchinet,  les  sœurs  du  greffier. 

Jeune,  elle  avait  eu  la  beauté  du  diable.  Elle  gardait  en 
vieillissant  des  joues  enluminées  comme  une  image  d’É- 
pinal,  une  forêt  de  cheveux  noirs  bien  plantés  et  des  dents 
admirables. 

Pourtant  elle  n’était  pas  heureuse.  Sa  vie  s’était  con- 
sumée à souhaiter  un  enfant  et  elle  n’eu  avait  pas  eu. 

— Ce  qui  doit,  disait- elle,  paraître  inexplicable  aux  per- 
sonnes qui  nous  connaissent,  M.  Séneschal  et  moi;  lui  qui 
a été  un  des  beaux  hommes  de  Sauveterre,  et  moi,  qui  ai 
toujours  joui  d’une  santé  exceptionnelle. 

Et  tout  de  suite,  qu’on  fût  ou  non  de  son  intimité,  elle 
entrait  à ce  sujet  dans  les  détails  les  plus  délicats,  disant 
ses  déceptions  et  celles  de  son  mari,  les  pèlerinages  qu’elle 
avait  faits,  le  nom  des  médecins  qu’ils  avaient  consultés,  et 
combien  de  mois  elle  avait  passés  au  bord  de  la  mer,  vivant 
presque  exclusivement  de  poisson  qu’elle  n’aimait  point. 

Rien  n’avait  réussi;  et  ses  espérances  s'évanouissant  avec 
les  années,  elle  s’était  résignée,  et  l’amertume  de  ses  re- 
grets s’était  changée  en  une  sorte  de  mélancolie  senti- 
mentale qu’elle  nourrissait  de  romans  et  de  poésies. 

Elle  avait  une  larme  au  service  de  toutes  les  infortunes, 
et  quelques  paroles  de  consolation  pour  toutes  les  douleurs. 
Sa  charité  était  proverbiale.  Jamais  une  pauvre  femme  en 
couches  ne  s’était  inutilement  adressée  à son  cœur. 

Ce  qui  ne  l’empêchait  pas  d’être  une  maîtresse  femme 
qu’il  était  malaisé  de  duper,  menant  sa  maison  au  doigt  et 
i l’œil,  dirigeant  une  lessive  ou  réglant  un  dîner  comme 
]His  une  dame  de  Sauveterre. 

C’est  donc  en  sanglotant  qu’elle  écouta  le  récit  que  lui  fit 
K)n  mari  des  événements  de  la  nuit. 

Et  lorsqu’il  eut  achevé  : 

— Cette  pauvre  Denise,  dit-elle,  est  capable  d’en  mourir. 
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A <a  place,  j’irais  bien  vite  chez  M.  de  Chandoré,  lui  ap- 
prendre avec  tous  les  ménagements  convenables,  cette  fu- 
neste nouvelle... 

— C’est  ce  dont  je  me  garderai  bien,  s’écria  M.  Sénes- 
chal,  et  môme  je  te  défends  expressément  d’y  aller... 

C’est  qu’il  n’était  pas  un  héros  de  stoïcisme,  et  que,  s’il 
se  fût  écouté,  il  eût  pHj?  le  chemin  de  1er  et  se  fût  enfui  à 
cent  lieues,  pour  n’être  pas  témoin  de  la  douleur  de  grand- 
père  Chandoré  et  de  tantes  Lavarande,  du  désespoir  de  De- 
nise, surtout,  qu’il  affectionnait  particulièrement,  et  dont, 
depuis  tant  d’années,  il  soignait  et  arrondissait  la  dot  avec 
autant  de  sollicitude  que  si  elle  eût  été  sa  fille. 

C’est  qu’aussiil  ne  savait  plus  que  croire,  et  qu’influencé 
par  l’assurance  de  M.  Galpin-Daveline,  désorienté  par  le  dé- 
chaînement de  l’opinion,  il  en  arrivait  à se  demander  si 
Jacques,  véritablement,  n’avait  pas  commis  les  crimes  dont 
on  l’accusait. 

Ses  occupations,  par  bonheur,  devaient  être,  ce  jour-là, 
trop  nombreuses  pour  lui  laisser  le  loisir  de  la  ré- 
flexion. 

Il  avait  à assurer  le  transport  des  restes  informes  du  tam- 
bour Bolton  et  du  pauvre  Guillebault.  Il  dut  recevoir  la 
mère  de  l’un  et  la  femme  de  l’autre,  écouter  leurs  lamen- 
tations et  essayer  de  les  consoler  ; promettre  à la  première 
une  petite  pension,  affirmer  à la  seconde  qu’il  ferait  obtenir 
à l’aîné  de  ses  garçons  une  bourse  entière  au  collège  de 
Sauveterre  ou  au  petit  séminaire  de  Pons. 

Il  lui  avait  fallu,  de  plus,  donner  des  ordres  pour  qu’on 
rapportât,  avec  toutes  les  précautions  nécessaires,  les  bles- 
sés de  l’incendie,  le  gendarme  et  le  paysan. 

11  s’était,  aussitôt  après,  mis  en  quête  d’une  maison  pour 
le  comte  et  la  comtesse  de  Claudieuse,  et  ne  l’avait  pas  trou- 
vée sans  peine. 

Enfin,  une  bonne  partie  de  son  après-midi  avait  été  prise 
^ une  violente  discussion  avec  le  docteur  Seignebos. 

Le  docteur,  au  nom,  prétendait-il,  de  la  science  outragée, 
au  nom  de  la  justice  et  de  l’humanité,  réclamait  l’arresta- 
tion immédiate  de  Cocoleu,  ce  misérable,  dont  le  témoi- 
gnage inconscient  avait  été  la  base  de  la  prévention.  U exi- 
geait, jurait-il,  en  frappant  du  poing  sur  la  table,  que  cet 
idiot  épileptique  fût  conduit  à l’hôpital,  et  séquestré,  par 
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mesure  administrative,  pour  Ctre  ultérieurement  soumis  b 
l’examen  des  hommes  de  l’art. 

Longtemps  le  maire  avait  résisté  à ces  prétentions,  qui 
lui  paraissaient  exorbitantes,  mais  M.  Seignebos  avait  parlé 
si  haut  et  si  ferme,  qu’à  la  fin  il  avait  expédié  deux  gen- 
darmes à Bréchy,  avec  l’ordre  de  ramener  Cocoleu. 

Ils  étaient  revenus  quelques  heures  plus  tard,  les  mains 
vides.  L’idiot  avait  disparu.  Personne,  dans  le  pays,  n’avait 
pu  leur  donner  de  ses  nouvelles. 

— Et  vous  trouvez  cela  naturel  ! s’était  écrié  le  docteur 
Seignebos,  dont  les  yeux  étincelaient  sous  ses  lunettes  d’or. 
Moi,  j’y  vois  la  preuve  irrécusable  du  complot  organisé  pour 
perdre  M.  de  Boiscoran. 

— Mais,  sacrebleu  I soyez  donc  tranquille,  avait  répondu 
M.  Séneschal  agacé.  Cocoleu  n’est  pas  perdu,  on  le  retrou- 
vera. 

Le  médecin  s’était  éloigné  sans  insister,  mais  avant  de 
rentrer  chez  lui,  il  était  monté  au  cercle,  et  là,  en  présence 
de  plus  de  vingt  personnes,  il  avait  dit  avoir  acquis  la  preuve 
que  Jacques  de  Boiscoran  était  victime  de  ses  opinions 
avancées,  que  les  partis  moncu-chistes  ne  lui  pardonnaient 
pas  d’avoir  déserté  leurs  rangs,  et  que  certainement  les  jé- 
suites n’étaient  pas  étrangers  à l’affaire. 

Cette  intervention  devait  être  plus  nuisible  qu’utile  à Jac- 
ques, et  le  résultat  ne  se  fit  pas  attendre. 

Le  soir  môme,  lorsque  M.  Galpin-Daveline  traversa  la  place 
du  Marché-Neuf,  il  fut  outrageusement  sifflé. 

Tout  naturellement,  le  juge  d’instruction,  furieux,  se 
transporta  chez  le  maire,  s’en  prenant  à lui  de  l’insulte  faite 
à la  justice  en  sa  personne,  et  réclamant  la  plus  énergique 
répression. 

M.  Séneschal  promit  de  prendre  les  mesures  nécessaires, 
et  courut  chez  M.  Daubigeon,  le  procureur  de  la  République, 
pour  se  concerter  avec  lui. 

Là  il  apprit  ce  qui  s’était  passé  à Boiscoran,  et  le  résultat 
terrible  de  l’interrogatoire. 

Il  était  donc  rentré  chez  lui  fort  triste,  désolé  de  la  situa- 
tion de  Jacques  et  très-inquiet  de  la  couleur  politique  que 
prenait  cette  affaire. 

Avec  de  telles  préoccupations,  il  avait  passé  une  mauvaise 
nuit,  et  il  s’était  levé  d’une  humeur  si  massacrante,  que 
c’est  à peine  si  sa  femme  avait  osé  lui  adresser  la  parole. 
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C’est  que  tout  n’était  pas  fini.  A deux  heures  précises  de- 
vait avoir  lieu  l’enterrement  de  Bolton  et  de  Guillebault,  et 
il  avait  promis  au  capitaine  Parenteau  qu’il  y assisterait, 
coint  de  son  écharpe,  à la  tête  d’une  partie  du  conseil  mu- 
nicipal. 

Il  venait  môme  de  donner  l’ordre  de  préparer  ses  habits 
'le  cérémonie,  quand  son  domestique  lui  annonça  la  visite 
le  M.  de  Ghandoré  et  d’un  autre  monsieir?.., 

— Il  ne  manquait  que  cela!...  s’écria-t-il. 

Mais  réfléchissant  : 

— Tôt  ou  tard,  la  scène  aura  toujours  lieu...  Qu’ils  en- 
trent I... 

M.  Séneschal  était  bien  bon  de  s’émouvoir  ainsi  d’avance, 
et  de  s’affermir  contre  une  déchirante  explosion  de  dou- 
leur. 

Il  fut  stupéfait  de  l’air  dégagé  dont  M.  de  Ghandoré  lui 
présenta  son  compagnon  : 

— M.  Manuel  Folgat,  mon  cher  Séneschal,  un  des  avo- 
cats en  renom  de  Paris,  qui  a bien  voulu  accompagner  la 
marquise  de  Boiscoran,  arrivée  ce  matin. 

— Je  suis  étranger  au  pays,  monsieur  le  maire,  ajouta 
M'  Folgat,  j’en  ignore  les  idées,  les  coutumes,  les  mœurs, 
les  intérêts,  les  préjugés,  tout  enfin,  et  je  risquerais  de 
commettre  quelque  grosse  sottise  si  je  n’avais  un  conseiller 
expérimenté,  habile  et  sûr...  M.  de  Boiscoran  et  M.  de  Ghan- 
doré m’ont  fait  espérer  que  vous  voudriez  bien  être  ce 
conseiller... 

— Assùrément,  monsieur,  et  du  meilleur  cœur,  répondit 
M.  Séneschal,  tout  en  s'inclinant,  visiblement  flatté  de  la 
déférence  de  l’avocat  de  Paris. 

Il  avait  avancé  des  sièges  à ses  hôtes.  Lui-môme  s’était 
issis,  et  le  coude  appuyé  au  bras  de  son  fauteuil  de  cuir, 
d caressait  de  la  main  son  menton  rasé  de  frais. 

— L’affaire  est  grave,  messieurs,  prononça-t-il  enfin. 

— Une  accusation  criminelle  l’est  toujours,  dit  M'  Folgat. 

— Sarpejeu  ! messieurs,  s’écria  M.  de  Ghandoré,  doutez- 
vous  donc  de  l’innocence  de  Jacques!... 

•W.  Séneschal  ne  répondit  pas  : non.  Il  se  taisait,  il  cher- 
l'hait  de  ces  atténuations  savantes  dont  sa  femme  parlait  la 
veille, 

— Comment  imaginer,  commença-t-il  enfin,  les  idées  qui 
peuvent  germer  dans  un  cerveau  de  vingt-cinq  ans,  exalté 
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par  le  souvenir  de  certaines  offenses  l...  La  colère  est  une 
conseillère  perfide. 

Grand-père  Chandoré  n’en  put  écouter  plus  long. 

— Que  me  parlez-vous  de  colère,  interrompit-il,  et  où  en 
voyez-vous  trace  en  cette  affaire  du  Valpinsonl...  Je  n’aper- 
çois, moi,  que  le  plus  lâche  des  crimes,  longuement  pré- 
médité et  froidement  exécuté... 

Gravement,  le  maire  hochait  la  tête. 

— Vous  ne  savez  pas  tout  ce  qui  s’est  passé,  fit-il. 

— Monsieur,  dit  M*  Folgat,  c’est  avec  l’espoir  d’être  ren- 
seignés, que  nous  sommes  venus  à vous. 

— Soit,  fit  M.  Séneschal. 

Et  tout  de  suite,  avec  la  lucidité  d’un  vieil  avoué  accou- 
tumé à débrouiller  les  fils  les  plus  enchevêtrés  d’une  pro- 
cédure, il  exposa  les  faits  dont  il  avait  été  témoin  au  Val- 
pinson,  et  ceux  que  le  procureur  de  la  République  lui  avait 
dit  s’être  passés  à Boiscoran. 

Et  en  terminant  : 

— Enfin,  conclut-il,  savez-vous  ce  que  m’a  dit  Daubigeon, 
dont  certes  vous  ne  suspecterez  pas  le  témoignage?  Il  m’a 
dit  en  propres  termes  : « Daveline  ne  pouvait  pas  ne  pas 
» faire  arrêter  M.  de  Boiscoran.  Est-il  coupable?  Je  ne  sais 
B plus  que  penser.  Les  charges  sont  écrasantes.  Il  jure  ses 
» grands  dieux  qu’il  est  innocent,  mais  il  refuse  de  faire 
» connaître  l’emploi  de  sa  soirée...  r 

M.  de  Chandoré,  cet  homme  si  robuste,  semblait  près  de 
défaillir,  encore  bien  que  son  visage  conservât  ses  tons  cra- 
moisis, dont  nulle  émotion  ne  pouvait  pâlir  l’éclat. 

— Que  va  dire  Denise,  mon  Dieul...  murmura-t-il. 

Puis,  tout  haut,  et  s’adressant  à M“  Folgat  : 

— Et  cependant,  fit-il,  Jacques  avait  certainement  des 
projets  pour  ce  soir-là. 

— Vous  croyez,  monsieur? 

— J’en  suis  sûr.  Est-ce  que  sans  cela  il  ne  fût  pas  venu 
à la  maison  comme  tous  les  soirs  depuis  un  mois!...  Lui- 
même  le  dit  d’ailleurs,  dans  la  lettre  qu’il  a envoyée  à De- 
nise par  un  de  ses  fermiers,  cette  lettre  dont  elle  vous  a 
parlé...  Il  lui  écrit  : « C’est  du  fond  du  cœur  que  je  maudis 
i>  l’affaire  qui  m’empêchera  de  passer  la  soirée  près  de 
B vous,  mais  il  m’est  impossible  de  la  remettre.  A de- 
» main...  » 

— Vous  voyez  1...  s’écria  M.  Séneschal, 
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- Telle  est  cette  lettre,  continua  le  vieillard,  qu’il  est 
impossible,  je  le  répète,  qu’un  homme  méditant  un  odieux 
forfait  l’ait  pensée  et  écrite.  Pourtant,  à vous,  je  puis  l’a- 
vouer, lorsque  j’ai  appris  la  funeste  nouvelle,  cette  circon- 
stance d’une  affaire  urgente  m’a  impressionné  pénible- 
ment. 

Mais  le  jeune  avocat  semblait  bien  loin  d’étre  convaincs 

— Il  est  clair,  prononça- t-il,  que  M.  de  Boiscoran  ne  veut, 
à aucun  prix,  qu’on  sache  où  il  est  allé. 

— fl  a menti,  monsieur,  insista  M.  Séneschal,  il  a com- 
mencé par  nier  avoir  pris  la  route  où  les  témoins  l’ont  ren- 
contré. 

— Naturellement,  puisqu’il  tient  à cacher  l’endroit  où  il 
«St  allé. 

—Quand  on  lui  a signifié  qu’il  était  arrêté,  il  n’a  pas  parlé. 

— Parce  qu’il  espère  se  tirer  d’affaire  sans  dire  où  il  est 
allé. 

— Si  c’était  vrai,  ce  serait  bien  étrange  ! 

— On  a vu  plus  étrange  encore.. 

— Se  laisser  accuser  de  meurtre  et  d’incendie  quand  on  . 
est  innocent... 

— Être  innocent  et  se  laisser  condamner  est  bien  plus 
fort  encore.  Ét  cependant,  on  en  sait  des  exemples. 

Le  jeune  avocat  s’exprimait  de  cet  accent  impérieux  et 
bref  qui  est  comme  un  des  privilèges  de  sa  profession,  et 
avec  un  tel  accent  de  certitude,  que  M.  de  Chandoré  sem- 
blait renaître  à la  vie. 

M.  Séneschal  en  était  presque  interloqué. 

— Que  pensez-vous  donc,  monsieur?  interrogea-t-il. 

— Que  M.  de  Boiscoran  doit  être  innocent,  répondit  le 

jeune  avocat. 

Et  sans  permettre  une  objection  : 

— C’est,  insista-t-il,  l’avis  d’un  homme  dont  nuUe  consi- 
dération ne  trouble  le  jugement.  J’arrive,  sans  idée  pré- 
conçue, je  ne  connais  pas  plus  M.  de  Claudieuse  que  M.  de 
Boiscoran.  Un  crime  a été  commis,  on  m’en  dit  les  circons- 
tances, et  tout  aussitôt  je  reconnais  que  les  raisons  môme 
qui  ont  fait  arrêter  le  prévenu  me  feraient  le  mettre  en 
bberlé. 

-Obi... 

— Je  m’explique  : Si  M.  de  Boiscoran  est  coupable,  il  a 
montré,  par  la  façon  dont  il  a reçu  M.  Galpin-üaveline.  une 
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puissance  sur  soi  inouïe,  et  un  incomparable  talent  de  co- 
médien. Donc,  s’il  est  coupable,  il  est  très-fort... 

— Cependant... 

— Permettez.  S’il  est  coupable,  il  a fait  preuve  dans  son 
interrogatoire  d’une  absence  de  sang-froid  insigne,  et,  tran- 
chons le  mot,  d’une  imbécillité  sans  nom...  Donc,  s’il  est 
coupable,  il  est  très-faible... 

— Mais... 

— Pardon,  j’achève.  Le  même  homme  peut-il  être  à la 
fois  si  fort  et  si  faible  que  cela?  Décidez.  Il  y a plus  : Si 
M.  de  Boiscoran  était  coupable,  c’est  à Charenton  et  non  au 
bagne  qu’il  faudrait  l’envoyer,  car  tout  autre  qu’un  fou  eût 
jeté  l’eau  où  il  avait  lavé  ses  mains  noires  de  charbon,  et 
enterré  n’importe  où  ce  fusil  Klebb,  que  la  prévention  bran- 
dit si  victorieusement... 

— Jacques  est  sauvé  '....  s’écria  M.  de  Chandoré. 

M.  Séneschal  n’était  pas  si  prompt  à l’enthousiasme. 

— C’est  spécieux,  fit-il.  Malheureusement,  il  faut  autre 
chose  qu’une  déduction,  si  logique  qu’elle  soit,  à des  juges 
qui  ont  les  mains  pleines  de  preuves... 

— On  leur  en  trouvera  de  plus  fortes. 

— Que  comptez-vous  donc  faire? 

— Je  ne  sais...  Je  viens  de  vous  dire  ma  première  im- 
pression ; maintenant,  il  faut  que  j’étudie  l’affaire,  que 
j’interroge  les  gens,  à commencer  par  le  vieil  Antoine... 

M.  de  Chandoré  s’était  levé. 

Nous  pouvons  être  à Boiscoran  dans  une  heure,  fit-il. 
Dois-je  envoyer  chercher  ma  voiture?... 

— Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  répondit  le  jeune  avocat. 

Chargé  de  cette  commission,  le  domestique  de  M.  Sénes- 
chal était  de  retour  moins  d’un  quart  d’heure  après,  annon- 
çant que  la  voiture  était  devant  la  porte. 

M.  de  Chandoré  et  M®  Folgat  y prirent  place,  et  tandis 
qu’ils  s’installaient  : 

— Surtout,  recommanda  le  maire  à l’avocat  parisien, 
soyez  prudent  et  circonspect...  Déjà  cette  affaire  ne  pas- 
sionne que  trop  l’opinion...  La  politique  s’en  môle.  Je  crains 
une  manifestation  à l’enterrement  des  pompiers,  et  l’on 
m’annonce  que  le  docteur  Seiguebos  prononcera  un  dis- 
cours au  cimetière.  Allons,  bonne  chance  I 

Le  cocher  fouetta  le  cheval,  et  pendant  que  la  voiture 
roulait  le  long  du  faubourg  des  Dames  : 
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— Je  ne  m’explique  pas,  disait  M.  de  Chandoré,  qu’ An- 
toine ne  soit  pas  venu  me  trouver  aussitôt  après  l’arresta- 
tion de  son  maître.  Que  peut-il  lui  être  arrivé  T 


IV 


Le  cheval  de  M.  Sénescbal  était  peut-être  un  des  meil- 
leurs de  l’arrondissement  : mais  celui  de  M.  de  Chandoré 
lui  était  encore  supérieur. 

Eu  moins  de  cinquante  minutes  furent  franchis  les  treize 
kilomètres  qui  séparent  Boiscoran  de  Sauveterre.  Cinquante 
minutes  pendant  lesquelles  M.  de  Chandoré  et  M®  Folgat 
n’échangèrent  pas  cinquante  mots. 

Lorsqu’ils  arrivèrent,  la  cour  du  chilteau  de  Boiscoran 
était  silencieuse  et  déserte.  Portes  et  fenêtres  étaient  her- 
métiquement closes. 

Sur  les  marches  du  perron  était  assis  un  jeune  paysan  à 
robuste  carrure,  lequel,  à la  vue  des  «bourgeois»,  se  leva 
et  porta  la  main  à son  bonnet  de  laine.  > 

— Où  est  Antoine?  lui  demanda  M.  de  Chandoré. 

— Lé-haut,  monsieur  le  baron. 

Le  vieux  gentilhomme  essaya  d’ouvrir  la  porte  ; elle  ré- 
sista. 

— Oh  I monsieur,  Antoine  est  barricadé  en  dedans,  dit  le 
paysan. 

— Singulière  idée,  fit  M.  de  Chandoré,  en  frappant  du  bout 
de  sa  canne. 

Il  frappait  depuis  un  moment  de  plus  en  plus  fort,  quand 
enfin,  de  l’intérieur  : 

— Qui  va  là?...  cria  la  voix  d’Antoine. 

— C’est  moi,  sarpejeu  I le  beœon  de  Chandoré. 

Bruyamment  les  barres  furent  retirées,  et  le  vieux  valet 

de  chambre  se  montra.  Il  était  blême  et  défait.  Au  désordre 
de  sa  barbe,  de  ses  cheveux  et  de  ses  vêtements,  il  était 
aisé  de  voir  qu’il  ne  s’était  pas  couché.  Et  ce  désordre  était 
fort  significatif,  de  la  part  d’un  homme  qui,  en  toute  cir- 
constance, mettait  son  amour-propre  à afficher  l’irrépro- 
chable tenue  d’un  gentleman  anglais. 
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M.  de  Chandoré  en  fut  si  frappé,  qu’avant  tout  ; 

— Qu’avez-vous,  mon  brave  Antoine?  demanda-t-il. 

Au  lieu  de  répondre,  le  fidèle  serviteur  attira  le  baron  et 
son  compagnon  à l’intérieur.  Et  après  qu’il  eut  refermé  la 
porte,  se  croisant  les  bras  devant  eux  : 

— J’ai,  répondit-il  d’un  accent  étrange,  j’ai...  que  j’ai 
peurl 

Le  vieux  gentilhomme  et  l’avocat  se  regardaient. 

— Ce  malheureux,  pensaient-ils,  a perdu  l’esprit. 

Antoine  comprit,  car  vivement  : 

— Non!  je  ne  suis  pas  fou,  dit-il,  quoiqu’on  vérité,  il  se 
passe  ici  des  choses  telles  qu’on  se  demande  si  l’on  jouit 
bien  de  tout  son  bon  sens!...  Si  j’ai  peur,  ce  n’est  pas  sans 
motifs!... 

— Douteriez-vous  de  votre  maître?  interrogea  M®  Folgat. 

Si  menaçant  fut  le  regard  que  l’honnête  domestique  lança 

au  questionneur,  que  tout  de  suite  M.  de  Chandoré  intervint. 

— Mon  cher  Antoine,  dit-il,  monsieur  est  un  ami,  un 
ami  dévoué,  un  avocat  venu  de  Paris  avec  M“«  de  Boiscoran 
pour  défendre  Jacques.  Non-seulement  vous  ne  devez  pas 
vous  défier  de  lui,  mais  il  faut  lui  dire  tout  ce  que  vous 
savez,  tout  absolument  et  quand  même... 

Le  visage  du  digne  serviteur  s’éclaira. 

— Ah  ! monsieur  est  un  avocat!...  s’écria-t-il.  Qu’il  soit 
le  bien  venu.  Je  vais  pouvoir  dire  tout  ce  que  j’ai  sur  le 
cœur...  Non,  certes,  je  ne  crois  pas  M.  Jacques  coupable,  il 
est  impossible  qu’il  le  soit,  il  est  stupide  de  penser  qu’il 
puisse  l’être...  Mais  ce  que  je  crois,  ce  dont  je  suis  sûr, 
c’est  qu’il  y a un  coup  monté  pour  lui  mettre  sur  le  dos  les 
horreurs  du  Valpinson... 

— Un  coup  monté  !...  interrompit  M®  Folgat,  par  qui, 
comment,  dans  quel  but?... 

— Ah  !...  c’est  ce  que  j’ignore.  Mais  je  ne  me  trompe  pas, 
et  vous  penseriez  comme  moi,  si  vous  aviez  assisté  à l’in- 
terrogatoire... C’était  effrayant,  messieurs,  c’était  inouï,  à ce 
point  que,  moi,  j’ai  été  comme  ébloui,  et  qu’à  un  momeni 
j’ai  douté  de  mon  maître,  et  que  je  lui  ai  conseillé  de  fuir... 
Non , jamais  on  n’a  entendu  chose  pareille.  Tout  était 
contre  lui...  Chacune  de  ses  réponses  était  comme  un  aveu, 
il  y a eu  un  crime  au  Valpinson...  on  l’y  a vu  aller  et  en 
revenir  par  des  chemins  détournés.  On  a mis  le  feu;  l’eau 
ou  il  s’était  lavé  les  mains  était  noire  de  charbon.  On  a tiré 
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des  coups  de  fusil...  on  a retrouvé  une  de  ses  cartouches 
près  de  l’endroit  où  M.  de  Claudieuse  a été  blessé.  Même, 
c’est  là  que  j’ai  reconnu  le  coup  monté.  Est-ce  que  toutes 
les  circonstances  se  seraient  ajustées  si  exactement,  si 
elles  n’eussent  été  d’avance  prévues,  calculées  et  arran- 
gées!... Ce  pauvre  M.  Daubigeon  avait  les  larmes  aux  yeux, 
et  ce  « tout  se  mêle  » de  Méchinet,  le  greffier,  lui-mOmt 
était  confondu.  Il  n’y  avait  à paraître  content  que  ce  Gal- 
pin-Daveline  de  malheur.  Car  c’était  lui  qui  était  le  juge  et 
qui  interrogeait.  Lui,  l’ami  de  monsieur!  Un  homme  qui  à 
tout  moment  arrivait  ici,  manger  notre  pain,  dormir  dans 
nos  lits,  et  tirer  notre  gibier.  Il  était  à genoux  devant  mon- 
sieur, alors,  pour  obtenir  la  main  de  la  nièce  des  demoiselles 
de  Lavarande.  Alors,  c’était  « mon  bon  Jacques  » par  ci, 
«mon  cher  Boiscorau  » par  là,  et  des  protestations  et  des 
cajoleries  à n’en  plus  finir,  au  point  que  je  me  disais  tou- 
jours qu’un  maün  je  trouverais  les  bottes  de  monsieur 
cirées  par  lui.  Ah  1 il  a pris  sa  revanche,  hier  matin,  et  il 
fallait  voir  de  quel  air  il  disait  à monsieur  : « Nous  ne 
sommes  plus  amis.  » Bandit!...  non,  nous  ne  sommes  plus 
amis,  et  si  le  bon  Dieu  était  juste,  tu  aurais  dans  le  ventre 
les  deux  coups  de  fusil  qu’on  a tirés  sur  M.  de  Claudieuse, 
et  tu  ne  les  digérerais  pas... 

L’impatience  de  M.  de  Chandoré  était  grande. 

Aussi,  dès  qu’Aijtoine  s’arrêta  pour  reprendre  haleine  : 

— Pourquoi,  fit-il,  n’ôtes-vous  pas  venu  me  raconter  cela 
tout  de  suite  ? 

Le  vieux  serviteur  se  permit  un  haussement  d’épaules. 

— Est-ce  que  je  le  pouvais  ! répondit-il.  Quand  l’interro- 
gatoire a été  fini,  le  Galpin  a mis  partout  les  scellés,  des 
bandes  de  toile  fixées  avec  de  la  cire,  comme  on  en  pose 
sur  le  secrétaire  des  morts.  Oh  ! il  en  a mis  sur  toutes  les 
ouvertures,  et  deux  plutôt  qu’une.  Il  en  a placé  trois  sur  la 
porte  extérieure.  Puis  il  m’a  dit  qu’il  me  constituait  gar- 
dien, que  j’aurais  une  rétribution  pour  cela,  mais  que  les 
galères  m’attendaient,  si  quelqu’un  touchait  aux  scellés, 
seulement  du  bout  du  doigt.  Là-dessus,  après  "avoir  livré 
monsieur  aux  gendarmes,  le  Galpin  est  parti,  me  laissant 
Jeu]  ici,  hébété  comme  un  homme  qui  aurait  reçu  un  coup 
de  marteau  sur  la  tête...  Pourtant,  je  serais  allé  trouver 
monsieur  le  baron,  sans  une  idée  qui  m’est  venue,  et  qui 
m’a  donné  le  frïsson. 
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Grand-père  Chandoré  frappait  du  pied. 

— Au  fait!...  dit-il.  Au  fait!... 

— Voilà.  Il  faut  que  ces  messieurs  sachent  que,  dans 
l’interrogatoire,  il  a été  beaucoup  question  du  fusil  Klenb, 
que  monsieur  avait  emporté  le  soir  de  l’incendie.  Le  Gal- 
pin  a manié  ce  fusil  et  a ensuite  demandé  quand  monsieur 
avait  fait  feu  avec  pour  la  dernière  fois.  Monsieur  a ré- 
pondu qu’il  y avait  cinq  jours...  Vous  m’entendez,  je  dis  : 
cinq  jours.  Et  là-dessus,  mon  Galpin  a remis  le  fusil  à sa 
place,  sans  examiner  les  canons. 

— Eh  bien  ? fit  M®  F olgat. 

— Eh  bien!  monsieur,  moi,  Antoine,  j’avais,  l’avant- 
veille,  — je  dis  bien  : l’avant-veilie,  lavé  et  nettoyé  à fond 
le  Klebb  de  monsieur... 

— Sarpejeul...  s’écria  M.  de  Chandoré,  comment  n’avez- 
vous  pas  dit  cela  plus  tôt,  Antoine...  Si  les  canons  sont  pro- 
pres, c’est  la  preuve  irrécusable  que  Jacques  est  innocent!... 

Le  vieux  serviteur  branla  la  tète. 

— C’est  vrai,  dit-il,  seulement...  les  canons  sont-ils  pro- 
pres? 

— Oh  ! 

— Monsieur  peut  s’étre  trompé  quant  à la  date  de  son 
dernier  coup  de  fusil,  et  alors , les  canons  seraient  en- 
crassés, et  au  lieu  de  le  sauver,  ma  déclaration  le  perdrait 
définitivement...  Avant  de  parler,  il  faut  être  sûr. 

— Oui,  approuva  M®  Folgat,  et  vous  avez  bien  fait  de  vous 
taire,  mon  brave,  et  je  ne  saurais  trop  vous  adjurer  de  ne 
parler  à personne  au  monde  de  cette  circonstance,  qui  peut 
devenir  pour  la  défense  un  argument  décisif... 

— Oh  ! je  saurai  tenir  ma  langue,  monsieur;  seulement 
vous  devez  comprendre  ce  que  je  me  suis  fait  de  mauvais 
sang,  devant  ces  maudits  scellés  qui  m’empêchaient  d’aller 
m’assurer  de  l’état  du  fusil...  Oh!  si  j’avais  osé  les 
briser!... 

— Malheureux  ! 

— J’en  ai  eu  l’idée,  mais  je  me  suis  retenu.  Seulement 
j’ai  songé,  après,  que  cette  pensée  pouvait  venir  à d’autres. 
Les  scélérats  qui  ont  organisé  ce  complot  abominable 
contre  M.  Jacques  sont  capables  de  tout,  n’est-ce  pas?... 
Pourquoi  ne  seraient-ils  pas  venus,  de  nuit,  briser  les 
scellés...  J’ai  mis  le  métayer  de  garde  dans  le  jardin,  sous 
les  fenêtres;  j’ai  placé  son  fils  de  Caction  dans  la  co’or,  et 
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moi  je  suis  resté  en  sentinelle  devant  les  scellés,  avec  des 
armes  sous  la  main...  Les  brigands  pouvaient  venir,  ils 
auraient  trouvé  à qui  parler  !... 

On  a beau  dire,  les  avocats  valent  mieux  que  leur  répu- 
tation. il  est  des  grâces  d’état.  Le  premier  qui  versera  um 
larme  à la  représentation  d’un  drame  bien  noir,  sera  tou- 
jours un  dramaturge,  un  homme  du  métier  qui  connaît 
toutes  les  ficelles  et  pour  qui  les  coulisses  n'ont  plus  de 
secrets. 

L’avocat,  tant  accusé  de  scepticisme,  est  par  excellence 
crédule  et  naïf.  C’est  sincèrement  qu’il  se  passionne,  et, 
quand  on  pense  qu’il  joue  la  comédie,  il  est  de  bonne 
foi.  Les  trois  quarts  du  temps  est  gagnée  dans  son  esprit  la 
cause  détestable  qu’il  plaide  et  qu’il  perd  devant  les  juges. 

D’heure  en  heure , depuis  son  arrivée  à Sauveterre, 
H*  Folgat  s’était  pénétré  de  l’innocence  de  Jacques  de  Bois- 
coran,  et  le  récit  du  vieil  Antoine  n’était  pas  fait  pour 
ébranler  ses  convictions. 

-Non  qu’il  admit  l’existence  d’un  complot.  Mais  il  n’était 
pas  éloigné  de  croire  à l’audacieux  calcul  de  quelque  scé- 
lérat, profitant  de  circonstances  connues  de  lui  seul,  pour 
faire  retomber  le  châtiment  de  son  crime  sur  M.  de  Bois- 
coran. 

Mais  il  avait  bien  d’autres  explications  à demander,  et  il 
était  difficile  de  les  obtenir  d’Antoine,  dans  l’état  de  fié- 
vreuse exaltation  où  il  se  trouvait. 

Car  interroger  un  homme,  si  disposé  qu’il  soit  à parler, 
n’est  pas  facile.  Et  si  l’on  n’apporte  pas  â cette  tâche  un 
grand  sang-froid,  beaucoup  de  soin  et  une  méthode  im- 
perturbable, on  risque  fort  de  passer  à côté  du  fait  le  plus 
important  à recueillir. 

Donc  après  un  moment  : 

— Mon  brave  Antoine,  reprit  M®  Folgat,  je  ne  saurais 
trop  louer  votre  conduite  en  toute  cette  affaire...  Nous 
sommes  loin  d’en  avoir  fini...  Seulement,  comme  je  n'ai 
rien  pris  depuis  hier  à Paris,  et  que  j’entends  sonner 
midi... 

M.  de  Chandoré  se  frappa  le  front. 

— Ah!  vieil  oublieux  que  je  suis!...  interrompit-il.  Com- 
ment ne  vous  ai-je  rien  offert!...  Pourtant,  vous  m’excuse- 
rez, n’est-ce  pas,  je  suis  si  bouleversé  !...  Antoine,  qu’avez- 
VQus  à nous  servir? 
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— La  métayère  a des  œufs,  du  confit  d’oie,  du  jambon... 

— Ce  qui  sera  le  plus  vite  prêt  sera  le  meilleur,  dit  la 
■eune  avocat. 

— Avant  vingt  minutes,  ces  messieurs  seront  à table  I 
«’écria  le  digne  serviteur. 

Et  il  s’élança  dehors,  pendant  que  M.  de  Chandoré  faisait 
entrer  M*  Folgat  dans  le  salon. 

Le  pauvre  grand-père  faisait  appel  à toute  son  énergie 
pour  garder  une  contenance  assurée. 

— Cette  circonstance  du  fusil,  dit-il,  c’est  le  salut,  n’est- 
ce  pas? 

— Peut-être,  répondit  le  jeune  avocat. 

Et  ils  gardèrent  le  silence  : le  grand-père  songeant  à la 
douleur  de  sa  petite-fille,  et  maudissant  le  jour  où,  en  ou- 
vrant sa  maison  à Jacques,  il  l’avait  ouverte  à tant  et  de  si 
cruelles  angoisses  ; l’avocat  classant  dans  son  esprit  les  faits 
qu’il  avait  recueillis  et  préparant  les  questions  qu’il  voulait 
poser  encore. 

Ils  étaient,  l’un  et  l’autre,  si  profondément  enfoncés  dans 
leurs  réflexions,  qu’ils  tressautèrent  quand  Antoine  reparut 
disant  : 

— Ces  messieurs  sont  servis  ! 

La  table  avait  été  dressée  dans  la  salle  à manger,  et  les 
deux  convives  y ayant  pris  place,  l’honnête  domestique  se 
plantait  debout,  près  d’eux,  la  serviette  au  bras,  quand  M.  de 
Chandoré  l’interpellant  : 

— Mettez  un  troisième  couvert,  Antoine,  dit-il,  et  déjeu- 
nez avec  nous... 

— Ohî...  monsieur,  protesta  le  brave  homme,  monsieur 
le  baron... 

— Asseyez-vous,  insista  M.  de  Chandoré,  manger  après 
MOUS  vous  ferait  perdre  du  temps,  et  un  serviteur  tel  que 
vous  fait  parlie  de  la  famille... 

Antoine  obéit,  confus,  mais  rouge  de  plaisir  de  l’honneur 
qui  lui  était  fait,  car  ce  n’est  pas  par  excès  de  familiarité 
que  péchait  le  baron  de  Chandoré. 

Et  le  jambon  et  les  oœufs  de  la  métayère  expédiés: 

— iflaintenant  reprit  M*  Folgat,  revenons  notre  affaire, 
et  vous,  mon  cher  Antoine,  du  câline,  et  rappelez-vous  que 
si  nous  n’obtenons  pas  une  ordonnance  de  noti-lieu,  vos 
réponses  seront  les  éléments  de  ma  défense!  Quelles  étaient, 
ici,  les  habitudes  de  M.  de  Boiscoran? 
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— Id,  monsieur,  il  n’en  avait  pour  ainsi  dire  pas.  Nous 
venions  si  rarement  et  pour  si  peu  de  temps  !... 

— N’importe , quel  était  son  genre  de  vie  ? 

— Il  se  levait  tard,  il  se  promenait  beaucoup,  il  chassait 
quelquefois,  il  dessinait,  il  lisait...  car  monsieur  est  un 
grand  liseur,  et  qui  aime  les  livres  autant  que  M.  le  marquis, 
son  père,  aime  la  porcelaine... 

— Qui  recevait-il  ? 

— M.  Galpin-Daveline,  le  plus  souvent;  le  docteur  Sei- 
gnebos,  le  curé  de  Bréchy,  M.  Séneschal,  M.  Daubigeon.» 

— Comment  passait-il  ses  soirées  ? 

— Chez  M.  le  baron  de  Chandoré,  qui  est  ici  pour  le  dire. 
— 11  n’avait  pas  d’autres  relations  dans  le  pays?... 

— Non. 

— Vous  ne  lui  connaissez  pas  quelque...  bonne  amie?... 
Antoine  eut  un  geste  pudibond. 

— Ohl...  monsieur,  prononça-t-il,  monsieur,  ne  savez- 
vous  donc  pas  que  monsieur  est  le  fiancé  de  M'^®  Denise!... 

Le  baron  de  Chandoré  n’était  pas  né  d’hier,  ainsi  qu’il  se 
plaisait  à le  dire.  Si  puissamment  intéressé  qu’il  fût,  il  se 
leva. 

— J’ai  besoin  de  prendre  l’air,  fit-il. 

Et  il  sortit,  comprenant  que  sa  qualité  de  grand-pére  de 
Denise  pouvait  arrêter  la  vérité  sur  les  lèvres  d’Antoine. 

— Voilà  un  homme  d’esprit,  pensa  M®  Folgat. 

Et  tout  haut  : 

— Puisque  nous  voilà  seuls,  mon  brave  Antoine,  reprit- 
il,  parlons  nettement.  M.  de  Boiscoran  avait-il  quelque 
maîtresse  dans  le  pays? 

— Non,  monsieur. 

— N’en  a-t-il  jamais  eu? 

— Jamais.  On  vous  dira  peut-être  que,  dans  le  temps,  il 
regardait  avec  plaisir  la  Fougerouse,  une  grande  rousse,  la 
fille  d’un  meunier  qui  demeure  tout  près  d’ici,  et  que  la 
mâtine  venait  au  château  plus  souvent  qu’il  n’était  besoin, 
lintût  sous  un  prétexte,  tantôt  sous  un  autre...  Mais  c’était 
pur  enfantillage.  D’ailleurs,  il  y a cinq  ans  de  cela,  et  de- 
puis trois  la  Fougerouse  est  mariée  à un  saunier  des  envi- 
rons de  Marennes. 

— Vous  ôtes  sûr  de  ce  que  vous  dites  ? 

— Gomme  de  mon  existence.  Et  monsieur  en  serait  sûr 
s'il  connaissait  le  pays  comme  moi,  et  la  langue  infernale 
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' fies  gens.  Il  n’y  a pas  de  ruses  qui  tiennent,  niprécautioi  s; 
je  défie  un  homme  de  parler  trois  fois  à une  femme  sans 
que  tout  le  monde  le  sache.  A Paris,  je  ne  dis  pas... 

M®  Folgat  dressa  l’oreille. 

— Il  y a donc  eu  quelque  chose  à Paris?...  interrogea-t-il. 

Mais  Antoine  hésitait. 

— C’est  que,  balbutia-t-il,  les  secrets  de  mon  maître  ne 
sont  pas  les  miens,  et  après  le  serment  que  je  lui  ai  fait... 

— De  votre  franchise  dépend  peut-être  le  salut  de  votre 
maître,  interrompit  le  jeune  avocat,  soyez  sûr  qu’il  ne  vous 
en  voudra  pas  d’avoir  parlé... 

Quelques  secondes  encore  l’honnête  serviteur  demeura 
indécis;  puis  : 

— Eh  bien  ! commença-t-il,  monsieur  a eu,  comme  on 
dit,  une  grande  passion... 

— Quand?... 

— Ah!  je  l’ignore;  cela  avait  commencé  avant  mon  en- 
trée au  service  de  monsieur.  Ce  que  je  sais,  c’est  que,  pour 
recevoir...  la  personne,  monsieur  avait  acheté  à Passy,  au 
bout  de  la  rue  des  Vignes,  au  milieu  d’un  immense  jardin, 
une  belle  maison  qu’il  avait  fait  meubler  magnifiquement... 

— Ahl... 

— C’est  là  un  secret  que  ni  le  père  de  monsieur,  ni  sa 
mère  comme  de  juste  ne  connaissent.  Et  si  je  le  sais,  c’est 
que  monsieur,  un  jour  qu’il  était  à cette  maison,  est  tombé 
dans  l’escalier  et  s’est  déboîté  le  pied,  et  qu’il  m’a  fait  ve- 
nir pour  le  soigner.  C’est  probablement  sous  son  nom  qu’il 
l’a  achetée,  mais  ce  n’était  pas  sous  son  nom  qu’il  l’occu- 
pait. Il  s’y  faisait  passer  pour  un  Anglais,  M.  Bumett,  et 
c’était  une  servante  anglaise  qui  le  servait... 

— Et...  la  personne... 

— Ah  ! monsieur,  non-seulement  je  ne  la  connais  pas, 
mais  je  ne  soupçonne  pas  qui  elle  pouvait  être.  Ah!  mon- 
sieur, et  elle  prenait  de  fières  précautions  ! Étant  ici  pour 
tout  dire,  j’avouerai  que  j’ai  eu  la  curiosité  de  question- 
ner la  servante  anglaise.  Elle  m’a  répondu  qu’elle  n’était 
pas  plus  avancée  que  moi;  qu’elle  savait  bien  qu’il  venait 
une  dame,  mais  que  jamais  elle  n’avait  réussi  à lui  voir 
seulement  le  bout  du  nez.  Monsieur  prenait  si  adroitement 
son  temps,  que  toujours  la  servante  était  en  course  quand 
la  dame  arrivait  et  repartait.  Quand  elle  était  à la  maison, 
monsieur  et  elle  se  servqieot  seuls.  Et  s’ils  voulaient  se  pro- 
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mener  dans  le  jardin,  ils  envoyaient  la  servante  faire  une 
commission  à tous  les  diables,  à Versailles  ou  à Fontaine- 
bleau, ce  dont  elle  enrageait,  comme  de  raison. 

d’un  mouvement  machinal  qui  lui  était  familier,  M*  Fol- 
gat  tortillait  une  mèche  de  sa  barbe  noire. 

Un  instant,  il  lui  avait  semblé  voir  poindre  la  femme, 
cette  inévitable  femme  dont  l’inspiration  toujours  se  re- 
trouve au  fond  de  toutes  les  actions  d’un  homme,  et  voici 
que  décidément  eUe  s’avanouissait. 

Car  c’est  en  vain  que  d’un  esprit  alerte  il  cherchait  im  rap- 
port quelconque,  possible,  sinon  probable,  entre  la  mysté- 
rieuse visiteuse  de  la  rue  des  Vignes  et  les  événements  dont 
le  Valpinson  venait  d’étre  le  théâtre , il  n’en  découvrait  aucun. 

Quelque  peu  décom-agé  : 

— Enfin,  mon  brave  Antoine,  reprit-il,  cette  grande  pas- 
sion de  votre  maître  n’existe  sans  doute  plus?... 

— Évidemment,  monsieur , puisque  M.  Jacques  allait 
épouser  M'**  Denise. 

La  raison  n’était  peut-être  pas  aussi  péremptoire  que  l’ima- 
ginait le  fidèle  serviteur;  pourtant  le  jeune  avocat  ne  fit  au- 
cune observation. 

— Et,  selon  vous,  poursuivit-il,  quand  cette  passion  au- 
rait-elle pris  fin  ? 

— Pendant  la  guerre,  monsieur  et  la  dame  ont  dû  se 
trouver  séparés,  car  monsieur  n’est  pas  resté  à Paris.  Il 
commandait  une  compagnie  de  nos  mobiles,  et  même  il  a 
été  blessé  à leur  tête,  ce  qui  lui  a valu  la  croix... 

— Possède-t-il  encore  sa  maison  de  la  rue  des  Vignes? 

— Je  le  crois. 

— Pourquoi  ? 

— Parce  que  monsieur  et  moi  sommes  allés  passer  huit 
jours  à Paris,  après  les  évéuemeuts,  et  qu’un  soir  il  m’a 
dit  ; « La  guerre  et  la  Commune  me  coûtent  bon.  Ma  bi- 
coque a reçu  plus  de  vingt  obus,  et  il  y a logé  tour  à tour 
des  irancs-tireurs,  des  communeux  et  des  soldats.  Les  murs 
sont  à jour,  et  il  n’y  reste  pas  un  meuble  intact.  Mon  archi- 
tecte me  dit  que,  tout  compris,  j’aurai  pour  plus  de  qua- 
lante  mille  francs  de  réparations...  » 

— Comment',  de  réparations  I...  Il  comptait  donc  encore 
utiliser  cette  maison  ? 

— A cette  époque,  monsieur,  le  mariage  de  monsieur  n’é- 
tait pas  encore  arrêté. 

1. 
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— Soit,  mais  cette  circonstance  tendrait  à prouver  qu’il  » 
revu  à cette  époque  la  dame  mystérieuse,  et  que  la  guerre 
n’avait  pas  brisé  leurs  relations... 

— C’est  possible. 

— Et  il  ne  vous  a jamais  reparlé  de  cette  dame? 

— Jamais... 

n s’arrêta.  Dans  le  vestibule,  on  entendait  M.  de  Ghandoré 
tousser  avec  cette  alTectation  d’un  homme  qui  tient  à s’aa> 
noncer. 

Aussitôt  qu’il  reparut  : 

— Par  ma  foi,  monsieur,  lui  dit  M®  Folgat,  lui  indiquant 
ainsi  que  sa  présence  n’avait  plus  aucun  inconvénient,  je 
me  disposais  à aller  à votre  recherche,  craignant  que  voua 
ne  fussiez  incommodé... 

— Je  vous  remercie,  répondit  le  vieux  gentilhomme,  l’air 
m’a  tout  à fait  remis. 

Il  s’assit;  et  le  jeune  avocat  se  retournant  vers  Antoine  : 

— Revenons,  dit-il,  à M.  de  Boiscoran.  Comment  était-il, 
le  jour  qui  a précédé  l’incendie  ? 

— Comme  tous  les  autres  jours,  monsieur. 

— Qu’a-t-il  fait,  avant  de  sortir? 

— Il  a dîné  comme  d’habitude,  de  bon  appétit.  Il  est  en- 
suite monté  dans  son  appartement,  où  il  est  resté  plus 
d’une  heure.  En  descendant  il  tenait  à la  main  une  lettre, 
qu’il  a remise  à Michel,  le  fils  du  fermier,  pour  la  porter  à 
Sauveterre,  à M“®  de  Chandoré... 

— Précisément.  Dans  cette  lettre  M.  de  Boiscoran  dit  à 
M"®  Denise  qu’il  est  retenu  loin  d’elle  par  une  affaire  im- 
périeuse... 

— Ah  I... 

— Avez-vous  idée  de  ce  que  pouvait  être  cette  affaire  î 

— Aucunement,  monsieur,  je  vous  le  jure. 

— Cependant,  voyons,  ce  ne  peut  être  sans  raison  que 
M.  de  Boiscoran  s’est  privé  du  plaisir  de  passer  la  soirée 
auprès  de  sa  fiancée?... 

— Non,  en  effet. 

— Ce  ne  peut  être  sans  but,  qu’au  lieu  de  suivre  la  grand<  » 
route,  il  s’est  lancé  à travers  les  marais  inondés,  et  qu’il 
est  revenu  à travers  bois... 

Le  vieil  Antoine,  littéralement,  s’arrachait  les  cheveux. 

— Ah  I monsieur,  s’écria-t-il,  vous  dites  là  précisément 
ce  que  disait  M.  Galpin-Daveliue. 
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— G*est  malheureusement  ce  que  dira  tout  homme 
sensé. 

— Je  le  sais,  monsieur,  je  ne  le  sais  que  trop.  Et 
M.  Jacques  lui-même  Ta  si  bien  senti,  qu’il  a essayé  d’in- 
venter un  prétexte.  Mais  il  n’a  jamais  menti,  M.  Jacques,  il 
ne  sait  pas  mentir,  et  lui  qui  a tant  d’esprit,  il  n a rien  su 
trouver  qu’un  prétexte  dont  l’absurdité  saute  aux  yeux.  11^ 
dit  qu’il  alleiit  à Brécby  voir  son  marchand  de  bois... 

— Et  pourquoi  non  1...  fit  M.  de  Chandoré. 

Antoine  secoua  la  tête. 

— Parce  que,  répondit-il,  le  marchand  de  bois  de  Bréch| 
est  un  voleur,  et  qu'au  su  et  vu  de  tout  le  monde,  mon< 
sieur  l’a  mis  dehors  par  les  épaules,  voilà  plus  de  trois 
ans.  C’est  à Sauveterre  que  nous  vendons  nos  coupes. 

M®  Folgat  venait  de  sortir  de  sa  poche  im  agenda,  et  il  y 
notait  certaines  indications  d’Antoine,  arrêtant  déjà  les 
grandes  lignes  de  sa  défense. 

Gela  fait  : 

— A cette  heure,  commença-t-il,  arrivons  à Cocoleu. 

— Ah  I le  misérable  ! s’écria  Antoine. 

— Vous  le  connaissez  ? 

— Comment  ne  le  connaitrais-je  pas,  moi  qui  ai  passé 
toute  ma  vie  ici,  à Boiscoran,  au  service  de  défunt  l’oncle 
de  monsieur  !... 

— Alors,  quel  individu  est-ce,  décidément  ? 

— Un  idiot,  monsieur,  ou,  comme  on  dit  ici,  un  inno- 
cent, qui  a la  danse  de  saint-Guy,  par-dessus  le  marché,  et 
qui  tombe  du  haut-mal... 

— Ainsi,  il  est  de  notoriété  publique  qu'il  est  complète- 
ment imbécile  ? 

— Oui,  monsieur.  Quoique  pourtant  j’aie  entendu  des 
gens  soutenir  qu’il  n’était  pas  si  dénué  de  bon  sens  qu'on 
croyait,  et  qu’il  faisait,  comme  on  dit,  l’âne  pour  avoir  du 
son... 

t 

M.  de  Chandoré  l'interrompit. 

— Sur  ce  sujet,  dit-il,  le  docteur  Seîgnebos  peut  donner 
les  renseignements  les  plus  précis,  ayant  gardé  Cocoleu 
chez  lui  près  de  deux  ans. 

— Aussi,  ai-je  bien  l’intention  de  voir  le  docteur,  ré- 
pondit M®  Folgat.  Mais,  avant  tout,  il  faudrait  retrouver  ce 
misérable  idiot... 
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— Vous  aves  entendu  M.  Séneschal,  monsieur,  il  a mis 
la  gendarmerie  à sa  poursuite. 

Antoine  se  permit  une  grimace. 

— Quand  les  gendarmes  prendront  Cocoleu,  déclara-t-il, 
c’est  qu’il  aura  bien  voulu  se  laisser  prendre. 

— Pourquoi,  s’il  vous  plaît? 

— Parce  que,  messieurs,  il  n’y  a personne  comme  cet 
innocent  pour  connaître  les  coins  et  les  recoins  du  pays,  les 
trous,  les  fourrés,  les  cachettes,  et  qu’avec  l’habitude  qu’il 
a eu  de  vivre  comme  un  sauvage,  de  fruits,  de  racines  et 
d’oiseaux,  il  peut,  en  cette  saison,  rester  trois  mois  sans 
approcher  d’une  maison... 

— Diable  ! fit  M®  Folgat  désappointé. 

— Je  ne  connais  qu’un  homme,  continua  le  vieux  servi- 
teur, capable  de  dénicher  Cocoleu,  c’est  le  fils  de  notre  mé- 
tayer, Michel,  ce  gars  que  vous  avez  vu  en  bas... 

— Qu’il  vienne  1...  dit  M.  de  Chandoré. 

Appelé,  Michel  ne  tarda  pas  à paraître,  et  quand  on  lui 
eut  expliqué  ce  qu’on  attendait  de  lui  : 

— 11  y a moyen,  répondit-il,  quoique  certainement  ce  ne 
soit  point  aisé.  Si  Cocoleu  n’a  pas  la  raison  d’un  homme,  il 
a la  malice  d’une  bête...  Enfin,  on  va  essayer. 

Rien  ne  retenait  plus  à Boiscoran  M.  de  Chandoré  ni 
M®  Folgat. 

Après  avoir  recommandé  au  vieil  Antoine  de  bien  sur- 
veiller les  scellés,  et  de  donner,  s’il  était  possible,  im  coup 
d'œil  au  fusil  de  Jacques,  lorsque  la  justice  viendrait  enle- 
vei'  les  pièces  à conviction,  ils  remontèrent  en  voiture. 

Et  cinq  heures  sonnaient  à la  cathédrale  de  Sauveterre 
quand  ils  arrivèrent  rue  de  la  Rampe. 

M“®  Denise  attendait  dans  le  salon.  Elle  se  leva  lorsqu’ils 
entrèrent,  pâle,  les  yeux  secs  et  brillants... 

— Comment!  tu  es  scule!...  s’écria  M.  de  Chandoré,  on 
t’a  laissée  seule!... 

— Ne  te  fâche  pas,  grand-père.  Je  viens  de  décider  M“*  île 
Boiscoran,  qui  était  épuisée  de  fatigue,  à prendre,  avant 
diner,  une  heure  de  repos. 

— 2t  tantes  Lavarande? 

— Elles  sont  sorties,  grand-père.  Elles  doivent  être  en  ce 
moment  chez  M.  Galpin-Daveline... 

M®  Folgat  tressauta. 

— Oh  l...  fit-il. 
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— Mais  c’est  une  démarche  insensée  I...  s’écria  le  vieux 
gentilhomme. 

D’un  mot  la  jeune  fille  lui  ferma  la  bouche. 

— C’est  moi,  dit-elle,  qui  l’ai  voulu. 


V 


Oui,  la  démarche  des  demoiselles  de  Lavarande  était 
insensée.  Au  point  où  en  étaient  les  choses,  aller  trouver 
M.  Galpin-Daveline,  c’était  peut-être  lui  porter  des  armes 
dont  il  écraserait  Jacques. 

Mais,  à qui  la  faute,  sinon  à M.  de  Ghandoré  et  à M®  Fol- 
gat.  N’avaient-ils  pas  commis  une  impardonnable  impru- 
dence en  partant  pour  Boiscoran  sans  prévenir,  sans  autre 
précaution  que  de  faire  dire  par  le  domestique  de  M.  Sénes- 
chal  qu’ils  seraient  de  retour  pour  dîner  et  qu’il  ne  fallait 
pas  s’inquiéter. 

Ne  pas  s’inquiéter!...  Et  c’est  à la  marquise  de  Boiscoran 
et  à Denise,  à la  mère  et  à la  fiancée  de  Jacques  qu’ils 
disaient  cela!... 

Certainement,  sur  le  premier  moment,  ces  deux  infor- 
tunées conservèrent  un  sang-froid  relatif,  chacune  s’effor- 
çant de  donner  à l’autre  l’exemple  du  courage  et  de  la  con- 
fiance. Mais  à mesure  que  s’étaient  écoulées  les  heures, 
leurs  angoisses  avaient  repris  le  dessus,  et  peu  à peu  leur 
douleur  s’était  exaltée  de  l’échange  de  leurs  craintes. 

Elles  se  représentaient  Jacques  innocent  et  cependant 
traité  comme  les  pires  criminels,  seul,  au  fond  d’un  cachot, 
livré  aux  plus  horribles  inspirations  du  désespoir.  Quelles 
pouvaient  être  ses  réflexions  depuis  plus  de  vingt-quatre 
heiuces  qu’il  était  sans  nouvelles  des  siens?...  Ne  devait-il  pas 
se  croire  méprisé,  abandonné,  renié?... 

— Cette  idée  est  intolérable  ! s’écria  enfin  M^‘®  Denise.  A 
tout  prix,  il  faut  arriver  jusqu’à  lui. 

* — Gomment?  demanda  M“‘®  de  Boiscoran. 

— Je  ne  sais,  mais  il  doit  y avoir  un  moyen.  Il  est  des 
choses  que,  seule,  je  n’aurais  pas  osé  ; mais  avec  vous,  ma 
chèro  mère,  je  puis  tout  tenter.  Allons  à la  prison... 
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Vivement,  M"*  de  Boiscoran  jeta  sur  ses  épaules  son 
manteau  de  voyage. 

— Je  suis  prête,  dit-elle,  partons!... 

Elles  avaient  bien  l’une  et  l’autre  entendu  dire  que  Jac- 
ques était  « au  secret,  » mais  ni  l’une  ni  l’autre  n’attachait 
à cette  ex,pression  sa  réelle  et  effrayante  signification. 

Elles  n’avaient  nulle  idée  de  cette  mesure  atroce  et  ce- 
pendant indispensable  en  l’état  de  notre  législation,  qui 
supprime  en  quelque  sorte  un  homme,  qui  le  mure  dans 
une  cellule,  seul  en  face  du  crime  dont  il  est  accusé,  seul, 
à l’entière  et  absolue  discrétion  d’un  autre  homme,  chargé 
de  lui  arracher  la  vérité. 

Pour  elles,  le  secret,  ce  n’était  que  la  privation  de  la 
liberté,  la  cellule  avec  son  mobilier  sinistre,  les  grilles  aux 
fenêtres,  les  verroux  aux  portes,  le  geôlier  secouant  ses 
trousseaux  de  clefs  le  long  des  corridors  sombres  et  le  sol- 
dat de  faction  dans  la  cour... 

— Il  est  impossible,  disait  de  Boiscoran,  qu’on  me 
refuse  de  voir  mon  fils. 

— Impossible,  approuvait  M“«  Denise.  Et,  d’ailleurs,  je 
connais  le  geôlier  Blangin,  dont  la  femme  était  autrefois  à 
notre  service. 

C’est  donc  avec  une  entière  confiance  que  la  jeune  fille, 
de  sa  main  frêle,  souleva  le  lourd  marteau  de  la  porte  de 
la  prison. 

Ce  fut  Blangin  lui-même  qui  vint  ouvrir,  et,  à la  vue  des 
deux  pauvres  femmes,  un  immense  étonnement  se  peignit 
sur  sa  large  face. 

— Nous  venons  voir  M.  de  Boiscoran,  dit  résolûment 
Denise. 

— Ces  dames  ont  donc  une  permission?  demanda  le 
geôlier. 

— Une  permission!...  De  qui? 

— De  M.  Galpin-Daveline. 

— Nous  n’avons  pas  de  permission. 

— Alors  j’ai  le  regret  de  dire  à ces  dames  qu’il  est  im. 
possible  qu’elles  voient  M.  de  Boiscoran.  Il  est  au  secret, 
et  j’ai  les  ordres  les  plus  rigoureux... 

Denise  fronçait  les  sourcils. 

— Vos  ordres,  monsieur  Blangin,  interrompit-elle,  ne  sau- 
raient concerner  madame,  qui  est  la  marquise  de  Boiscoran... 

— Mes  ordres  concernent  tout  le  monde,  mademoiselle. 
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— Vous  empêcheriez,  vous,  une  mère  désolée  d’embras- 
ser son  fils!... 

— Eh!...  ce  n’est  pas  moi,  mademoiselle  !...  Moi!  Que 
suis-je?  Rien,  un  verrou  que  la  Justice  pousse  ou  tire  à soc 
gré. 

Pour  la  première  fois,  la  jeune  fille  eut  l’idée  que  sa  ten* 
tative  pouvait  échouer. 

— Mais  moi,  mon  bon  monsieur  Blangin,  insista-t-elle, 
avec  des  larmes  plein  les  yeux,  moi,  me  refuserez-vous... 
.Ne  me  connaissez-vous  pas  ? Votre  femme  ne  vous  a-t-elle 
jamais  parlé  de  moi?... 

Le  geôlier,  certainement,  était  ému. 

— Je  sais,  répondit-il,  tout  ce  que  ma  femme  et  moi 
devons  aux  bontés  de  mademoiselle,  mais...  j’ai  ma  consi- 
gne, mademoiselle  ne  voudrait  pas  faire  perdre  la  place 
d’un  pauvre  homme... 

— Si  vous  perdez  votre  place,  monsieur  Blangin,  moi, 
Deiflse  de  Chandoré,  je  vous  en  garantis  une  qui  vous  vau- 
dra le  doublé... 

— Mademoiselle... 

— Douteriez-vous  de  ma  parole,  monsieur  Blangin  ? 

— Dieu  m’en  garde  ! mademoiselle,  mais  ce  n’est  pas 
seulement  de  ma  place  qu’il  s’agit...  Si  je  faisais  ce  que 
vous  demandez,  je  serais  puni  sévèrement... 

A l’accent  du  geôlier,  de  Boiscoran  comprit  que 
M"®  de  Chandoré  n’obtiendrait  rien  : 

— N’insistez  pas,  mon  enfant,  dit-elle,  rentrons... 

— Quoi  !...  sans  savoir  rien  de  ce  qui  se  passe  derrière 
ces  murs  implacables,  sans  savoir  même  si  Jacques  est 
vivant  ou  mort  1... 

n était  clair  qu'un  rude  combat  se  livrait  dans  le  cœuï 
du  geôlier.  Tout  à coup,  d'une  voix  brève,  et  en  jetant  au- 
tour de  lui  des  regards  inquiets  : 

— Parler,  dit-il,  m’est  interdit,  mais  n’importe...  Je  no 
vous  laisserai  pas  vous  éloigner  sans  vous  apprendre  que 
M.  de  Boiscoran  est  en  bonne  santé... 

— Ah! 

— Hier,  quand  on  l’a  amené , il  était  comme  hébété... 
II  s’est  jeté  sur  son  lit  à corps  perdu,  et  il  y est  resté  sans 
faire  un  mouvement  plus  de  deux  heures.  Je  crois  bien 
qu’il  pleurait... 
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Üa  sanglot,  que  ne  put  maîtriser  M“®  Denise , fit  tres- 
Raillir  M.  Blangin. 

— Oli  ! rassurez-vous,  mademoiselle,  reprit-il  bien  vite, 
tet  état  n’a  pas  duré.  Bientôt  M.  de  Boiscoran  s’est  levé  en 

' 5’écriant  : « Ah  ça  ! mais  je  suis  stupide  de  me  désespérer 
linsi...  » 

— Vous  l’avez  entendu?  demanda  de  Boiscoran. 

— Pas  personnellement.  C’est  Frumence  Cheminot  qui 
j’a  entendu... 

— Frumence  Cheminot... 

— Oui,  un  de  nos  détenus.  Oh  ! un  simple  vagabond, 
pas  méchant  du  tout,  et  qui  a la  commission  de  monter  la 
garde  au  guichet  de  M.  de  Boiscoran  et  de  ne  jamais  le 
perdre  de  vue...  C’est  M.  Galpin-Daveline  qui  a eu  l’idée  de 
cette  précaution,  parce  que  les  accusés,  quelquefois,  dans 
le  premier  moment,  si  le  désespoir  les  prend  et  le  dégoût 
de  la  vie...  un  malheur  est  si  vite  arrivé  !...  Frumence  em- 
pêcherait le  malheur... 

M“>«  de  Boiscoran  frémissait  d’horreur.  Mieux  que  tout, 
cette  précaution  lui  donnait  la  mesure  exacte  de  la  situa- 
tion de  son  fils. 

— Du  reste,  poursuivit  M.  Blangin,  il  n’y  a plus  rien  à 
craindre.  M.  de  Boiscoran  est  redevenu  calme,  tranquille  et 
même  gai,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi.  Quand  il  s’est  levé  ce 
matin,  après  avoir  dormi  toute  la  nuit  comme  un  loir,  il 
m’a  appelé  pour  me  demander  du  papier,  de  l’encre  et  des 
plumes.  C’est  ce  que  les  prisonniers  demandent  le  second 
jour.  J’avais  ordre  de  lui  en  donner  : il  en  a eu.  Et  quand 
je  suis  allé  lui  porter  son  déjeuner,  il  m’a  remis  ime  lettre, 
à l’adresse  de  de  Chandoré... 

— Comment  I s’écria  M“®  Denise,  vous  avez  une  lettre 
pour  moi  et  vous  ne  me  la  donnez  pas!... 

— C’est  que  je  ne  l’ai  plus,  mademoiselle;  c’est  que  je 
Yai  remise,  comme  c’était  mon  devoir,  à M.  Galpin-Dave- 
line, quand  il  est  venu,  avec  son  greffier  Méchiuet,  pour 
interroger  M.  de  Boiscoran... 

Et  qu’a-t-il  dit?... 

— 11  a décacheté  la  lettre,  il  l’a  lue,  et  il  l’a  mise  dans  sa 
poche  en  disant  : « Boni  » 

Des  larmes,  mais  de  colère,  cette  fois,  jaillirent  des  yeui 
de  M"°  Denise... 


Digilized  by  Google 


lA  CORDE  AU  COU.  125 

— Quelle  honte!...  s’écria-t-elle.  Cet  homme,  lire  une 
leKre  que  Jacques  m’adressait!...  C’est  infâme!... 

Et,  sans  songer  à remercier  M.  Blangin,  elle  entraîna 
M“«  de  Boiscoran,  et  jusqu’à  la  maison,  elle  ne  prononça 
pas  une  parole. 

— Ah  ! pauvre  enfant,  tu  n’as  pas  réussi  ! s’écrièrent 
tantes  Lavarande  lorsqu’elles  virent  rentrer  leur  nièce... 

Mais  quand  Denise  leur  eut  tout  appris  : 

— Eh  bien!...  s’écrièrent-elles,  nous  allons  aller  le  voir, 
nous,  ce  petit  juge,  qui  avant-hier  encore,  nous  faisait  bas- 
sement sa  cour  pour  obtenir  la  dot  de  notre  nièce.  Et  nous 
lui  dirons  son  fait.  Et  si  nous  n’obtenons  pas  qu’il  nous 
rende  Jacques,  nous  troublerons  du  moins  son  triomphe, 
et  nous  rabaisserons  son  orgueil. 

Comment  M“®  de  Chandoré  n’eût-elle  pas  adopté  l’idée 
des  tantes  Lavarande,  un  projet  qui  donnait  à sa  colère  une 
satisfaction  immédiate  et  qui  servait  ses  secrètes  espé- 
rances ! 

— Oh  ! oui,  vous  avez  raison,  chères  tantes,  s’écria-t-elle. 
Vite,  sans  perdre  une  minute,  partez... 

Incapables  de  résister  à de  tels  accents,  elles  se  mirent  en 
route,  sans  écouter  les  timides  objections  de  la  marquise 
(le  Boiscoran. 

Seulement  les  bonnes  demoiselles  se  trompaient  quant 
^ux  dispositions  d’esprit  de  M.  Galpin-Daveline. 

L’ex-prétendant  de  leur  nièce  Lavarande  n’était  pas  sur 
un  lit  de  roses. 

Au  début  de  cette  étrange  affaire,  il  s’y  était  jeté  fiévreu- 
sement, comme  sur  l’occasion  admirable  qu’il  guettait  de- 
puis tant  d’années,  et  qui  devait  ouvrir  à deux  battants  les 
portes  jusqu’alors  fermées  à son  ambition. 

Puis,  une  fois  engagé,  l’enquête  commencée,  il  avait  été 
emporté  par  un  courant  plus  rapide  que  la  réflexion. 

Aussi  est-ce  avec  une  sorte  de  satisfaction  malsaine  qu’il 
avait  vu  les  charges  se  multiplier  et  grossir  jusqu’à  le  con- 
traindre de  signer  un  mandat  d’arrêt  contre  son  ancien 
ami. 

Alors,  il  était  comme  aveuglé  par  les  plus  magnifiques 
espérances.  Ne  prouvait-elle  pas  les  plus  hautes  facultés  et 
un  savoir-faire  supérieur,  cette  enquête,  qui,  en  quelques 
heures,  avait  conduit  la  justice  d’un  crime  presque  inex- 
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plicable  à un  coupable  que  personne  n’eût  osé  soup- 
çonner!... 

Mais  quelques  heures  plus  tard,  M.  Galpin-Daveline  ne 
voyait  plus  les  événements  du  même  œil.  La  réflexion  le 
refroidissant,  il  commençait  à douter  de  son  habileté,  et  à 
se  demander  s’il  n’avait  pas  agi  avec  trop  de  précipi- 
tation. 

Si  Jacques  était  coupable,  rien  de  mieux.  Il  y avait 
c’était  clair,  de  l’avancement  pour  le  juge  d’instruction  ai 
bout  d’une  condamnation. 

Oui,  mais...  si  Jacques  allait  être  innocent!... 

Cette  idée  se  dressant  pour  le  première  fois  devant 
M.  Galpin-Daveline,  le  glaça  jusqu’à  la  moelle  des  os. 

Jacques  innocent  ! c’était  sa  condamnation  à lui,  Galpin- 
Daveline,  c’était  son  avenir  perdu,  ses  espérances  anéan- 
ties sa  carière  à jamais  entravée  1... 

Jacques  innocent!...  C’était  une  disgrâce  certaine.  On  le 
retirerait  de  Sauveterre,  devenu  impossible  pour  lui  après 
un  tel  éclat.  Mais  ce  serait  pour  le  reléguer  dans  quelque 
pays  perdu,  sans  aucune  chance  d’avancement. 

Vainement  il  objectait  qu’il  n’avait  fait  que  son  devoir. 
On  lui  répondait,  si  même  on  daignait  lui  répondre,  qu’il 
est  de  ces  maladresses  éclatantes,  de  ces  erreurs  scanda- 
leuses qu’un  magistrat  ne  doit  pas  commettre,  et  que,  pour 
la  gloire  de  la  justice,  et  dans  l’intérêt  de  la  magistrature 
si  violemment  attaquée,  mieux  vaut,  en  certaines  circon- 
stances, laisser  un  coupable  impuni  qu’emprisonner  un  in- 
nocent. 

Avec  de  telles  angoisses,  les  plus  cruelles  qui  puissent 
déchirer  le  cœur  d’un  ambitieux,  M.  Galpin-Daveline  devait 
trouver  son  chevet  rembourré  d’épines. 

Dès  six  heures  du  mathi,  il  était  debout.  A onze  heures, 
il  envoyait  chercher  son  greffier,  Méchinet,  et  ils  se  ren- 
daient ensemble  à la  prison,  afin  de  procéder  à un  nouvel 
interrogatoire. 

C’est  à ce  moment  qu’avait  été  remise  au  juge  d'instruc- 
tion la  lettre  adressée  par  Jacques  à Denise.  * 

Elle  était  brève,  et  telle  que  peut  l’écrire  un  homme  trof 
intelligent  pour  ne  pas  savoir  qu’un  prisonnier  ne  doit  pal 
compter  sur  le  secret  de  sa  correspondance.  Elle  n’était 
même  pas  cachetée,  circonstance  qui  avait  échappé  à 
M.  Blangin,  le  geôlier. 


Digitized  by  GoogI 


LA  CORDE  AD  COD. 


127 


c Denise,  ma  bien-aimée,  écrivait  Jacques,  la  pensée  de  l’horrible 
chagrin  que  je  vous  cause  est  ma  plus  cruelle  et  presque  mon  unique 
souffrance.  Dois-je  m’ahaissor  jusqu'à  vous  jurer  que  je  suis  iriho- 
ccDt?  Non,  n’est-ce  pas?  Je  suis  victime  d’un  si  fatal  concours  de 
circonstances,  que  la  justice  a dû  s’y  tromper.  Mais,  rassurez-vous, 
so;ci  sans  inquiétude.  Je  saurai,  le  moment  venu,  dissiper  cette 
tuncste  erreur. 


9 A bientôt... 


a Jacquis.  a 


— Bon!  avait  dit,  en  effet,  M.  Galpin-Daveline  après  avoir 
lu  cette  lettre... 

Elle  ne  lui  en  avait  pas  moins  donné  un  coup  au  cœur. 

— Quelle  assurance!...  avait-il  pensé. 

Pourtant,  il  s’était  un  peu  remis  en  montant  l’escalier  de 
la  prison.  Jacques,  évidemment,  ne  s’était  pas  imaginé  que 
sa  lettre  arriverait  directement  à destination;  donc,  il  y avait 
lieu  de  conjecturer  qu’il  l’avait  écrite  pour  la  justice  bien 
plus  que  pour  M*'®  Denise.  L’absence  de  cachet  donnait  ù 
cette  présomption  un  certain  poids. 

— Enfin,  c’est  ce  que  nous  allons  voir,  se  disait  M.  Galpin- 
Daveline,  pendant  que  Blangin  lui  ouvrait  la  cellule  du  pré- 
venu. 

Mais  il  trouva  Jacques  aussi  calme  que  s’il  eût  été  libre  à 
son  château  de  Boiscoran,  hautain  et  même  railleur.  Impos- 
sible de  rien  tirer  de  lui.  Pressé  de  questions,  il  se  renfer- 
mait dans  le  silence  le  plus  obstiné  ou  répondait  qu’il  avait 
besoin  de  réfléchir. 

Le  juge  d’instruction  était  donc  rentré  chez  lui  bien  plus 
inquiet  qu’il  n’en  était  parti. 

L’attitude  de  Jacques  le  confondait. 

Ah  !...  s’il  eût  pu  reculer  !... 

Mais  il  ne  le  pouvait  plus , il  avait  brûlé  ses  vaisseaux  et 
il  était  condamné  à aller  quand  même  jusqu’au  bout. 

Pour  son  salut,  désormais,  pour  son  avenir,  il  fallait  que 
Jacques  de  Boiscoran  fût  coupable,  qu’il  fût  traduit  en  cour 
d’assises  et^ qu’il  fût  condamné.  Il  le  fallait  absolument. 
C’était  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

VoHà  précisément  qu’elles  étaient  ses  réflexions,  quand 
on  vint  lui  annoncer  que  les  demoiselles  de  Lavarande  de- 
mandaient à lui  parler* 
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II  se  dressa  tout  d’une  pièce,  et,  en  moins  d’une  seconde, 
son  esprit  surexcité  embrassa  toutes  les  éventualités  imagi- 
nables. Que  pouvaient  lui  vouloir  ces  deux  vieilles  filles? 

— Qu’elles  entrent,  dit-il  enfin.  • 

Elles  entrèrent,  roides,  hautaines,  refusanl  le  fauteuil  qu( 
leur  avançait  le  magistrat. 

— Je  m’attendais  peu  à l’honneur  de  votre  visite,  mesde 
moiselles,  commença- t-il... 

L’aînée  des  tantes  Lavarande,  M“®  Adélaïde,  lui  coupa  1 
parole. 

— Je  le  conçois,  dit-eUe,  après  ce  qui  s’est  passé... 

Et  tout  de  suite,  avec  une  énergie  de  dévote  flétrissant 
l’impie,  elle  se  mit  à lui  reprocher  ce  qu’elle  appelait  son 
infâme  trahison.  Quoi!  lui!  prendre  parti  contre  Jacques, 
son  ami,  un  homme  qui  s’était  employé  à lui  procurer  la 
faveur  d’une  alliance  inespérée!...  Parle  seul  fait’ de  ses 
espérances  de  mariage,  il  faisait  en  quelque  sorte  partie  de 
la  famille.  D’où  était-il  donc  né,  pour  avoir  oublié  qu’entre 
parents,  se  haït-on  à la  mort,  on  se  doit  aide  et  protection, 
dès  qu’il  s’agit  de  défendre  ce  patrimoine  sacré  qui  s’appelle 
l’honneur!... 

Étourdi  comme  un  passant  qui  reçoit  d’un  cinquième 
étage  une  volée  de  pierres,  M.  Galpin-Daveline  gardait  ce- 
pendant assez  de  sang-froid  pour  se  demander  s’il  n’y  avait 
nul  parti  à tirer  de  cet  incident  extraordinaire.  Un  retour 
était-il  impossible?... 

Aussi,  dès  que  M"®  Adélaïde  s’arrêta,  entreprit-il  de  se 
justifier,  peignant  en  métaphores  hypocrites  la  douleur  dont 
il  était  saisi,  jurant  qu’il  n’avait  pas  pu  maîtriser  les  événe- 
ments, que  Jacques  lui  était  plus  cher  que  jamais... 

— S’il  vous  est  si  cher,  interrompit  M“®  Adélaïde,  faites- 
le  mettre  en  liberté... 

— Eh!...  le  puis-je,  mademoiselle... 

— Alors,  donnez  à sa  famille  et  à ses  amis  la  permission 
de  le  voir... 

— La  loi  me  le  défend.  S’il  est  innocent,  qu’il  se  dis- 
culpe. S’il  est  coupable,  qu’il  avoue.  Dans  le  premier  cas, 
il  sera  libre.  Dans  le  second,  il  recevra  qui  bon  lui  sem- 
blera... 

— C’est  peut-eut3  aussi  par  amitié  que  vous  vous  ôtes  per- 
mis de  lire  une  lettre  de  Jacques  à sa  fiancée.,. 
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— J’ai  rempli  en  cela  un  des  devoirs  de  ma  pénible  pro- 
fssion,  mademoiselle... 

— Ahl...  Et  cette  profession  vous  défend-elle  de  nous 
donner  cette  lettre  que  vous  avez  lue?... 

— Oui...  Mais  je  puis  vous  la  communiquer. 

Il  la  tira  d’un  dossier,  en  effet,  et  la  plus  jeune  des  fautes, 
M"®  Élisabeth,  la  copia  au  crayon.  Cela  fait,  elles  se  reti- 
rèrent presque  sans  saluer... 

M.  Galpin-Daveline  était  ivre  de  colère. 

— Ahl...  vieilles  sorcières,  s’écria-t-il,  votre  démarche 
me  prouve  que  vous  ôtes  loin  de  croire  à l’innocence  de 
Jacques...  Pourquoi  sa  famille  tienf-elle  tant  à arriver  jus- 
qu’à lui?...  Sans  doute  pour  lui  fournir  le  moyen  de  se 
soustraire,  par  le  suicide,  au  châtiment  de  son  crime...  Mais, 
de  par  Dieu,  cela  ne  sera  pas,  je  saurai  l’empôcher. 

A quoi  bon  récriminer  sur  un  fait  accompli  contre  lequel 
on  ne  peut  rien  1... 

Si  contrarié  que  fût  M®  Folgat,  lorsqu’il  apprit  de  M*'®  De- 
nise la  démarche  des  tantes  Lavarande,  il  évita  d’en  rien 
laisser  paralti».  N’é  ^it-ce  pas  à lui  d’avoir  du  sang-froid  pour 
tous  au  milieu  de  cette  famille  si  cruellement  éprouvée... 

M.  de  Chandoré,  d’ailleurs,  dissimulait  mal  son  mécon- 
tentement. Et,  en  dépit  de  son  respect  pour  les  volontés  de 
M"®  Denise  : 

— Certes,  chère  fille,  je  ne  dis  pas  que  tu  as  eu  tort... 
Cependant  tu  connais  tes  tantes,  et  tu  sais  combien  peu 
elles  sont  conciliantes...  Elles  sont  capables  d’exaspérer 
M.  Galpin-Daveline... 

— Qu’importe  !...  interrompit  fièrement  la  jeune  fille.  La 
circonspection  ne  sied  qu’aux  coupables,  et  Jacques  est  in- 
nocent... 

— Mademoiselle  a raison,  approuva  M®  Folgat,  qui  parut 
ainsi  subir,  comme  toute  la  famille,  l’ascendant  de  M“®  De- 
nise. Quoi  que  puissent  faire  ou  dire  les  demoiselles  de 
Lavarande,  elles  n’empireront  pas  la  situation.  M.  Galpin- 
Daveline  n’en  sera  ni  plus  ni  moins  un  ennemi  acharné. 

Grand-père  Chandoré  eut  un  soubresaut. 

— Cependant,  commença-t-il... 

— Ohl...  ce  n’est  pas  à lui  que  je  m’en  prends,  inter- 
ronapitle  jeune  avocat,  mais  à l’institution  dont  il  subit  la 
fatalité.  Est-il  bien  possilsle  qu’un  juge  d’instruction  demeure 
absolument  impartial,  en  certaines  causes  ret^atissantes 


Digilized  by  Google 


130  la  corde  au  COO. 

comme  celle-ci,  où  il  joue  en  quelque  sorte  son  avenir  !... 
On  est  certes  un  magistrat  intègre,  incapable  de  forfaiture, 
étroitement  attaché  au  devoir,  mais  on  est  homme,  mais  ou 
a ses  intérêts  I...On  n’aime  pas  au  ministère  les  enquêtes  qui 
aboutissent  à une  ordonnance  de  non-lieu.  Le  juge  qu’on 
récompense  n’est  pas  toujours  celui  qui  a le  mieux  su  déga- 
ger la  vérité  d’une  ténébreuse  affaire... 

— MaisM.  Galpin-Daveline  était  notre  ami,  monsieur... 

— Oui,  et  c’est  là  ce  qui  m’épouvante.  Quelle  sera  sa  si- 
tuation, le  jour  où  M.  de  Boiscoran  sera  reconnu  innocent?... 

— Enfin!...  nous  allons  savoir  ce  qu’ont  fait  les  tantes 
Lavarande... 

Elles  rentraient,  en  effet,  très-fières  de  leur  expédition,  et 
agitant  triomphalement  la  copie  de  la  lettre  de  Jacques. 

Cette  copie,  Denise  la  prit,  et,  tandis  qu’elle  se  reti- 
rait à l’écart  pour  la  lire,  M'*®  Adélaïde  racontait  l’entrevue, 
disant  combien  elle  avait  été  ferme  et  dédaigneuse,  et  com- 
bien M.  Galpin-Daveline  lui  avait  paru  humble  et  repentant. 

— Car  il  a été  foudroyé,  reprenaient,  en  duo,  les  vieilles 
demoiselles,  car  il  a été  anéanti,  écrasé!... 

— Oui,  vous  venez  de  faire  un  beau  coup,  grommelait 
M.  de  Chandoré,  et  je  vous  engage  à vous  en  vanter... 

— Les  tantes  ont  bien  agi,  déclara  M“®  Denise.  Voyez  plu- 
tôt ce  que  m’écrivait  Jacques.  C’est  précis,  c’est  net.  Que 
pouvons-nous  craindre,  après  cette  dernière  phrase  : « Soyez 
» sans  inquiétudes...  Je  saurai,  le  moment  venu,  dissiper 
• cette  funeste  erreur  1...  » 

Ayant  pris  la  copie  et  l’ayant  lue,  M®  Folgat  hochait  la  tête. 

— Il  n’était  pas  besoin  de  cette  lettre,  prononça-t-il,  pour 
fixer  mon  opinion.  Au  fond  de  cette  affaire  est  un  secret  que 
nul  de  nous  n’a  pénétré.  Seulement,  M.  de  Boiscoran  est 
bien  téméraire  de  jouer  ainsi  avec  un  procès  criminel.  Que 
ne  s’est-il  disculpé  tout  de  suite.  Ce  qui  était  facile  hier, 
peut  devenir  difficile  demain  et  impossible  dans  huit  jours... 

— Jacques,  monsieur,  s’écria  M“®  Denise,  est  un  homme 
trop  supérieur  pour  qu’on  ne  s’en  remette  pas  absolument  à 
ce  qu’il  dit... 

M“®  de  Boiscoran,  qui  entrait,  empêcha  l’avocat  de  ré- 
pondre. 

Deux  heures  de  repos  avaient  rendu  à la  malheureuse 
femme  une  partie  de  son  énergie  et  de  sa  présence  d’esprit 
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accoutumée,  et  elle  venait  demander  qu’on  expédiât  un  té- 
légramme à son  mari. 

— C’est  le  moins  que  nous  puissions  faire,  murmura  M.  de 
uhandoré,  quoiqu’en  vérité  ce  soit  bien  inutile.  Boiscoran 
>e  soucie^ nien  de  son  fils,  ma  foil...  Ah!...  s’il  s’agissait 
J une  faïence  rare,  ou  d’une  assiette  qui  manque  à sa  collec- 
:ion,  ce  serait  une  autre  histoire  !... 

La  dépêche  n’en  fut  pas  moins  rédigée  et  envoyée  au  télé- 
graphe, juste  comme  un  domestique  venait  annoncer  que  le 
dîner  était  servi. 

Et  ce  repas  fut  moins  triste  qu’on  ne  l’eût  supposé. 
Certes,  chacun  avait  bien  le  cœur  oppressé,  en  songeant 
qu’en  ce  moment  môme,  c’était  un  geôlier  qui  servait  ii 
Jacques  l’ordinaire  de  la  prison.  Certes,  M"°  Denise  ne  sut 
pas  retenir  une  larme  en  voyant  M®  Folgat  à la  place  où 
s’asseyait  son  fiancé... 

Mais  personne,  hormis  le  jeune  avocat,  ne  croyait  que 
Jacques  fût  vraiment  en  péril. 

M.  Séneschal,  par  exemple,  qui  arriva  au  moment  où  on 
servait  le  café,  partageait,  c’était  manifeste,  les  anxiétés  de 
M®  Folgat. 

L’excellent  maire  venait  chercher  des  nouvelles  de  se8 
amis,  et  leur  dire  comment  s’était  passée  sa  journée. 

L’enterrement  des  pompiers  avait  eu  lieu  sans  bruit,  si- 
non sans  une  profonde  émotion.  La  manifestation  qu’il  re- 
doutait n’avait  pas  donné  signe  de  vie,  et  le  docteur  Sei- 
gnebos  n’avait  point  pris  la  parole  au  cimetière. 

Manifestation  et  discours  eussent  été,  du  reste,  mal  ac- 
cueillis, ajoutait  M.  Séneschal,  car  il  avait  eu  la  douleur  de 
constater  que  l’immense  majorité  des  Sauveterriens  croyait 
fermement  à la  culpabilité  de  M.  de  Boiscoran.  Dans  plu- 
sieurs groupes,  il  avait  entendu  des  gens  qui  disaient  : «Et 
J cependant,  vous  verrez  qu’il  ne  sera  pas  condamné.  Un 
J pauvre  diable  qui  aurait  commis  ce  crime  abominable, 
» serait  sûr  d’avoir  le  cou  coupé.  Mais  lui,  le  fils  du  mar- 
■»  quis  de  Boiscoran...  vous  verrez  qu’on  le  renverra  blanc 
» comme  neige.  » 

Le  roulement  d’une  voiture  qui  s’arrêtait  à la  porte  de  la 
me,  lui  coupa  fort  k propos  la  parole. 

— Qu’est-ce?...  fit  M“®  Denise  en  se  dressant. 

On  entendit,  dans  le  corridor,  un  bruit  de  voix  et  de  pas, 
quelque  chose  coxnme  le  trépignement  d’une  lutte,  et  pres- 
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que  immédiatement  la  porte  de  la  salle  à manger  s’ouvrit, 
et  le  fils  du  métayer  de  Boiscoran,  Michel,  parut,  en  s’écriant: 

— C’est  fait,  je  le  tiens,  je  l’amène!... 

Et  en  même  temps,  il  attirait  Cocoleu,  lequel  se  débal- 
lait en  grognant,  et  jetait  autour  de  lui  les  regards  effarés 
Je  la  bête  prise  au  piège. 

— Par  ma  foi  I mon  gars,  s’écria  M.  Séneschal,  vous  avez 
été  plus  habile  que  les  gendarmes. 

A la 'façon  dont  Michel  cligna  de  l’œil,  il  fut  aisé  de  voir 
que  sa  foi  en  l’habileté  de  la  gendarmerie  n’était  pas  illi- 
mitée. 

— Ce  tantôt,  dit-il,  quand  j’ai  promis  à M.  le  baron  de 
dénicher  Cocoleu,  j’avais  mon  idée.  Je  savais  que,  dans  le 
temps,  il  allait  souvent  se  terrer,  comme  une  bôte  puante 
qu’il  est,  dans  une  manière  de  trou  qu’il  s’était  creusé  sous 
des  rochers,  au  plus  épais  des  bois  de  Rochepommier.  C’é- 
tait le  hasard  qui  m’avait  fait  découvrir  ce  terrier,  car  on 
passerait  bien  cent  fois  à côté  et  même  dessus,  sans  se 
douter  qu’il  existe.  Donc,  quand  M.  le  baron  m’a  dit  que 
« l’innocent  » avait  disparu,  j’ai  pensé,  en  moi-môme  : Sûr, 
il  se  cache  dans  son  trou,  allons  voir!...  L<i-dessus,  je 
prends  mes  jambes  à mon  cou,  j’arrive  aux  rochers,  et  je 
trouve  Cocoleu...  Seulement,  je  peux  dire  que  j’ai  eu  du 
mal  à le  tirer  dehors,  le  gredin,  il  ne  voulait  pas  venir,  et 
en  se  défendant,  il  m’a  mordu  la  main,  comme  un  chien 
enragé  qu’il  est... 

Sur  quoi,  Michel  agitait  sa  main  gauche  enveloppée  d’un 
linge  ensanglanté. 

— Pour  amener  mon  idiot,  poursuivit-il,  ça  été  tout  une 
histoire.  J’ai  été  obligé  de  lui  lier  les  mains  et  de  le  porter 
jusque  chez  mon  père.  Là,  nous  l’avons  hissé  dans  notre 
cabriolet,  et  le  voilà...  Regardez-moi  le  joli  garçon  !... 

n était  hideux,  en  ce  moment,  avec  sa  face  livide,  mar- 
quée de  plaques  rouges,  ses  lèvres  pendantes,  frangées  de 
bave  et  ses  regards  hébétés. 

— Pourquoi  ne  voulais-tu  pas  venir?  lui  demanda  M.  Sé* 
neschal. 

L’idiot  ne  sembla  môme  pas  entendre. 

— Pourquoi  as-tu  mordu  Michel?  insista  le  maire. 

Cocoleu  ne  répondit  pas. 

— Sais-tu  que  M.  de  Boiscoran  est  en  prison  à cause  de 
ce  que  tu  as  dit?... 


Digilized  by  Googli 


433 


U CORDE  AU  COÜ. 

Toujours  pas  de  réponse. 

— Ah!  ce  n’est  pas  la  peine  de  l’iiderroger,  dit  Michel... 
Vous  le  balteriez  jusqu’à  demain,  que  vous  lui  feriez  sortir 
Tâme  du  corps  plutôt  qu’une  parole  de  la  bouche... 

— J’ai..T  j’ai  faim!...  bégaya  Cocoleu. 

M*  Folgat  eut  un  geste  indigné. 

— Et  penser,  murmura-t-il,  que  c’est  sur  la  déposition 
d’un  tel  être  qu’on  base  une  accusation  capitale  ! 

Grand-père  Chandoré,  lui,  semblait  assez  embarrassé. 

— Avec  tout  cela,  demanda-t-il,  qu’allons-’jous  faire  de 
ce  misérable  idiot? 

— Je  vais  moi-méme,  à l’instant,  répondit  M.  Sénescbal, 
le  conduire  à l’hôpital,  et  prévenir  de  la  trouvaille  le  doc- 
teur Seignebos  et  le  procureur  de  la  République. 

Le  docteur  Seignebos  avait  des  ridicules,  c’est  incontes- 
table, et  toutes  les  burlesques  aventures  que  lui  attribuaient 
ses  ennemis  n’étaient  pas  imaginaires. 

11  avait,  en  tout  cas,  cette  qualité,  devenue  rare,  de  pro- 
fesser pour  son  « art  »,  comme  il  disait,  un  respect  voisin 
du  fanatisme. 

La  Faculté,  selon  lui,  était  impeccable,  et  volontiers  il  lui 
attribuait  l’infaillibilité  qu’il  déniait  au  pape.  Il  confessait 
bien  dans  l’intimité  que  certains  de  ses  confrères  étaient 
des  ânes  ânonnant,  mais  jamais  il  n’eût  permis  à un  pro- 
fane d’émettre,  devant  lui,  cette  irrévérencieuse  opinion. 
Du  moment  où  un  homme  était  muni  de  ce  fameux  diplôme 
qui  confère  le  droit  de  vie  et  de  mort,  cet  homme,  à son 
avis,  devait  être  pour  le  vulgaire  un  personnage  auguste. 
C’était  un  crime,  à ses  yeux,  que  de  ne  se  point  soumettre 
aveuglément  à l’tuTÔt  d’un  médecin. 

De  là,  son  opiniâtreté  à tenir  tête  à M.  Galpin-Daveline, 
l’amertume  de  ses  contradictions,  et  le  sans-façon  avec  le- 
quel il  avait  prié  « messieurs  de  la  justice  » d’aller  procé- 
der hors  de  la  chambre  où  gisait  son  malade. 

— Car  ces  diables-là,  avait-il  dit,  tueraient  un  homme 
pour  en  tirer  le  moyen  de  faire  couper  la  tête  à un  autre... 

*•  Et  là-dessus,  reprenant  ses  pinces,  ses  bistouris  et  son 
éponge,  il  s’était  remis  à l’œuvre,  et  M“*  de  Claudieuse  l’ai- 
dant, il  avait  recommencé  à extraire  les  grains  de  plomb 
qui  criblaient  les  chairs  du  comte. 

A neuf  heures,  il  avait  fini. 

— Non  que  je  prétende  avoir  tout  retiré,  déclara-t-il  mo* 
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(lestement,  mais  s’il  reste  encore  quelques  grains,  ils  sont 
hors  de  ma  portée,  et  il  me  faut  attendre  que  certains  sym- 
ptômes me  révèlent  leur  présence. 

Du  reste,  ainsi  qu’il  l’avait  prévu,  la  situation  de  M.  de 
Claudieuse  paraissait  fort  empirée.  A son  exaltation  pre- 
mière, avait  succédé  une  si  grande  prostration,  qu’il  sem- 
blait insensible  à tout  ce  qui  se  passait  autour  de  son  lit.  * 
La  fièvre  traumatique  commençait  à se  manifester  par  de 
légers  frissons,  et  étant  donnée  la  constitution  du  comte,  il 
était  aisé  de  prévoir  que  la  journée  ne  s’écoulerait  pas  sans 
que  le  délire  s’emparât  de  son  cerveau. 

— Je  considère  cependant  le  danger  comme  nul,  dit 
M.  Seignebon  à la  comtesse,  après  lui  avoir  signalé,  pour 
qu’elle  ne  s’en  alarmât  pas,  tous  les  accidents  qui  pouvaient 
survenir,  après  lui  avoir  bien  recommandé,  surtout,  de  ne 
laisser  personne  approcher  du  lit  de  son  mari,  etM.  Galpin- 
’ Daveline  moins  que  quiconque. 

La  recommandation  n’était  pas  inutile,  car  pres(jue  au 
môme  moment,  un  paysan  vint  annoncer  qu’il  y avait  là  un 
bourgeois  de  Sauveterre,  lequel  demandait  à parler  à M.  de 
Claudieuse. 

— Qu’il  vienne,  répondit  le  docteur.  C’est  moi  qui  vais 
le  recevoir. 

C’était  un  nommé  Têtard,  un  ancien  huissier  qui  avait 
vendu  son  étude  pour  se  lancer  dans  le  commerce  des 
pierres. 

Seulement,  outre  qu’il  était  ancien  officier  ministériel  et 
négociant,  ainsi  que  le  portaient  ses  cartes  de  visite,  ledit 
Têtard  était  le  représentant  d’une  compagnie  d’assurances 
contre  l’incendie. 

C’est  en  cette  dernière  qualité  qu’il  osait  se  présenter, 
déclara-t-il  à la  comtesse,  parlant  à sa  personne. 

Il  avait  ouï  dire  que  les  bâtiments  du  Valpinson,  assurés 
À sa  compagnie,  venaient  d’être  détruits,  et  que  l’incendie 
avait  été  allumé  sciemment  par  M.  de  Boiscoran,  et  c'est 
sur  ce  sujet  qu’il  voulait  conférer  avec  M.  de  Claudieuse. 
Loin  de  lui,  protestait-il,  la  pensée  de  décliner  la  responsa 
bilité  de  sa  compagnie  ; seulement  il  tenait  à réserver  poui 
elle  le  recours  légal  contre  M.  de  Boiscoran,  lequel  avait  de 
la  fortune,  et  serait  certainement  condamné  à payer  le  si- 
nistre dont  il  était  l’auteur.  Mais  certaines  formalités  étaient 
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nécessaires,  et  il  venait  engager  M.'  de  Claudieuse  à pren- 
dre, de  concert  avec  lui,  Têtard,  les  mesures... 

— Et  moi,  je  vous  engage  à me  montrer  les  talons!... 
s’écria  M.  Seignebos  d’une  voix  tonnante,  et  je  vous  trouva 
bien  hardi  de  prononcer  ainsi  le  nom  de  M.  de  Boiscoran... 

M.  Têtard  flla  sans  mot  dire,  et  c'est  tout  ému  de  cet  in- 
cident que  le  docteur  examina  la  plus  jeune  des  filles  de 
M®"  de  Claudieuse,  celle  qu’elle  veillait  au  moment  de 
catastrophe,  et  qui  allait  décidément  mieux. 

Après  cela,  rien  ne  le  retenait  plus  au  Valpinson. 

H serra  soigneusement  dans  sa  trousse  les  grains  de 
plomb  extraits  des  blessures  du  comte  ; puis,  attirant  M“*  de 
Claudieuse  jusqu’au  seuil  de  la  pauvre  masure  : 

— Avant  de  m’éloigner,  madame,  dit-il,  je  tiens  à vous 
demander  ce  que  vous  pensez  des  événements  de  cette 
nuit... 

Plus  pâle  qu’une  morte,  la  malheureuse  femme  semblait 
ne  tenir  debout  que  par  un  miracle  d’énergie.  Il  n’y  avait 
en  elle  de  vivants  que  les  yeux,  qui  brillaient  d’un  éclat 
extraordinaire. 

— Ehl...  le  sais-je,  monsieur,  répondit-elle  d’une  voix 
faible.  Ai-je  donc,  après  de  si  rudes  épreuves,  la  tête  assez 
à moi  pour  réfléchir... 

— Vous  avez  cependant  interrogé  Cocoleu?... 

— Qui  n’aurais-je  pas  interrogé  pour  découvrir  la  vérité!... 

— Et  le  nom  qu’il  a prononcé  ne  vous  a pas  stupéfiée  !... 

— Vous  avez  dû  le  voir,  monsieur... 

— Je  l’ai  vu,  et  c’est  pour  cela  que  j’insiste,  et  que  je 
tiens  à avoir  votre  opinion  sur  l’état  mental  de  Cocoleu. 

— Le  malheureux  est  idiot,  monsieur,  ne  le  savez-vous 

pas?  I 

— Je  le  sais,  et  c’est  pour  cela  que  j’ai  été  surpris  de 
votre  insistance  à le  faire  parler.  Vous  pensiez  donc  qu’en 
dépit  de  son  imbécillité  habituelle,  il  peut  avoir  quelques 
lueurs  de  raison... 

— Il  venait,  l’instant  d’avant,  d’arracher  mes  enfants  aux 
flanunes... 

— Cela  prouve  son  dévouement  pour  vous. 

— n m’est  attaché,  en  effet,  comme  le  serait  un  paûvre 
animal  que  j’aurais  recueilli  et  dont  j’aurais  pris  soin... 

— Soit...  Et  pourtant  son  action  dénote  plus  qu’un  ins- 
tinct purement  bestial.» 
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~ C’est  possible.  Il  m’est  arrivé  de  surprendre  chez  Co- 
<4oleu  des  éclairs  d’intelligence. 

Ayant  retiré  ses  lunettes  d’or,  le  docteur  les  essuyait 
avec  fureur. 

— 11  est  bien  fâcheux,  grommela- 1- il,  qu’un  de  ces  éclairs 
ne  l’ait  pas  illuminé,  quand  il  avuM.  de  Boiscoran  allumer 
le  feu  et  se  préparer  à assassiner  M.  de  Claudieuse. 

Comme  si  elle  eût  été  près  de  défaillir,  de  Claudieuse 
s’accolait  aux  montants  de  la  porte. 

— C’est  précisément,  murmura-t-elle,  à l’émotion  qu’il  a 
ressentie  en  voyant  les  flammes  et  en  entendant  les  coups 
de  feu,  que  j’attribue  le  réveil  de  la  raison  de  Cocoleu... 

— Possible!...  fît  le  docteur,  possible!... 

Et,  rajustant  ses  lunettes  d’or  : 

— C’est,  ajouta-t-il,  ce  que  décideront  les  hommes  de 
l’art  à l’examen  desquels  ce  misérable  imbécile  sera  soumis... 

— Comment,  on  va  l’examiner... 

— Et  de  près,  oui,  madame,  je  vous  le  promets...  Sur 
quoi  je  vais  avoir  l’honneur  de  vous  dire  : au  revoir.  Car  je 
reviendrai  ici  ce  soir,  si  vous  ne  réussissez  pas  à vous 
installer  dans  la  journée  à Sauveterre,  ce  qui  serait  bien 
désirable,  pour  moi  d’abord,  puis  pour  votre  mari  et  votre 
fille,  qui  sont  fort  mal  dans  cette  cahute... 

Et  cela  dit,  soulevant  légèrement  son  chapeau  à larges 
bords,  le  docteur  Seignebos  avait  regagné  Sauveterre  et 
était  allé  tout  droit  demander  impérieusement  à M.  Sénes- 
chal  l’arrestation  de  Cocoleu. 

Malheureusement,  les  gendarmes  avaient  fait  buisson 
creux,  et  M.  Seignebos,  qui  voyait  la  fâcheuse  tournure  que 
prenait  l’affaire  de  Jacques,  commençait  à s’impatienter 
horriblement,  lorsque  le  samedi  soir,  sur  les  dix  heures, 
M.  Séneschal  entra  chez  lui  en  s’écriant  : 

— Cocoleu  est  retrouvé!... 

D’un  saut,  le  docteur  fut  debout,  canne  à la  main,  cha- 
peau en  tête,  demandant  : 

— Où  est-il? 

— A l’hôpital,  où  je  l’ai  moi-môme  installé  dans  une 
chambre  isolée... 

— J’y  cours. 

— Quoi  ! à cette  heure. 

— Ne  suis-je  pas  un  des  médecins  de  l’hôpital,  ne  düi'.-iî 
jpas  m’étre  ouvert  de  nuit  comme  de  jour?... 
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— Les  sœurs  seront  couchées... 

Le  docteur,  à dix  reprises  au  moins,  haussa  les  épaules. 

— C’est  juste,  fit-il,  ce  serait  un  sacrilège  que  de  trou- 
bler leur  sommeil,  aces  bonnes  sœurs,  à ces  chères  sœurs, 
comme  vous  dites  !...  Ah!  monsieur  le  maire,  quand  donc 
ferons-nous  de  la  médecine  laïque,  et  quand  donc  me  rem- 
placerez-vous vos  saintes  filles  par  de  bons  et  solides  infir- 
miers ? 

M.  Sénescheil  avait  eu,  sur  ce  sujet,  trop  de  prises  avec 
le  docteur  pour  entamer  une  nouvelle  discussion.  U se  tut 
et  fit  bien,  car  M.  Seignebos  se  rassit  en  disant  : 

— Enfin!...  ce  sera  pour  demain. 


t 

VT 


« L’hôpital  de  Sauveterre,  dit  le  Guide  Joanne,  est,  mal- 
» gré  ses  proportions  restreintes,  un  des  établissements 
» hospitaliers  les  mieux  entendus  des  Deux-Charentes.  La 
« chapelle  et  les  bâtiments  neufs  sont  dûs  à la  pieuse  mu- 
» nificence  de  la  comtesse  de  Maupaisan,  veuve  du  ministre 
» de  Louis-Philippe.  » 

Mais  ce  que  ne  dit  pas  Joanne,  c’est  que  l’hôpital  doit  â 
Séneschal  la  fondation  de  trois  lits  pom  les  femmes  ea 
couches.  C’est  également  de  ses  deniers  qu’ont  été  cons 
truits  les  deux  pavillons  qui  flanquent  la  grande  porte. 

Un  de  ces  pavillons,  celui  de  droite,  est  occupé  par  le 
portier,  le  sieur  Vaudevin,  un  vieillard  superbe,  qui  jadis 
était  suisse  à la  cathédrale,  et  qui  aime  encore  à rappeler 
ce  temps  où,  par  sa  magnifique  prestance,  par  son  uniforme 
rouge,  son  baudrier  d’or,  sa  hallebarde  et  sa  canne  à pomme 
d’argent,  il  contribuait  aux  pompes  du  culte. 

Ce  portier,  le  dimanche  matin,  un  peu  avant  huit  heures, 
fumait  sa  pipe  dans  la  cour,  lorsqu’il  vit  arriver  M.  Sei- 
gnebos. 

Le  docteur  marchait  d’un  pas  plus  saccadé  que  de  cou- 
tume, le  chapeau  sur  les  yeux,  signe  de  bourrasque,  et  les 
mains  enfoncées  jusqu’au  coude  dans  ses  poches.  • 

Au  lieu  d’entrer,  comme  tous  les  jours,  avant  sa  visite, 

s. 
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dons  le  réduit  de  la  sœur  pharmacienne,  c’est  chez  la 
supérieure  qu’il  monta  tout  droit. 

Là,  après  un  léger  salut  : 

— On  a dû,  ma  sœur,  commença-t-il,  vous  amener  hier 
•oir  un  malade,  un  idiot  du  nom  de  Cocoleu... 

— En  effet,  docteur. 

— Où  l’avez-vous  placé  ? 

— Monsieur  le  maire  lui-méme  l’a  fait  installer  dans  la 
petite  chambre  qui  est  en  face  la  lingerie. 

— Et  comment  s’est-il  comporté? 

— Très-bien. ..  La  sœur  veilleuse  ne  l’a  pas  entendu  bouger. 

— Merci,  ma  sœur,  dit  M.  Seignebos. 

Et  déjà  il  gagnait  la  porte  quand  M*””  la  supérieure  le  re- 
tint. 

— Montez-vous  donc  visiter  ce  malheureux,  monsieur  le 
docteur?  demanda-t-elle. 

— Oui,  ma  sœur,  pourquoi?... 

— C’est  que  vous  ne  pouvez  pas  le  voir. 

— Je  ne  puis  pas... 

— Non,  nous  avons  reçu  de  M.  le  procureur  de  la  Répu- 
blique l’ordre  d’empécher  qui  que  ce  soit,  hormis  la  sœur 
qui  le  soigne,  d’approcher  de  Cocoleu.  Qui  que  ce  soit, 
docteur,  môme  le  médecin,  à moins  d’urgence,  bien  en- 
tendu... 

M.  Seignebos  eut  im  geste  ironique. 

— Ah  ! vous  avez  cet  ordre,  fit-il  en  ricanant,  eh  bien, 
moi,  je  vous  déclare  que  je  le  liens  pour  nul  et  non  avenu. 
M’interdire  l’accès  de  mon  malade I...  Voyez-vous  cela!... 
Que  M.  le  procureur  de  la  République  mande,  ordonne  et 
commande  en  son  palais  de  justice,  rien  de  mieux.  Mais 
ici,  dans  mon  hôpital  !...  Ma  sœur,  je  monte  chez  Cocoleu... 

— Docteur,  vous  n’entrerez  pas,  il  y a un  gendarme  de 
faction  devant  la  porte... 

— Un  gendarme  !... 

— Qui  nous  est  arrivé  ce  matin  avec  la  consigne  la  plus 
lévère... 

Un  instant  le  docteur  demeura  abasourdi...  Puis  tout  à 
coup,  avec  une  violence  extraordinaire,  et  des  éclats  de  voix 
à faire  trembler  les  vitres  : 

— C’est  un  procédé  inouï,  s’écria-t-il,  un  abus  de  pouvoir 
intolérable I...  Et  par  les  cent  mille  tonnerres  du  ciel!  j'en 
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«urai  raison,  et  justice  me  sera  rendue,  quand  je  devrais 
aller  jusqu’à  Thiers... 

Et,  sans  saluer  cette  fois,  il  s’élança  dehors,  traversa  la 
cour,  et  partit  comme  un  trait,  dans  la  direction  du  logis 
du  procureur  de  la  République... 

I En  ce  moment  même,  M.  Daubigeon  se  levait,  méconten 
parce  qu’il  avait  passé  une  mauvaise  nuit,  ayant  passé  un  i 
mauvaise  nuit  parce  qu’il  était  horriblement  préoccupé  d) 
cette  affaire  Boiscoran,  comme  on  disait  déjà. 

C’est  qu’il  partageait  presque  la  conviction  de  M.  Galpin- 
Daveline.  Vainement  il  se  rappelait  le  noble  caractère  de 
Jacques,  son  admirable  loyauté,  ses  sentiments  si  vifs  de 
l'honneur...  les  preuves  étaient  là,  flagrantes,  indiscutables. 
Il  voulait  douter,  mais  l’impitoyable  expérience  lui  criait 
■ que  le  passé  d’un  homme  ne  répond  pas  de  son  avenir.  Et 
I d’ailleurs,  de  môme  que  plusieurs  criminalistes,  il  pensait, 

' sans  trop  oser  le  dire,  que  beaucoup  de  grands  coupables 
I agissent  sous  l’empire  d’une  sorte  de  vertige,  et  que  c’est 
1 ainsi  que  s’explique  la  stupidité,  la  naïveté  presque  de  cer- 
tains crimes,  commis  par  des  gens  d’une  intelligence  supé- 
rieure. 

N’importe  1 Depuis  son  retour  de  Boiscoran,  il  s’était  tenu 
obstinément  enfermé,  et  il  était  en  train  de  se  promettre  de 
ne  pas  sortir  de  la  journée  lorsqu’on  sonna  chez  lui  à briser 
la  sonnette. 

j L’instant  d’après,  le  docteur  Seignebos  entrait  comme 
! une  bombe. 

— Je  sais  ce  qui  vous  amène,  s’écria  M.  Daubigeon.  Vous 
J venez  poiur  cet  ordre  que  j’ai  donné  relativement  à Cocoleu... 
— C’est  bien  cela,  oui,  monsieur,  cet  ordre  est  une  in- 
jure... 

i — 11  m’a  été  formellement  demandé  par  M.  Galpin-Dave- 

' line... 

I — Et  Yous  ne  le  lui  avez  pas  refusé,  monsieur.  C’est  vous 
seul  par  conséquent  que  j’en  rends  responsable.  Vous  êtes 
procureur  de  la  République,  c’est-à-dire  le  chef  du  parque! 
et  le  supérieur  de  M.  Galpin... 

M.  Daubigeon  hochait  la  tête. 

j — C’est  en  quoi  vous  vous  trompez,  docteur,  dit-il.  Le 
juge  d’instruction  ne  dépend  ni  de  moi  ni  du  tribunal.  Il 
est  en  quelque  sorte  même  indépendant  du  procureur  gé- 
néral, qui  p«at  bien  lui  adresser  des  avertissements,  mais 
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non  lui  liacer  une  ligne  de  conduite.  M.  Galpin-Daveline, 
en  tant  que  juge  d’instruction,  exerce  une  juridiction  à 
part,  et  il  est  armé  de  pouvoirs  presque  illimités...  Mieux 
que  personne  un  juge  d’instruction  peut  dire  avec  le  poète  : 
« Ainsi  ie  veux  et  j’ordonne,  et  ma  volonté  suffit  », 

Hoc  volo,  siejubeo,  sitpro  ratione  voluntas... 

Positivement,  M.  Seignebos  se  sentait  désarmé  par  l’ac- 
cent de  M.  Daubigeon. 

— Ainsi,  fit-il,  M.  Galpin  a même  le  droit  de  priver  un 
malade  des  soins  du  médecin... 

— Sous  sa  responsabilité,  oui.  Mais  telle  n’est  pas  son 
intention.  Il  se  proposait  même  de  vous  convoquer  officiel, 
lement,  quoique  ce  soit  aujourd’hui  dimanche,  pour  assis- 
ter ce  matin  à un  nouvel  interrogatoire  de  Cocoleu...  Je  suis 
surpris  que  vous  n’ayez  pas  reçu  son  assignation  ou  que 
vous  ne  l’ayez  pas  vu  à l’hôpital  à l’heure  de  votre  visite... 

— Alors,  j’y  cours,  s’écria  le  médecin. 

Et  il  repartit  précipitamment,  et  bien  lui  prit  de  se  hâter, 
car  sur  le  seuil  de  l’hôpital,  il  se  trouva  en  face  de  M.  Gal- 
pin-Daveline, lequel  arrivait  d’un  pas  solennel,  suivi  de  son 
inévitable  greffier  Méchinet. 

— Vous  arrivez  à propos,  monsieur  le  docteur,  com- 
mença le  juge... 

Mais  si  rapide  qu’eût  été  la  course  du  docteur,  elle  lui 
avait  donné  le  temps  de  réfléchir  et  de  se  calmer.  Au  lieu 
donc  d’éclater  en  récriminations  : 

— Oui,  je  sais,  répondit-il  d’un  ton  de  politesse  railleuse. 
C’est  au  sujet  de  ce  pauvre  diable,  à qui  vous  avez  donné 
un  gendarme  pour  garde-malade.  Nous  pouvons  monter,  je 
suis  tout  â vos  ordres... 

La  chambre  où  l’on  avait  placé  Cocoleu  était  vaste,  blan- 
chie à la  chaux,  et  n’avait  pour  tous  meubles  qu’un  lit,  une 
table  et  deux  chaises.  Le  lit  devait  être  bon,  mais  l’idiot  en 
avait  enlevé  matelas  et  couvertures,  et  s’était  couché  tout 
habillé  sur  la  paillasse. 

C’est  là  que  le  trouvèrent  le  médecin  et  le  juge. 

Il  se  dressa  à leur  vue,  mais  apercevant  le  gendarme,  U 
poussa  un  cri  et  fit  un  mouvement  pour  se  cacher  sous  le 
Ut. 
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Ce  fût  môme  si  manifeste,  que  M.  Galpin-Daveline  or- 
donna au  gendarme  de  sortir.  S’avançant  alors  : 

— N’aie  pas  peür,  mon  garçon,  dit-il  à Cocoleu,  nous  ne 
le  ferons  pas  de  mal.  Seulement,  il  faut  nous  répondre.  Te 
souviens-tu  de  ce  qui  est  arrivé  l’autre  nuit  au  Valpin- 
8on7... 

Cocoleu  éclata  de  rire,  de  ce  rire  navrant  particulier  aux 
Idiots,  mais  il  ne  répondit  pas. 

Et  c’est  en  vain  que,  pendant  une  heure,  le  juge  varia  ses 
j questions,  priant,  menaçant  et  promettant  tour  à tour,  in- 
I voquant  môme  le  souvenir  de  M“*  de  Claudieuse,  il  ne  lui 
crracha  pas  une  syllabe. 

I A bout  de  patience  : 

— Allons-nous  en,  dit-il  enfin  ; ce  misérable  est  décidé- 
ment au-dessous  de  la  brute. 

— Était-il  donc  au-dessus,  monsieur,  demanda  le  doc- 
teur, quand  il  vous  a désigné  M.  de  Boiscoran? 

Mais  le  juge  parut  ne  pas  entendre  ; et  au  moment  de 
quitter  Cocoleu  : 

— Vous  savez  que  j’attends  votre  rapport,  docteur,  dit-il 
au  médecin. 

— Avant  quarante-huit  heures,  j’aurai  l’honneur  de  vous 
le  remettre,  monsieur,  répondit  M.  Seignebos. 

Et  tout"  en  s’éloignant  : 

— Môme,  grommelait-il,  ce  rapport  pourrait  bien  vous 
qôner,  monsieur  le  juge!... 

M.  Galpin-Daveline  fût  entré  dans  une  belle  colère,  s’il 
eût  soupçonné  la  vérité  ! 

Le  rapport  de  M.  Seignebos  était  prêt,  et  s’il  ne  le  remet- 
tait pas  immédiatement  au  juge  d’instruction,  c’est  qu’il 
uait  calculé  que,  plus  il  tarderait,  plus  il  aurait  chance  de 
‘léranger  le  plan  de  la  prévention. 

— Puisque  je  le  garde  encore  deux  jours,  pensait-il,  tout 
l'a  regagnant  sa  maison,  pourquoi  ne  le  communiquerais-je 
lias  à cet  avocat  venu  de  Paris  avec  M“*  de  Boiscoran  ? Bien 
ne  m’en  empêche,  que  je  sache,  puisque,  dans  son  trouble, 
ce  pauvre  Galpin  a totalement  oublié  de  me  faire  prêter 
‘orment... 

Mais  il  s’interrompit. 

Oui  ou  non,  selon  le  code  qui  régit  la  médecine  légale, 
avait-il  le  droit  de  donner  connaissance  d’une  pièce  de  l’in» 
vtruction  à l’avocat  du  prévenu? 
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Cette  question  le  troublait.  Car  s’il  se  vantait  de  ne  pa* 
croire  en  Dieu,  il  croyait  fermement  au  devoir  professionnel 
et  se  fût  fait  hacher  en  morceaux  plutôt  que  de  manquer 
aux  obligations  médicales. 

— Mais  mon  droit  est  clair,  grommelait-il,  et  indiscu- 
table. C’est  le  serment  seul  qui  engage.  Les  textes  sont 
précis  et  formels.  J’ai  pour  moi  les  arrêts  de  la  cour  de  cas- 
sation des  27  novembre  et  27  décembre  1828,  et  ceux  du 
13  juin  1835,  du  9 mai  i8Uh  et  du  26  juin  1863... 

Le  résultat  de  cette  délibération  fut  que  le  docteur  Sei- 
gnebos,  dès  qu’il  eut  déjeuné,  mit  son  rapport  dans  sa 
poche,  et  s’en  alla,  par  les  rues  détournées,  sonner  rue  de 
la  Rampe,  chez  M.  de  Chandoré. 

Tantes  Lavarande  et  M“®  de  Boiscoran  étaient  encore  à la 
grand’messe,  où  elles  avaient  cru  politique  de  se  montrer, 
et  il  n’y  avait  au  salon  que  M“®  Denise,  grand-père  Chaii- 
doré  et  M®  Folgat. 

Grande  fut  la  surprise  du  vieux  gentilhomme  en  voyant 
apparaître  le  docteur. 

M.  Seignebos  était  bien  son  médecin,  mais  il  y avait  entre 
eux  de  telles  divergences  d’opinion,  que  jamais,  hors  les 
cas  de  maladie,  ils  ne  se  visitaient. 

— Si  vous  me  voyez,  dit  le  docteur,  dès  le  seuil,  c’est 
que,  sur  mon  âme  et  conscience,  je  crois  M.  Boiscoran  in- 
nocent. 

Pour  ces  seuls  mots,  M“*  Denise  lui  eût  sauté  au  cou,  et 
c’est  avec  l’empressement  de  la  reconnaissance,  qu’elle  lui 
avança  un  fauteuil  en  lui  disant  de  sa  plus  douce  voix  : 

— Asseyez-vous  donc,  je  vous  prie,  cher  docteur. 

— Merci,  fit-il  brusquement,  bien  obligé  !... 

Et  s’adressant  plus  particulièrement  à M®  Folgat  : 

— Ma  conviction,  dit-il,  revenant  à sa  marotte,  est  que 
M.  Boiscoran  est  victime  du  courage  qu’il  a eu  d’affirmer 
hautement  ses  opinions  républicaines.  Car  votre  futur  petil- 
flls  est  républicain,  monsieur  le  baron... 

Grand-père  Chandoré  ne  sourcjlla  pas. 

On  fût  venu  lui  apprendre  que  Jacques  avait  été  membre 
de  la  Commune  qu’il  n’en  eût  probablement  pas  été  plus 
ému.  Denise  l’aimait.  Cela  suffisait. 

— Or,  poursuivait  le  docteur,  je  suis  radical,  moi, 
maître... 

— Folgat,  dit  l’avocat. 
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— Oui,  M'  Folgat,  je  suis  radical,  et  il  est  de  mon  devoir 
de  défendre  un  homme  dont  la  religion  politique  se  rap- 
proche de  la  mienne.  C’est  pourquoi  je  viens  vous  sou- 
mettre mon  rapport  médical,  afin  que  vous  en  tiriez  parti 
pour  la  défense  de  M.  Boiscoran  et  que  vous  me  suggériez 
vos  idées... 

— Ah  I...  c’est  un  immense  service,  monsieur,  s’écria  la 
jeune  avocat. 

— Mais  entendons-nous , fit  sévèrement  le  médecin. 
Lorsque  je  parle  d’adopter  les  idées  que  vous  pourriez  avoir, 
c’est  en  tant  qu’elles  ne  blesseront  en  rien  la  vérité.  Pour 
arracher  mon  fils,  si  j’en  avais  un,  à l’échafaud,  je  ne  souil- 
lerais pas  mes  lèvres  d’un  mensonge  qui  serait  une  atteinte 
à la  majesté  de  ma  profession... 

Il  avait  tiré  son  rapport  de  la  poche  de  sa  longue  lévite, 
il  le  déposa  sur  la  table,  en  disant  : 

— Je  viendrai  le  reprendre  demain  matin.  D’ici  là,  vous 
aurez  le  temps  de  le  méditer.  Je  voudrais  seulement  vous 
en  signaler  la  partie  essentielle,  le  point  culminant,  si  j’ose 
m’exprimer  ainsi... 

Il  s’exprimait,  en  tout  cas,  avec  une  sorte  d’hésitation,  et 
en  regardant  fixement  Denise,  comme  pour  lui  faire 
comprendre  qu’il  eût  été  content  qu’elle  se  retirât. 

Voyant  qu’elle  ne  bougeait  pas  : 

— Une  discussion  médico-légale  , flt-il , n’intéressera 
guère  mademoiselle...  , 

— Eh  1 monsieur,  interrompit  la  jeune  fille,  comment  ne 
serais-je  pas  intéressée  passionnément,  lorsqu’il  s’agit  de 
Ihomme  dont  je  dois  devenir  la  femme... 

— C’est  que  les  dames  sont,  en  général,  tr|s-impression- 
lubles,  dit  assez  peu  poliment  le  docteur,  très-sensibles... 

--  Rassurez-vous,  docteur.  Pour  le  salut  de  Jacques,  je 
saurais  montrer  une  énergie  virile. 

Le  docteur  connaissait  assez  M"*  Denise,  pour  compren- 
I ire  qu’elle  ne  s’éloignerait  pas. 

I — Comme  il  vous  plaira  1 grommela-t-il. 
i Et  se  retournant  vers  M*  Folgat  : 

— Vous  le  savez,  reprit-il,  deux  coups  de  fusil  ont  été 
' Tés  sur  M.  de  Claudieuse.  Le  premier,  qui  l’a  atteint  au 

I anc,  a,  comme  en  dit,  légèrement  écarté.  Le  second,  qui 
a frappé  l’épaule  et  le  cou,  a fait  balle... 

~ Je  sais  cela,  dit  l’avocat. 
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— La  différence  des  effets  prouve  que  ces  deux  coups  de 
feu  ont  été  tirés  de  distances  inégales,  le  second  de  plus 
près/ que  le  premier... 

— Je  sais,  je  sais... 

— Permettez...  Si  je  rappelle  ces  détails,  c’est  qu’ils  ont 
leur  valeur.  Appelé  au  milieu  de  la  nuit  près  de  M.  de 
Claudicuse,  je  procédai  immédiatement  à l’extraction  des 
grains  de  plomb.  Pendant  que  j’opérais,  M.  Galpin  est  ar- 
rivé. Je  croyais  qu’il  allait  me  demander  k voir  les  plombs 
déjà  retirés,  il  n’en  a pas  eu  l’idée,  tant  il  avait  la  cervelle 
à l’envers.  Il  ne  songeait  qu’au  coupable,  à son  coupable... 
Je  ne  lui  ai  pas  rappelé  l’a,  6,  c,  de  son  métier,  ce  n’est  pas 
mon  affaire.  Le  médecin  doit  obtempérer  aux  injonctions 
de  la  justice,  mais  non  pas  aller  au  devant... 

— Et  alors?... 

— Alors,  M.  Galpin  est  parti  pour  Boiscoran  et  j’ed  con- 
tinué ma  besogne.  J’ai  extrait  cinquante-sept  grains  de 
plomb  des  plaies  du  côté,  et  cent  neuf  des  blessures  de 
l’épaule  et  du  cou.  Et  cela  fait,  savez-vous  ce  que  j’ai  con- 
staté 7 

Il  s’arrêta,  ménageant  son  effet;  et  l’attention  lui  sem- 
blant assez  surexcitée  : 

— J’ai  constaté,  reprit-il,  que  le  plomb  des  deux  bles- 
sures n’est  pas  pareil... 

M.  de  Chandoré  et  M®  Folgat  eurent  en  même  temps  une 
même  exclamation  : . 

— Oh!... 

— Le  plomb  du  premier  coup,  continua  M.  Seignebos, 
celui  qui  a atteint  le  flanc,  est  de  la  cendrée  aussi  menue 
que  possible.  Le  plomb  des  blessures  de  l’épaule,  au  con- 
traire, est  d’un  numéro  assez  fort,  de  celui,  je  crois,  qu’on 
emploie  pour  le  lièvre...  J’en  ai  là,  d’ailleurs,  des  échantil- 
lons. 

Et,  en  disant  cela,  il  dépliait  un  morceau  de  papier  hlanc 
où  se  trouvaient  dix  ou  douze  grains  de  plomb,  tachés 
de  sang  coagulé,  et  dont  la  différence  de  grosseur  sautait 
aux  yeux. 

M*  Folgat  semblait  confondu. 

— Y aurait-il  donc  eu  deux  assassins  !...  murmura-t-il. 

— Je  pense  plutôt,  dit  M.  de  Chandoré,  que  l’assassin, 
comme  beaucoup  de  chasseurs , avait  un  canon  chargé 
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pour  les  petits  oiseaux  et  l’autre  pour  le  lièvre  ou  le 
lÿpin... 

— En  tout  cas,  reprit  M®  Folgat,  ceci  écarte  toute  idée  de 
préméditation.  Ce  n’est  pas  avec  de  la  cendrée  qu’on  charge 
son  fusil,  quand  on  part  pour  tuer  un  homme... 

En  ayant  assez  dit,  à ce  qu’il  pensait,  le  docteur  Seigne- 
bos  se  levait  pour  se  retirer,  lorsque  M.  de  Chandoré  lui 
demanda  des  nouvelles  du  comte  de  Claudieuse. 

— Il  n’est  pas  bien,  répondit  le  docteur,  le  déplacement, 
malgré  toutes  les  précautions,  l’a  énormément  fatigué.  Car 
il  est  à Sauveterre,  depuis  hier,  installé  provisoirement 
dans  une  maison  que  M.  Séneschal  lui  a louée,  rue  Mau* 
trec.  Toute  la  nuit  il  a eu  le  délire,  et  quand  je  me  suis 
présenté  chez  lui,  ce  matin,  je  ne  crois  pas  qu’il  m’ait  re- 
connu. 

— Et  la  comtesse?...  interrogea  M"‘  Denise. 

— .M“®  de  Claudieuse,  mademoiselle,  est  tout  aussi  ma- 
lade que  son  mari,  et  si  elle  m’eût  écouté,  elle  se  fût  mise 
au  lit.  Mais  c’est  une  femme  d’une  rare  énergie,  et  qui, 
d’ailleurs,  puise  dans  son  affection  pour  le  comte,  une  force 
de  résistance  inconcevable. 

Il  avait,  tout  en  parlant,  gagné  la  porte. 

— Pour  ce  qui  est  de  Cocoleu,  ajouta-t-il,  l’examen  de 
son  état  mental  pourrait  bien  révéler  des  particularités 
auxquelles  on  ne  s’attend  guère...  Mais  nous  en  recause- 
rons plus  tard...  Et  sur  ce,  mademoiselle  et  messieurs... 
j’ai  l’honneur  de  vous  saluer... 

— Eh  bien!...  demandèrent  M“®  Denise  et  M.  de  Chan- 
doré, dès  qu’ils  eurent  entendu  la  porte  de  la  rue  se  re- 
fermer sur  le  docleur  Seignebos. 

Mais  déjà  s’était  refroidi  l’enthousiasme  de  M®  Folgat. 

— Avant  de  me  prononcer,  répondit-il  prudemment,  j'ai 
besoin  d’étudier  le  rapport  de  ce  digne  médecin... 

Malheureusement,  ce  rapport  ne  contenait  rien  que  n’eût 
dit  M.  Seignebos.  Et  c’est  en  vain  que  le  jeune  avocat  em- 
ploya son  après-midi  à chercher  comment  en  tirer  parti.  11 
y découvrit,  certes,  des  arguments  qui  seraient  d’une  haute 
valeur  pour  la  défense,  si  M.  de  Boiscoran  venait  à être  tra- 
duit en  cour  d’assises,  mais  il  n’y  trouvait  aucun  moyen 
de  nature  à faire  lâcher  prise  à la  prévention. 

Toute  la  maison  était  donc  sous  l’empire  d’une  déception 
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cruelle,  lorsque,  sur  les  cinq  heures,  le  vieil  Antoine  arriva 
de  Boiscoran.  U semblait  fort  triste.  ^ 

— Je  suis  relevé  de  ma  faction,  dit-il;  ce  tantôt,  à deux 
heures,  M.  Galpin  est  venu  lever  les  scellés.  11  était  accom- 
paj^né  de  son  greffier  Méchinet  et  amenait  M.  Jacques,  qui 
était  gardé  par  deux  gendarmes  en  bourgeois.  L’appartement 
ouvert , ce  Galpin  de  malheur  a fait  reconnaître  à mon- 
sieur les  vêtements  qu’il  portait  le  soir  de  l’incendie,  ses 
bottes,  son  fusil  Klebb  et  l’eau  de  la  cuvette.  La  reconnais- 
sance terminée,  l’eau  a été  transvasée  dans  un  grand  bocal 
qui  a été  scellé  et  confié  à un  gendarme.  On  a ensuite  mis 
dans  une  maUe  les  effets  de  monsieur,  son  fusil,  plusieurs 
paquets  de  cartouches,  et  enfin  divers  objets  que  le  juge 
appelait  des  pièces  de  conviction.  La  malle  a été  scellée 
comme  le  bocal,  portée  sur  la  voiture,  et  le  Galpin  est  parti 
en  me  disant  que  j'étais  libre. 

— Et  Jacques,  interrogea  vivement  Denise,  quelle 
était  son  attitude?... 

— Monsieur,  mademoiselle,  souriait  d’un  air  de  mépris... 

— Lui  avez-vous  parlé  ? demanda  M®  Folgat. 

— Impossible,  monsieur,  le  Galpin  ne  l’a  pas  permis. 

— Et...  avez-vous  eu  le  temps  d’examiner  le  fusil? 

— Je  n’ai  pu  que  donner  un  coup  d’œil  à la  batterie. 

— Et  vous  avez  vu?... 

Le  front  du  fidèle  serviteur  s’assombrit  encore. 

— J’ai  vu,  répondit-il  d’une  voix  sourde,  que  j’ai  bien  fait 
de  me  taire...  La  batterie  est  noire  de  poudre,  preuve  que 
monsieur  a tiré  depuis  que  j’ai  nettoyé  ce  maudit  Klebb... 

Grand-père  Chandoré  et  M®  Folgat  échangèrent  un  regard 
désolé.  C’était  une  espérance,  encore,  qui  s’envolait. 

— Maintenant,  reprit  le  jeune  avocat,  dites-moi  comment 
M.  de  Boiscoran  chargeait  son  fusil... 

— Il  le  chargeait  avec  des  cartouches,  monsieur,  natu- 
rellement. Il  en  avait  reçu,  je  crois,  deux  mille  avec  le  fusil, 
les  unes  à balles,  les  autres  à chevrotines,  les  autres  à plomb 
de  tous  les  munéros.  En  ce  temps,  où  la  chasse  est  fermée, 
monsieur  ne  pouvait  tirer  que  du  lapin,  ou  de  ces  petits 
oiseaux  de  passage,  vous  savez,  qu’on  trouve  dans  les  ma- 
rais. C’est  pourquoi  il  chargeait  un  des  canons  de  plomb 
assez  gros,  et  l’autre  de  menue  cendrée... 

Mais  il  s’arrêta,  épouvanté  de  l'effet  produit  par  ses  paroles. 
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— C’est  horrihle  !...  s’écria  Denise,  tout  est  contre 

BOUS. 

M<  Folgat  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  s’expliquer  da- 
vantage. 

— Mon  brave  Antoine,  interrogea-t-il,  M.  Galpin-Davcline 
a-t-il  saisi  toutes  les  cartouches  de  votre  maître?... 

— Non,  certes,  monsieur. 

— Eh  bien  ! vous  allez  à l’instant  retourner  à Boiscoran, 
et  vous  nous  rapporterez  trois  ou  quatre  cartouches  de  chaque 
numéro  de  plomb. 

— Soyez  tranquille,  répondit  le  bonhomme,  je  ne  serai 
pas  longtemps. 

Il  partit,  sur  cette  promesse,  et  il  fit,  en  effet,  une  telle 
diligence,  qu’à  sept  heures  sonnant,  au  moment  où  la  fa- 
mille finissait  de  dîner  et  se  réunissait  au  salon,  il  reparut 
et  posa  sur  la  table  un  lourd  paquet  de  cartouches. 

M.  de  Cbandoré  et  M*  Folgat  eurent  bientôt  fait  d’en  ou- 
vrir quelques-unes,  et,  dès  la  septième  ou  huitième,  ils 
avaient  trouvé  deux  numéros  de  plomb  qui  semblaient 
exaclenient  pareils  aux  échantillons  que  leur  avait  laissés 
le  d..deur. 

— C’est  une  fatalité  inconcevable  1...  murmura  le  vieux 
gentilhomme. 

Le  jeune  avocat,  lui-même,  semblait  bien  près  de  perdre 
courage. 

— C’est  folie,  prononça-t-il,  que  de  chercher  à établir 
l’üjnocence  de  M.  de  Boiscoran,  avant  de  pouvoir  commu- 
niquer avec  lui  I... 

— Et  si  on  le  pouvait  demain?  demanda  M**®  Denise. 

— Alors,  mademoiselle,  il  nous  donnerait  la  clef  du  pro- 
blème que  nous  essayons  en  vain  de  résoudre,  ou,  dans 
tous  les  cas,  il  nous  dirait  dans  quel  sens  diriger  nos 
efforts...  Mais  il  n’y  faut  point  penser.  M.  de  Boiscoran  est 
au  secret,  et  vous  pouvez  croire  que  M.  Galpin-Daveline  a 
pris  toutes  ses  précautions  pour  que  le  secret  ne  soit  pas 
violé... 

— Qui  sait  ! interrompit  la  jeune  fille. 

Et  tout  de  suite,  entraînant  M.  de  Cbandoré  dans  un  des 
petits  salons  de  jeu  qui  ouvraient  sur  le  grand  salon  : 

— Bon  papa,  demanda-t-elle,  suis-je  riche?... 

De  sa  vie  elle  ne  s’était  préoccupée  de  cela,  et  elle  igno- 
rait en  quelque  sorte  la  valeur  de  l’argent. 
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— Oui,  tu  es  riche,  mon  enfant,  répondit  le  vieux  gentil- 
liomnic. 

— Qu’est-ce  que  j’ai  ? 

— Tu  possèdes,  à toi  appartenant,  c’est-à-dire  du  chef  de 
la  mère  et  de  ton  pauvre  père,  vingt-six  mille  livres  de 
renies,  soit  un  capital  de  plus  de  huit  cent  mille  francs. 

— El  c’est  beaucoup  ? 

— C’est  assez  pour  que  tu  sois  une  des  plus  riches  héri- 
tières de  Saintonge;  car  tu  as,  outre  ta  fortune  actuelle, 
des  espérances  considérables. 

M"°  Denise  était  si  préoccupée  de  son  idée,  qu’elle  ne 
protesta  même  pas. 

— Qu’appelle-t-on  l’aisance,  à Sauveterre  ? poursuivit-elle. 

— Cela  dépend,  ma  chère  fille,  et  si  tu  voulais  me  dire... 

Elle  l'inlerrompil  en  frappant  du  pied. 

— Rien  ! fit-elle,  je  t’en  prie,  réponds. 

— Eh  bien!  mais,  dans  notre  petite  ville  avec  un  revenu 
de  quatre  à huit  mille  francs... 

— Mettons  six. 

— Soit.  Avec  un  revenu  de  six  mille  francs,  on  a une  ho- 
norable aisance. 

— Et  combien  faut-il  de  capital,  pour  faire  six  mille  livres 
de  rentes. 

— A cinq  pour  cent,  il  faut  cent  vingt  mille  francs. 

— C’est-à-dire,  un  peu  plus  du  huitième  de  ma  fortune. 

— Justement. 

— N’importe  ! Je  comprends  que  ce  doit  être  une  grosse 
somme,  et  qu’il  te  serait  peut-être  bien  difficile,  bon  papa, 
de  la  réunir  d’ici  à demain. 

— Non,  parce  que  j’ai  pour  bien  plus  que  cela  d’obliga- 
tions de  chemins  de  1er  au  porteur,  et  que  les  titres  au  por- 
teur sont  une  monnaie  courante^.. 

— Ah  ! c’est-à-dire  que  si  je  donnais  à quelqu’un  pour 
cent  vingt  mille  francs  de  ces  titres,  il  n’en  serait  pas  plus 
embarrassé  que  de  cent  vingt  mille  francs  de  billets  de 
banque... 

— Tu  l’as  dit. 

Denise  souriait,  elle  touchait  au  but. 

— Cela  étant,  reprit-elle,  je  te  prie,  bon  papa,  de  mà 
donner  cent  vingt  mille  francs  en  titres  au  porteur. 

Le  vieux  gentilhomme  tressauta. 
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— Plaisantes-lu,  s’écria-t-il.  Qu’en  veux-tu  faire?  Mais  lu 

plaisantes  sûrement...  ^ 

— Jamais,  au  contraire,  je  n’ai  parlé  si  sérieusement, 
prononça  la  jeune  fille  d’un  ton  auquel  il  n’y  avant  pas  à se 
méprendre.  Je  t’en  conjure,  bon  papa,  au  nom  de  ton  affec- 
tion pour  moi,  donne-moi  ces  cent  vingt  mille  francs  ce 
soir,  à l’instant...  Tu  hésites?  O mon  Dieu!  c’est  peut-être 
la  vie  que  tu  me  refuses... 

Non,  M.  de  Chandoré  n’hésitait  plus. 

— Puisque  tu  le  veux,  fit-il...  je  vds  monter  te  les  cher 
cher. 

Elle  battait  des  mains  de  joie. 

— C.’est  cela,  dit-elle,  va  vite  et  habille-toi,  pairce  qu’il 
faut  que  je  sorte  et  que  tu  m’accompagnes. 

Et,  revenant  près  des  tantes  Lavarande  et  de  M“®  de 
Boiscoran  : 

— Vous  m’excuserez  de  vous  quitter,  dit-elle,  mais  j’ai  à 
sortir... 

— A cette  heure!  interrompit  tante  Élisabeth,  où  veux- 
tu  aller?... 

— Chez  mes  couturières,  M*'®*  Méchinet,  j’ai  envie  d’une 

robe... 

— Doux  Jésus  !...  s’écria  tante  Adélaïde,  cette  petite  perd 
l’esprit. 

— Je  t’assure  que  non,  tante. 

— Alors,  je  vais  aller  avec  toi. 

— Non,  tante,  j’irai  seule,  s’il  te  plaît...  C’est-à-dire,  seule 
avec  bon  papa. 

Et  comme  M.  de  Chandoré  reparaissait,  les  poches  gon- 
flées de  titres,  le  chapeau  sur  la  tête  et  la  canne  à la  main, 
elle  l’entraîna  en  disant  : 

— Allons,  viens,  bon  papa,  viens,  nous  sommes  très- 
pressés... 


VII 


Si  à genoux  que  fût  M.  de  Chandoré  devant  les  volontés 
de  sa  petite-fille,  devant  les  moindres  désirs  de  celle  enfant, 
eu  qui  siurvivaieut,  pour  lui,  vieillard,  toutes  ses  affections 
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brisées  par  la  mort  et  ses  suprêmes  espérances,  ce  n’est  pas 
sans  une  arrière-pensée  qu’il  était  monté  prendre,  dans  son 
secrétaire,  cette  fortune  qu’elle  lui  demandait. 

Aussi,  dès  qu’ils  furent  hors  de  la  maison  : 

— A présent  que  nous  voilà  bien  seuls,  chère  Allé,  com- 
mença-t-il, ne  me  diras-tu  pas  ce  que  tu  veux  faire  de  tanJ 
d’argent? 

— C’est  mon  secret,  répondit-elle. 

— Et  tu  n’as  plus  assez  de  confiance  en  ton  vieux  père 
pour  le  lui  dire,  chérie?... 

Il  s’arrêtait.  Elle  l’entraîna  de  nouveau. 

— Tu  sauras  tout,  poursuivit-elle,  et  avant  une  heure. 
Mais....  oh  ! ne  te  fâche  pas,  bon  papa....  J’ai  un  projet 
dont  je  ne  comprends  que  trop  la  folie.  Si  je  te  le  disais,  tu 
voudrais  peut-être  m’en  détourner,  et  si  tu  réussissais,  el 
qu’ensuite  il  arrivât  malheur  à Jacques,  je  ne  survivrais  pas 
à un  malheur,  et  quels  ne  seraient  pas  tes  regrets,  lorsque 
tu  penserais  : « Si  je  l’avais  laissée  faire,  cependant  !...  » 

— Denise,  cruelle  enfant!... 

— D’un  autre  côté,  continuait-elle,  si  tu  ne  parvenais  pas 
à me  détourner  de  mes  projets,  tu  diminuerais  certainement 
mon  courage,  et  j’en  ai  bien  besoin,  va,  grand-père,  pour 
oser  ce  que  je  vais  tenter. 

— C’est  que,  chère  enfant,  pardonne-moi  de  te  répéter 
cela,  cent  vingt  mille  francs,  c’est  une  très-grosse  somme, 
et  il  y a bien  des  gens  courageux  et  habiles  qui  travaillent 
et  se  privent  toute  leur  vie  sans  parvenir  à l’amasser. 

— Ah  ! tant  mieux,  interrompit  la  jeune  fille,  tant  mieux 
mille  fois.  Puisse,  en  effet,  cette  fortune  être  assez  tentante 
pour  qu’on  ne  me  la  refuse  pas  !... 

Grand-père  Chandoré  commençait  à comprendre. 

— Avec  tout  cela,  fit-il,  tu  ne  me  dis  pas  où  tu  me  con- 
duis. 

— Chez  mes  couturières. 

— Chez  les  demoiselles  Méchinet  ? 

— Oui. 

M.  de  Chandoré  dut  être  fixé. 

— Nous  ne  les  trouverons  pas,  dit-il.  C’est  aujourd’hui 
dimanche,  elles  doivent  être  à l’église,  pour  le  salut... 

— Nous  les  trouverons,  bon  papa,  parce  qu’elles  soupent 
toujours  à sept  heures  et  demie,  à cause  de  leur  frère,  le 
greffier.  Mais  il  faut  nous  hâter. 
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Le  vieux  gentilhomme  se  hâtait  bien  ; seulement,  il  y a 
lüin  de  la  rue  de  la  Rampe  à la  place  du  Marché-Neuf. 

Car  c’est  place  du  Marché-Neuf  que  demeurent  les  sœurs 
Méchinet,  et  dans  une  maison  à elles,  s’il  vous  plaît,  — une 
maison  qui  devait  réaliser  le  rêve  de  leurs  jours,  et  qui  est 
devenue  le  cauchemar  de  leurs  nuits.  , < 

C’est  l’année  qui  a précédé  la  guerre  qu’elles  ont  acquis 
cet  immeuble,  sur  les  conseils  de  leur  frère,  et  de  moitié 
avec  lui,  moyennant  une  somme  totale  de  quarante-sept 
mille  francs,  y compris  les  frais. 

C’était  une  brillante  affaire,  car  le  rez-de-chaussée  et  le 
premier  étage  sont  loués  deux  mille  trois  cents  francs  par  an 
au  plus  gros  épicier  de  Sauveterre. 

Les  Mécbinet  ne  crurent  pas  commettre  une  imprudence 
en  consacrant  à cette  acquisition  dix  mUle  francs,  et  en 
s’engageant  à payer  le  reste  en  trois  ans. 

La  première  année,  tout  alla  bien.  Mais  la  guerre  surve- 
nant et  ses  désastres,  les  revenus  du  frère  et  des  deux  sœurs 
se  trouvèrent  taris,  et  réduits  aux  émoluments  de  la  place 
de  grqfâer,  ils  durent  s’imposer  les  plus  rudes  privations  et 
encore  emprunter  pour  faire  face  à leurs  engagements.  > 
Avec  la  paix,  l’argent  commença  à leur  rentrer,  et  per- 
sonne ne  doutait  à Sauveterre  qu’ils  ne  se  sortissent  d’af- 
faire, le  frère  étant  le  plus  industrieux  des  hommes,  et  les 
sœurs  ayant  la  clientèle  des  dames  « les  plus  distinguées  » 
de  l’arrondissement... 

— Bon  papa,  elles  sont  chez  elles,  déclara  M‘‘*  Denise  en 
arrivant  à la  place. 

— Tu  crois? 

— J’en  suis  sûre.  Je  vois  de  la  lumière  à leurs  fenêtres. 
M.  de  Chandoré  s’arrêta. 

— Que  dois-je  faire,  maintenant?  demanda-t-il. 

~ Tu  vas,  grand-père,  me  donner  les  titres  que  tu  as 
dans  ta  poche  et  m’attendre,  en  faisant  les  cent  pas,  pendant 
que  je  monterai  chez  M“«’  Méchinet...  Je  te  dirais  bien  de 
venir,  mais  ta  présence  effrayerait...  D’ailleurs,  si  la  dé- 
marche tournait  mal,  venant  d’une  jeune  fille  eUe  serait 
sans  conséquences... 

Le  vieux  gentilhomme  n’avait  plus  de  doutes. 

— Tu  ne  réussiras  pas,  ma  pauvre  enfant,  fit-il. 

— Oh  ! mon  Dieu  I...  dit-elle,  retenant  à peine  ses  armes, 
pourquoi  me  décourager... 
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Il  ne  répondit  pas. 

Étouffant  un  soupir,  il  sortit  ses  litres  que  M”*  Denise, 
tant  bien  que  mal,  logea  dans  toutes  ses  poches  et  dans  le 
petit  sac  qu’elle  portait  à la  main. 

— Allons,  à tout  à l’heure,  grand-père,  dit-elle,  quand  elle 
eut  achevé. 

Et,  légère  comme  l’oiseau,  elle  franchit  la  rue  et  monta 
chez  ses  couturières... 

Ces  braves  filles  et  leur  frère  achevaient  en  ce  nwment 
un  souper  exclusivement  composé  d’un  petit  morceau  de 
porc  froid,  et  d’une  salade  largement  vinaigrée. 

A l’entrée  inattendue  de  M"®  de  Chandoré,  tous  se  dres- 
sèrent. 

— Vous,  mademoiselle,  s’écria  l’aînée  des  couturières, 
vous!... 

Tout  ce  qu’il  y avait  dans  ce  : Vous,  Denise  ne  le 
comprenait  que  trop.  Il  signifiait,  l’intonation  aidant  : «Quoi  ! 
» votre  fiancé  est  accusé  d’un  crime  abominable,  il  a contre 
» lui  des  charges  accablantes,  il  est  en  prison,  au  secret, 
» tout  le  monde  dit  qu’il  passera  en  cour  d’assises^  qu’il 
» sera  condamné,  et  cependant  vous  voici  I...  » 

Mais  M"®  Denise  garda  aux  lèvres  le  sourire  qu’elle  s’était 
imposé. 

— Oui,  c’est  moi,  répondit-elle.  J’ai  absolument  besoin 
de  deux  robes  pour  la  semaine  prochaine,  et  je  viens  vous 
prier  de  me  montrer  des  échantillons... 

Toujours  sur  les  conseils  de  leur  frère,  les  demoiselles 
Méchinet  s’étaient  entendues  avec  un  magasin  de  Bordeaux, 
qui  leur  confiait  des  échantillons  de  toutes  ses  étoffes,  et 
qui  leur  payait  une  remise  sur  ce  qu’elles  vendaient. 

— Je  suis  à vous,  mademoiselle,  répondit  la  sœur  aînée, 
permettez-moi  seulement  d’allumer  une  lampe,  on  n’y  voit 
presque  plus... 

Et  tout  en  essuyant  le  verre  et  en  coupant  la  mèche  : 

— Est-ce  que  tu  ne  vas  pas  à ton  Orphéon?  demanda- 
t-elle  à son  frère. 

— Pas  ce  soir,  répondit-il. 

— On  t’attend,  cependant. 

— Non,  j’ai  prévenu.  J’ai  deux  cartes  à mettre  sur  pierre 
pour  mon  imprimeur,  et  des  copies  très-pressées  à achever 
pour  le  tribunal. 
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Tout  en  répondant,  il  avait  plié  sa  serviette  et  allumé  une  • 
bougie. 

— Bonne  nuit,  dit-il  à ses  sœurs,  car  vous  ne  me  rever- 
rez pas  ce  soir. 

Et,  s’étant  incliné  profondément  devant  M*'®  de  Chandoré, 
il  sortit,  sa  bougie  à la  main. 

— Où  va  donc  votre  frère?  demanda  vivement  M‘*«  Denise. 

— Chez  lui,  mademoiselle.  Sa  chambre  est  en  face  de 
celle-ci,  de  l’autre  cOté  de  l’escalier. 

M*‘®  de  Chandoré  était  plus  rouge  que  le  feu...  Allait-elle 
donc  laisser  échapper  l’occasion  qui  la  servait  au  delà  de  ses 
espérances!...  Rassemblant  tout  ce  qu’elle  avait  d’énergie  : 

— Mais  au  fait,  s’écria-t-elle,  j’ai  deux  mots  à lui  dire,  à 
votre  frère,  mes  chères  demoiselles...  Attendez-moi,  je  re- 
viens à l’instant. 

Et  elle  s’élança  dehors,  laissant  les  couturières  béantes 
de  stupeur  et  se  demandant  si  le  coup  dont  elle  venait  d’étre 
atteinte  n’avait  pas  troublé  sa  raison. 

Le  greffier,  lui,  était  encore  sur  le  palier,  cherchant  dans 
sa  poche  la  clef  de  sa  chambre. 

— Il  faut  que  je  vous  parle,  lui  dit  M”®  Denise,  à l’instant. 

Si  grand  fut  l’étonnement  de  Méchinet,  qu’il  ne  trouva 

rien  à répondre.  Il  fit  seulement  un  mouvement  comme 
pour  revenir  chez  ses  sœurs... 

— Non,  chez  vous,  fit  la  jeune  fille,  il  ne  faut  pas  qu’on 
puisse  nous  entendre...  Ouvrez,  monsieur,  mais  ouvrez 
donc,  on  peut  venir. 

Le  fait  est  qu’il  était  tellement  abasourdi,  qu’il  fut  plus 
d’une  demi-minute  à introduire  ta  clef  dans  la  serrure. 

Enfin,  la  porte  s’étant  ouverte,  il  s’eflàça  pour  que  M*‘®  De- 
nise passât  la  première. 

Mais  elle  : 

— Non,  dit-elle,  entrez... 

Il  obéit.  Elle  le  suivit,  et,  une  fois  dans  la  chambre,  elle 
referma  la  porte,  poussant  môme  une  targette  qu’elle  avait 
aperçue... 

Méchinet,  le  greffier,  était,  à Sauveterre,  renommé  pour 
son  aplomb. 

M"®  de  Chandoré,  elle,  était  la  timidité  môme,  et  pour  un 
rien  rougissait  jusqu’au  blanc  des  yeux  et  demeurait  sans 
voix. 
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Pourtant,  ce  n’était  pas  la  jeune  611e  qui  était  interdite, 
,en  ce  moment  • 

— Asseyez-vous,  monsieur  Méchinet,  dit-elle,  et  écoutez- 
moi. 

11  posa  son  flambeau  sur  la  table  et  s’assit. 

— Vous  me  connaissez,  n’est-ce  pas? commença M“*  Denise. 

— Assurément,  mademoiselle. 

— Vous  n’ôtes  pas  sans  avoir  entendu  dire  que  mon  ma- 
riage est  arrêté  avec  M.  Jacques  de  Boiscoran  ? 

Comme  s’il  eût  été  mû  par  un  ressort,  le  greffier  se  dressa, 
se  frappant  le  front  d’un  furieux  coup  de  poing. 

— Ah  ! fichue  bête  que  je  suis,  s’écria-t-il,  je  comprends  !... 

— Oui,  c’est  bien  cela,  continua  la  jeune  fille,  je  viens 
vous  parler  de  M.  de  Boiscoran,  de  mon  fiancé,  de  mon 
mari!... 

Elle  s’arrêta,  et  durant  plus  d’une  minute  Méchinet  et 
elle  restèrent  face  à face,  silencieux  et  immobiles,  les  yeux 
dans  les  yeux,  lui  se  demandant  ce  qu’elle  allait  lui  pro- 
poser, elle  essayant  de  deviner  ce  qu’elle  pouvait  oser. 

— Vous  devez  donc  comprendre  ce  que  je  souffre,  mon- 
sieur, reprit-elle  enfin,  depuis  trois  jours  que  M.  de  Boisco- 
ran est  en  prison,  accusé  du  plus  lâche  des  crimes  ! 

— Oh  ! oui,  je  le  comprends,  s’écria  le  greffier. 

Et,  emporté  par  son  émotion  : 

— Mais  je  puis  vous  affirmer,  poursuivit-il,  que  moi  qui  ai 
assisté  à toute  l’instruction  et  qui  ai  l’expérience  des  affaires 
criminelles,  je  crois  M.  de  Boiscoran  innocent.  Tel  n’est 
pas,  je  le  sais,  l’avis  de  M.  Galpin-Daveline,  ni  de  M.  ûau- 
bigeon,  ni  de  ces  messieurs  du  tribunal,  ni  de  la  ville  en- 
tière, n’importe  ! c’est  le  mien.  J’étais  là,  voyez-vous,  quand 
on  est  allé  prendre  M.  de  Boiscoran  au  saut  du  lit.  Eh  bien  ! 
rien  qu’au  timbre  de  sa  voix,  quand  il  s’est  écrié  : « Eh  I 
c’est  ce  cher  Daveline  ! » je  me  suis  dit  : « Cet  homme  n’cst 
pas  coupable  ! >i 

— Oh!...  monsieur,  balbutiait  M"®  Denise,  merci,  merci... 

— il  n’y  a pas  à me  remercier,  mademoiselle,  car  le 
temps  n’a  fait  qu’affermir  ma  conviction.  Est-ce  que  jamais 
un  coupable  aurait  l’attitude  de  M.  de  Boiscoran  ! Tenez,  ce 
tantôt,  lorsque  nous  sommes  allés  lever  les  scellés,  il  fal- 
lait le  voir,  calme,  digne,  répondant  froidement  aux  ques- 
tions qui  lui  étaient  adressées.  A ce  point  que  je  n’ai  pu  me 
retenir  de  dire  à M.  Galpin-Daveline  ce  que  je  pensais.  Il 
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m’a  répondu  que  je  n’étais  qu’un  sot.  Eh  bien  I moi,  je  sou- 
tiens que  c’est  lui  qui  est...  pardon  I...  que  c’est  lui  qui  se 
trompe.  Plus  j’étudie  M.  de  Boiscoran,  plus  il  me  fait  l’effet 
d’un  homme  qui  n’a  qu’un  mot  à dire  pour  se  justifier. 

Denise  écoutait  avec  une  telle  intensité  d’attention, 
qu’elle  oubliait  presque  pourquoi  elle  était  venue. 

— Ainsi,  fit-elle,  M.  de  Boiscoran  ne  vous  semble  pas- 
trop  affecté?...  '' 

— Je  mentirais,  mademoiselle,  si  je  vous  disais  qu’il  n’est 
pas  triste.  Mais  pour  inquiet,  non,  il  ne  l’est  pas.  Le  premier 
kourdissement  passé,  son  sang-froid  ne  s’est  plus  démenti, 
et  c’est  en  vain  que  depuis  trois  jours  M.  Galpin-Daveline 
épuise  tout  ce  qu’il  a de  pénétration  et  de  sagacité... 

.Mais  il  s’arrêta  court,  tel  qu’un  homme  ivre,  qui,  recou- 
vrant soudain  sa  lucidité,  reconnaît  que  le  vin  lui  a trop 
délié  la  langue. 

— Mon  Dieu  1 qu’est-ce  que  je  dis  là  I s’écria-t-il.  Au  no% 
du  ciel,  mademoiselle,  ne  r^étez  à personne  ce  que  vient 
de  m’arracher  ma  respectueuse  sympathie. 

Pour  Denise,  le  moment  décisif  était  arrivé. 

— Si  vous  me  connaissiez  mieux,  monsieur,  prononça-t- 
elle,  vous  sauriez  qu’on  peut  compter  sur  ma  discrétion. 
Ne  vous  repentez  pas  d’avoir,  par  votre  confiance,  apporté 
quelque  adoucissement  à une  horrible  douleur.  Ne  vous 
repentez  pas,  car... 

Sa  voix  faiblissait,  et  il  lui  fallut  un  effort  pour  ajouter  : 

— Car  je  viens  vous  demander  plus  encore,  oh  ! oui, 
bien  plus  I... 

Méchinet  était  devenu  affreusement  pâle. 

— Plus  un  mot,  mademoiselle,  interrompit-il  violem- 
ment, votre  espoir  seul  est  une  injure.  Ignorez-vous  donc 
ce  qu’est  ma  profession,  et  que  par  serment  je  me  suis  en- 
gagé à être  aussi  muet  que  les  cellules  où  l’on  enferme  les 
prisonniers.  Moi,  un  greffier,  livrer  le  secret  d’une  instruc- 
tion criminelle... 

M"”  de  Chandoré  tremblait  comme  la  feuille,  mais  son 
esprit  restait  net  et  clair. 

— Vous  laisseriez  plutôt,  fit-elle,  périr  un  infortuné... 

— Mademoiselle!... 

— Vous  laisseriez  condamner  un  innocent  lorsqu’il  vous 
serait  possible  de  dissiper,  d’un  mot,  l’épouvantable  erreur 
dont  U est  victime.  Vous  vous  diriez  : « C’est  malheureux, 


Digitized  by  Google 


156  LA  CORDE  AD  COÜ 

» mais  j’ai  juré  de  me  taire...»  et  vous  le  verrier,  d’une 
conscience  tranquille,  monter  à l’échafaud!...  Non,  ce  n’est 
pas  possible,  ce  n’est  pas  vrai! 

— Je  vous  l’ai  dit,  mademoiselle,  je  crois  M.  de  Boiscorau 
innocent... 

— Et  vous  refusez  de  m’aider  à faire  éclater  son  inno- 
cence!... O mon  Dieu!  Quelle  idée  les  hommes  se  font-ils 
donc  du  devoir!...  Comment  vous  émouvoir,  comment  vous 
îonvaincre  ? Faut-il  vous  rappeler  ce  que  doivent  être  les 
tortures  de  cet  honnête  homme,  accusé  d’un  ignoble  as- 
sassinat!... Dois-je  vous  dire  nos  mortelles  angoisses,  à 
nous,  ses  amis,  ses  parents,  les  larmes  de  sa  mère,  ma 
douleur  à moi,  sa  fiancée!...  Nous  le  savons  innocent,  et 
cependant  nous  ne  pouvons  faire  éclater  son  innocence, 
faute  d’un  ami  qui  ait  pitié  de  nous!... 

De  sa  vie,  le  greffier  n’avait  eu  dq  tels  accents.  Remué 
jusqu’au  plus  profond  de  l’âme  : 

— Que  voulez-vous  donc  de  moi  ? demanda-t-il,  frémissant. 

— Oh!  bien  peu  de  chose,  monsieur,  bien  peu...  Que 
vous  fassiez  tenir  dix  lignes  à M.  de  Boiscoran,  rien  que 
dix  lignes,  et  que  vous  nous  rapportiez  sa  réponse... 

L’audace  de  la  proposition  parut  frapper  le  greffier  d’épou- 
vante. 

— Jamais  ! prononça-t-il. 

— Vous  resterez  impitoyable  ! 

— Ce  serait  forfaire  à l’honneur... 

— Et  Idsser  condamner  un  innocent,  que  serait-ce  donc? 

L’angoisse  de  Méchinet  était  visible.  Etourdi,  bouleversé, 

il  ne  savait  que  résoudre  ni  que  répondre... 

Enfin,  un  motif  de  refus  se  présentant  à son  esprit  en 
détresse  : 

— Et  si  j’étais  découvert,  balbutia-t-il.  Ce  serait  perdre 
ma  place,  ruiner  mes  sœurs,  briser  mon  avenir... 

D’une  main  fiévreuse,  M'*®  Denise  retirait  de  ses  poches 
et  jetait  en  tas  sur  la  table  les  titres  que  lui  avait  donnés 
son  grand-père... 

— Il  y a là  cent  vingt  mille  francs,  commença-t-elle... 

Violemment,  le  greffier  se  rejeta  en  arrière. 

— De  l’argent!  s’écria-t-il,  vous  m’offrez  de  l’argent!... 

— Oh  ! ne  vous  offensez  pas,  reprit  la  jeune  fille,  d’un 
accent  à émouvoir  les  pierres.  Voudrais-je  vous  offenser, 
vous,  à qui  je  demande  plus  que  la  vie.  Il  est  de  ces  ser- 
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TÏces  qui  ne  se  payent  pas.  Mais  si  les  ennemis  de  M.  de 
Boiscoran  viennent  à savoir  que  vous  nous  avez  aidés,  c’est 
contre  vous  que  se  tournera  leur  rage... 

Machinalement,  le  greffier  dénouait  sa  cravate...  La  lutte, 
au  dedans  de  lui,  devait  être  terrible...  Il  étouffait. 

— Cent  vingt  mille  francs  ! fit-il  d’une  voix  rauque. 

— N’est-ce  pas  assez  ! insista  la  jeune  fille.  Oui,  vous 
avez  raison,  c'est  trop  peu  ! mais  j’en  ai  autant,  j’en  ai  le 
double  à votre  disposition.... 

Blême,  les  yeux  hagards,  Méchinet  s’était  rapproché,  et 
d’un  geste  convulsif  il  maniait  cette  maisse  de  titres  en  ré- 
pétant : 

— Six  mille  livres  de  rentes  !...  Six  mille  livres  de  rentes  1... 

— Non,  le  double,  dit  Denise,  et  en  même  temps 
notre  reconnaissance,  notre  amitié  dévouée,  toute  l’in- 
fluence des  familles  réunies  de  Chandoré  et  de  Boiscoran, 
c’est-à-dire  la  fortune,  la  considération,  une  situation  en- 
née... 

Mais  déjà,  grâce  à une  toute-puissante  projection  de  vo- 
lonté, le  greffier  avait  repris  possession  de  lui-môme. 

— Assez,  mademoiselle,  dit-il,  assez  !... 

Et  d’une  voix  résolue,  bien  que  tremblante  encore  : 

— Reprenez  cet  argent,  continua-t-il.  Quand  on  fait  ce 
que  vous  me  demandez,  quand  on  trahit  son  devoir,  si 
c’esfpour  de  l’argent,  on  est  le  dernier  des  misérables...  Si 
on  n’a  eu  d’autre  mobile  qu’une  conviction  sincère  et  l’in- 
térêt de  la  vérité,  on  peut  passer  pour  un  fou,  on  n’en  reste 
pas  moins  digne  de  l’estime  des  gens  d’honneur...  Repre- 
nez cette  fortune,  mademoiselle,  qui  a fait  un  instant  vacil- 
ler la  conscience  d’un  honnête  homme...  Je  ferai  ce  que 
vous  désirez,  mais...  pour  rien... 

Si  grand-père  Chandoré  s’impatientait  à faire  les  cent  pas 
sur  la  place  du  Marché-Neuf,  les  sœurs  Méchinet,  dans  leur 
atelier,  trouvaient  le  temps  bien  plus  long  encore. 

— Qu’est-ce,  se  demandaient-elles  l’une  à l’autre,  qu’est- 
ce  que  M*‘®  de  Chandoré  peut  bien  avoir  à dire  à notre  frère? 

Au  bout  de  dix  minutes,  leur  curiosité,  irritée  par  les 
conjectures  les  plus  insensées,  devint  un  tel  supplice  que 
n’y  tenant  plus,  elles  se  décidèrent  à aller  frapper  à la  cham- 
bre du  greffier. 

— Ah  ! laissez-moi  eu  repos,  leur  cria-t-il,  irrité  d’étre 
ainsi  interrompu. 
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Mais  réfléchissant,  il  courut  ouvrir,  et  plus  doucement  : 

— Rentrez  chez  vous,  dit-il  à ces  bonnes  filles,  et  si  vous 
tenez  à m’épargner  les  plus  graves  désagréments,  ne  parlez 
à personne  de  l’entretien  que  M“®  de  Chandoré  et  moi  avons 
en  ce  moment. 

Dressées  à obéir,  les  deux  sœurs  se  retirèrent,  mais  non 
si  vivement  qu’elles  n’eussent  eu  le  temps  d’apercevoir  les 
titres  que  M“®  Denise  avait  jetés  sur  la  table,  et  qui  étaient 
des  obligations  de  Paris-Lyon-Méditerranée.  Or,  précisé- 
ment, les  demoiselles  Méchinet  connaissaient  ces  obliga- 
tions pour  en  avoir  possédé  huit,  autrefois,  avant  l’achat 
de  leur  maison. 

Leur  ardent  désir  de  savoir  se  compliqua  donc  aussitôt 
d’une  vague  terreur,  et  dès  qu’elles  furent  rentrées  : 

— Tu  as  vu?  demanda  la  cadette. 

— Oui,  ces  titres,  répondit  l’autre. 

— Il  y en  avait  bien  cinq  ou  six  cents... 

— Peut-être  plus. 

— C’est-à-dire  pour  une  somme  considérable. 

— Énorme. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie,  sainte  Vierge  I et  à quoi 
faut-ü  nous  attendre!... 

— Et  notre  frère  qui  nous  recommande  le  secret!... 

— Il  était  plus  blanc  que  sa  chemise,  et  affreusement 
troublé. 

— M‘‘®  de  Chandoré  pleurait  comme  une  Madeleine... 

C’était  vrai.  Tant  qu’elle  avait  douté  du  résultat,  M“'  De- 
nise avait  été  soutenue  par  cette  idée  que  le  salut  de  Jac- 
ques dépendait  de  son  courage  à elle,  sa  fiancée,  et  de  sa 
présence  d’esprit. 

Certaine  du  succès,  elle  n’avait  plus  su  maîtriser  son 
émotion,  et,  brisée  par  l’effort,  elle  s’était  affaissée  sur  une 
chaise  en  fondant  en  larmes. 

Ayant  refermé  sa  porte,  le  greffier  la  considéra  un  mo- 
ment, et,  plus  maître  de  soi  qu’il  l’avait  été  jusqu’alors: 

— Mademoiselle,  commença- t-il... 

Mais,  au  son  de  sa  voix,  elle  se  dressa,  et  lui  prenant  les 
mains  qu’elle  garda  un  instant  entre  les  siennes  : 

— Comment  vous  remercier,  monsieur,  s’écria-t-elle, 
comment  vous  prouver  jamais  l’étendue  de  ma  reconnais- 
sance 1... 
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Si  l’idée  était  venue  au  greffier  de  se  dédire,  elle  se  fût 
envolée,  tant  irrésistiblement  il  subissait  le  charme. 

— Ne  parlons  pas  de  cela,  dit-il,  avec  la  brusquerie  des 
gens  qui  essayent  de  dissimuler  leur  émotion... 

— Je  n’en  parlerai  plus,  monsieur,,  fit  doucement  la  jeune 
fille,  mais  je  veux  cependant  vous  dire  que  nul  de  nous 
n’oubliera  jamais  la  dette  que  nous  contractons  aujour- 
d’hui. L’immense  service  que  vous  allez  nous  rendre  n’est 
pas  sans  danger,  m’avez-vous  dit.  Quoi  qu’il  advienne,  rap- 
pelez-vous que,  de  ce  moment,  vous  avez  en  nous  les  plqs 
dévoués  des  amis... 

L’interruption  des  sœurs  Méchinet  avait  eu  cet  effet  de 
rendre  au  greffier  une  bonne  partie  de  son  sang-froid. 

— J’espère  bien  qu’il  ne  m’arrivera  pas  malheur,  dit-il, 
et  cependant,  mademoiselle,  je  ne  dois  pas  vous  cacher  que 
le  service  que  je  vais  essayer  de  vous  rendre  présente  beau- 
coup plus  de  difficultés  qu’on  ne  croirait... 

— Mon  Dieu!...  murmura  M'^®  Denise. 

— M.  Daveline,  poursuivit  le  greffier,  n’a  peut-être  pas 
une  intelligence  très-supérieure,  mais  il  sait  son  métier,  et 
il  est  de  plus  très-fin  et  excessivement  défiant.  Hier  encore, 
il  me  disait  qu’il  prévoyait  que  la  famille  de  M.  de  Boisco- 
.’an  tenterait  l’impossible  pour  le  soustraire  à l’action  de  la 
justice.  De  là,  chez  lui,  des  transes  incessantes,  un  redou- 
blement de  défiance  et  un  luxe  de  précautions  dont  on  n’a 
pas  l’idée.  S’il  l’osait,  il  établirait  son  lit  en  travers  la  porte 
^e  M.  Jacques... 

— Cet  homme  me  hait,  monsieur  Méchinet... 

— Non,  mademoiselle,  non;  mais  il  est  ambitieux,  il 
toit  que  sa  carrière  dépend  du  résultat  de  cette  instruc- 
fion,  et  il  tremble  que  son  prévenu  ne  s’envole  ou  qu’on  ne 
le  lui  prenne... 

Fort  perplexe  évidemment,  Méchinet  se  grattait  l’oreille, 

— Comment  vais-je  m’y  prendre,  continuait-t-il,  pour  re- 
mettre un  billet  à M.  de  Boiscoran?  S’il  était  averti,  ce  ne 
serait  rien.  Mais  il  ne  l’est  pas.  Mais  il  est  tout  aussi  défiant 
que  M.  Daveline.  11  craint  toujours  qu’on  ne  lui  tende  quel- 
que piège,  et  il  se  tient  sur  ses  gardes.  Si  je  lui  fais  un 
signe,  me  comprendra-t-il  ? Et  si  je  fais  un  signe,  M.  Dave- 
liae,  qui  a l’œil  d’une  pie,  ne  le  surprendra-t-il  pas?... 

— N’étes-vous  donc  jamais  seul  avec  M.  de  Boiscoran, 
monsieur?... 
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— Jamais  une  seconde,  mademoiselle.  C’est  avec  le  juse 
d’inslriiclion  que  j’entre  dans  la  prison  et  avec  lui  que  j’en 
sors.  Vous  me  direz  qu’en  sortant,  comme  je  passe  le  der- 
nier, je  pourrais  laisser  tomber  adroitement  le.  billet... 
Mais,  quand  nous  sortons,  le  geôlier,  qui  a de  bons  yeux, 
est  là.  J’aurais,  de  plus,  à redouter  l’excès  de  prudence  de 
M.  de  Boiscoran.  Voyant  un  billet  lui  arriver  de  cette  façon, 
il  serait  bien  capable  de  le  remettre,  sans  l’ouvrir,  à M.  Gal- 
pin-Daveline. 

Il  s’arrêta,  et,  après  un  moment  de  réflexion  : 

' — Le  plus  sûr,  reprit-il,  serait  peut-être  de  mettre  dans 
la  confidence  le  geôlier  Blangin,  ou  un  détenu  qui  est  chargé 
de  servir  et  d’espionner  M.  de  Boiscoran... 

— Frumence  Cheminot  ! fit  vivement  M“®  Denise. 

La  plus  extrême  surprise  se  peignit  sur  les  traits  de  Mé- 
chinet. 

— Vous  savez  son  nom  ! dit-il. 

— Je  le  sais,  parce  que  Blangin  m’a  parlé  de  ce  prison- 
nier, et  que  son  nom  m’a  frappé  le  jour  où  M“*  de  Boiscoran 
et  moi,  ignorant  ce  que  c’est  que  le  secret,  sommes  allées  à 
la  prison  demander  à voir  Jacques... 

Le  greffier  eut  un  geste  de  dépit. 

— Maintenant,  fit-il,  je  m’explique  les  terreurs  de  M.  Da- 
veline.  Il  aura  eu  vent  de  votre  démarche  et  se  sera  ima- 
giné que  vous  vouliez  lui  enlever  son  prisonnier. 

11  marmotta  entre  ses  dents  quelques  mots  encore  que 
M“*  Denise  n’entendit  pas  ; puis  se  décidant  : 

— N’importe  1 prononça-t-il , j’agirai  selon  les  circons- 
tances. Écrivez  votre  lettre,  mademoiselle,  voici  de  l’encre 
et  du  papier... 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille  s’assit  à la  table  de  Mé- 
chinet  ; mais  au  moment  de  prendre  la  plume  : 

— M.  de  Boiscoran  a-t-il  des  livres  dans  sa  prison?  de- 
manda-t-elle. 

— Oui,  mademoiselle.  Sur  sa  demande,  M.  Daveline  est 
allé  de  sa  personne  lui  chercher,  chez  M.  Daubigeon,  quel- 
ques volumes  de  voyages  et  plusieurs  romans  de  Cooper... 

Une  exclamation  joyeuse  de  M“®  Denise  l’interrompit. 

— O Jacques  l s’écria-t-elle,  merci  d’avoir  compté  sur 

moi!...  I 

Et  sans  remarquer  le  profond  étonnement  de  Héchinet, 
elle  écrivit: 
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€ Nous  sommes  sûrs  de  votre  innocence,  Jacques,  et  cependant 
• nous  sommes  nu  désespoir.  Votre  mère  est  ici,  avec  un  avocat 
» de  Paris,  M*  Folgat,  tout  dévoué  à nos  intérêts.  Que  devons-nous 
» faire?  îtonnez-nous  vos  instructions.  Vous  pouvez  répondre  sans 
» crainte,  puisque  vous  avez  hotre  livre.  — Denise.  » 

— Lisez,  monsieur,  dit-elle  au  greffier,  dès  qu’elle  eut 
terminé. 

Mais  lui,  au  lieu  d’user  de  la  permission,  plia  le  billet 
qu’elle  lui  tendait  et  le  glissa  dans  une  enveloppe  qu’il  ca- 
cheta. 

— Oh!  vous  ôtes  bon,  murmura  laîjeune  fille,  touchée 
de  cette  délicatesse. 

— Non,  répondit-il,  je  cherche  simplement  à faire  le  plus 
honnêtement  possible  une  action...  malhonnête.  Demain, 
mademoiselle,  j’espère  avoir  une  réponse. 

— Je  viendrai  la  chercher... 

Méchinet  tressaillit. 

— Gardez-vous  en  bien,  mademoiselle,  interrompit-il.  Les 
gens  de  Sauveterre  sont  assez  fins  pour  comprendre  que  la 
toilette  ne  doit  guère  vous  préoccuper  en  ce  moment,  et 
vos  visites  ici  sembleraient  suspectes.  Remettez-vous-en  à 
moi  du  soin  de  vous  faire  tenir  la  réponse  de  M.  de  Boiscoran. 

Pendant  que  M““  Denise  écrivait,  le  greffier  avait  fait  un 
paquet  des  titres  qu’elle  avait  apportés.  Il  le  lui  remit  en 
disant  : 

— Prenez,  mademoiselle,  s’il  me  fallait  de  l’argent  pour 
Blangin  ou  pour  Frumence  Cheminot,  je  vous  le  ferais  sa- 
voir... Et  maintenant...  partez.  Il  est  inutile  de  revoir  mes 
sœurs.  Je  me  charge  de  leur  expliquer  votre  visite. 


VIII 


— Que  peut-il  être  arrivé  à Denise,  qu’elle  ne  revient 
pas!  murmurait  grand-père  Chandoré  en  arpentant  la  place 
du  Marché-Neuf  et  en  consultant  sa  montre  pour  la  ving- 
tième fois. 

Longtemps  là  crainte  de  déplaire  à sa  petite-fille  et  U 
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peur  d’étre  grondé  le  retinrent  à l’endroit  où  elle  lui  avait 
commandé  d’attendre;  mais  à la  fin,  sérieusement  tour- 
menté : 

— Ah  ! ma  foi,  tant  pis  !...  se  dit-il,  je  me  risque... 

Et  traversant  la  chaussée  qui  sépare  la  place  des  mai- 
sons, il  s’engagea  dans  le  long  corridor  de  l’immeuble  des 
sœurs  Méchinet. 

Déjà  il  mettait  le  pied  sur  la  première  marche  de  l’esca- 
lier lorsqu’il  vit  le  haut  s’éclairer.  Il  entendit  presque  aus- 
sitôt la  voLx  de  sa  petite-fille  et  reconnut  son  pas  léger... 

— Enfin!...  pensa-t-il. 

Et,  leste  comme  l’écolier  qui  entend  venir  le  maître, 
tremblant  d’étre  pris  en  flagrant  délit  d’inquiétude,  il  re- 
gagna la  place. 

M‘*«  Denise  y fut  presque  en  même  temps,  et  lui  sautant 
au  cou  : 

— Bon  papa,  dit-elle  en  faisant  claquer  ses  lèvres  si  fraî- 
ches sur  les  joues  rudes  du  vieillard,  je  te  rapporte  tes 
titres. 

Si  une  chose  devait  étonner  M.  de  Chandoré,  c’était  qu’il 
se  trouvât  en  ce  monde  un  être  assez  dur,  assez  cruel,  assez 
barbare  pour  résister  aux  prières  et  aux  larmes  de  M“*  De- 
nise — surtout  à des  larmes  et  à des  prières  appuyées  de 
cent  vingt  mille  francs. 

Néanmoins  : 

— Je  t’avais  bien  dit,  chère  fillette,  fit-il  tristement,  que 
tu  ne  réussirais  pas... 

— Et  tu  te  trompais,  bon  papa,  et  tu  te  trompes  encore, 
j’ai  réussi. 

— Cependant...  puisque  tu  rapportes  l’argent. 

— C’est  que  j’ai  trouvé  un  honnête  homme,  grand-père, 
un  homme  de  cœur.  Pauvre  garçon  ! à quelle  épreuve  j’ai 
mis  sa  probité!....  car  il  est  très-gêné,  je  le  sais  de  bonne 
source,  depuis  que  ses  sœurs  et  lui  ont  acheté  leur  maison. 
C’était  plus  que  l’aisance,  c’était  évidemment  la  fortune 
que  je  lui  offrais.  Aussi,  il  fallait  voir  l’éclat  de  ses  yeux  et 
le  tremblecnent  de  ses  mains  pendant  qu’il  regardait  ces 
titres  et  qu’il  les  maniait.  Eh  bien!  il  les  a refusés,  bon 
papa,  il  les  refuse.  Il  ne  veut  pas  de  récompense  pour  l’im- 
mense service  qu’il  va  nous  rendre... 

De  la  tête,  M.  de  Chandoré  approuvait  : 

— Tu  as  raison,  fillette,  dit-U,  ce  greffier  est  un  brave 
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homme,  et  qui  vient  d’acquérir  des  droits  éternels  à notre 
reconnaissance... 

— Il  convient  d’ajouter,  reprit  M“*  Denise,  que  j’ai  été 
extraordinairement  brave.  Jamais  je  ne  me  serais  crue 
capable  de  tant  d’audace.  Que  n’étais-tu  caché  dans  un 
petit  coin,  bon  papa,  pour  me  voir  et  pour  m’entendre  ! Tu 
n’aurais  pas  reconnu  ta  petite-fille.  J’ai  bien  pleuré  un  peu, 
mais  après,  quand  j’ai  obtenu  ce  que  je  voulais... 

— Ohl  chère,  chère  enfant  ! murmurait  le  vieillard  ému. 

— C’est  que,  vois-tu,  je  ne  songeais  qu’au  danger  de  Jac- 
ques et  à la  gloire  de  me  montrer  digne  de  lui,  qui  est  si 
courageux.  J’espère  qu’il  sera  content  de  moi... 

— Ce  serait  un  seigneur  difficile,  s’il  ne  l’était  pasl... 
s’écria  M.  de  Chandoré. 

Mais  c’est  sous  les  arbres  de  la  place  du  Marché-Neuf  que 
causaient  le  grand-père  et  sa  petite-fille,  et  déjà  plusieurs 
promeneurs  avaient  trouvé  le  moyen  de  passer  trois  ou 
quatre  fois  près  d’eux,  les  oreilles  largement  ouvertes, 
fidèles  à cette  discrétion  charmante  qui  est  un  des  agré- 
ments de  Sauveterre. 

Mise  sur  ses  gardes  par  les  prudentes  recommandations 
de  Méchinet,  Denise  ne  tarda  pas  à s’en  apercevoir. 

— On  nous  écoute,  dit-elle  à son  grand-père,  viens,  je  te 
dirai  tout  en  route. 

Et  en  effet,  tout  en  cheminant,  elle  lui  racontait  jusqu’aux 
moindres  détails  de  son  entrevue,  et  le  vieux  gentilhomme 
déclarait  ne  savoir  en  vérité  ce  qu’il  devait  le  plus  admirer 
de  sa  présence  d’esprit  à elle  ou  du  désintéressement  de 
Méchinet. 

— Raison  de  plus,  conclut  la  jeune  fille,  pour  ne  pas  aug- 
menter les  périls  auxquels  va  s’exposer  cet  honnête  homme. 
Je  lui  ai  promis  une  discrétion  absolue,  je  tiendrai  ma  pro- 
messe. Si  tu  veux  me  croire,  bon  papa,  nous  ne  parlerons 
de  rien,  ni  aux  tantes  ni  à M“®  de  Boiscoran. 

— Dis  tout  de  suite,  rusée,  que  tu  voudrais  sauver  Jac- 
ques à toi  seule... 

— Ah  fc  si  je  le  pouvais!...  Malheureusement  il  va  falloir 
mettre  M®  Folgat  dans  la  confidence,  car  nous  ne  saurions 
nous  passer  de  conseils. 

Ainsi  fut-il  fait.  Tantes  Lavarande  et  la  marquise  de  Bois- 
coran durent  se  contenter  de  l’explication  assez  peu  vrai- 
semblable que  donnait,  de  sa  sortie,  M“®  Denise. 
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Et  quelques  heures  plus  lard,  la  jeune  fille,  M*  Folgat  et 
M.  de  Chaiidoro  tenaient  conseil  dans  le  cabinet  du  baron. 

Plus  que  M.  de  Chandoré  encore,  le  jeune  avocat  devait 
être  surpris  de  la  conception  de  M"'’  Denise  et  de  sa  har- 
diesse à l’exécuter.  Jamais  il  ne  l’eût  soupçonnée  capable 
d’une  telle  démarche,  tant,  jeune  fille,  elle  gardait  encore 
les  grâces  naïves  et  les  timidités  de  l’enfant. 

Il  voulait  la  complimenter,  mais  elle  : • 

•—  Où  est  mon  mérite  ? interrompit-elle  vivement.  A quel 
danger  me  suis-je  exposée  ? 

— A un  danger  fort  réel,  mademoiselle,  je  vous  l’assure, 

— Bah!...  fit  M.  de  Chandoré. 

— Corrompre  un  fonctionnaire,  poursuivait  M*  Folgat, 
c’est  grave  1 II  y a dans  le  Code  pénal  un  certain  article  179 
qui  ne  plaisante  pas  et  qui  assimile  le  corrupteur  au  cor- 
rompu... 

— Eh  bien  ! tant  mieux  ! s’écria  M“®  Denise,  si  ce  pauvre 
Méchinet  va  en  prison,  j’irai  avec  lui. 

Et  sans  remarquer  l’expression  de  mécontentement  de 
son  grand-père  : 

— Enfin,  monsieur,  dit-elle  à M®  Folgat,  voici  le  vœu  que 
vous  formiez  réalisé.  Maintenant  nous  allons  avoir  des  nou- 
velles positives  de  M.  de  Boiscoran,  il  nous  donnera  ses 
instructions... 

— Peut-être,  mademoiselle... 

— Comment!  peut-être...  Vous  avez  dit  devant  moi... 

— Je  vous  ai  dit,  mademoiselle,  qu’il  serait  inutile,  im- 
prudent peut-être,  de  rien  tenter  avant  de  savoir  la  vérité. 
La  saurons-nous  ? Pensez-vous  que  M.  de  Boiscoran,  qui  a 
tant  de  raisons  de  se  défier  de  tout,  la  dira  dans  une  réponse 
qui  doit  passer  par  plusieurs  mmns  avant  de  vous  arriver... 

--Il  la  dira,  monsieur,  sans  restrictions,  sans  crainte, 
sans  péril... 

— Oh!... 

— Mes  mesures  sont  prises...  Vous  verrez. 

— Alors  nous  n’avons  plus  qu’à  attendre , 

Hélas  ! oui,  il  fallait  attendre,  et  c’était  bien  là  ce  qui  dé- 
solait M*‘®  Denise.  A peine  dormit-elle.  Sa  journéé  du  len- 
demain fut  un  long  supplice.  A chaque  coup  de  sonnette, 
elle  tressaillait  et  courait  voir... 

Enfin,  vers  cinq  heures,  rien  n’étant  venu  : 

— Ce  ne  sera  pas  pour  aujourd’hui,  dit-elle.  Pourvu,  moi| 
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Dieu!  que  ce  pauvre ‘Méchinet  ne  se  soit  pas  laissé  sur- 
prendre ! 

Et  peut-être  pour  échapper  aux  obsessions  de  ses  craintes, 
elle  consentit  à accompagner  M“®  de  Boiscoran  qui  allait 
rendre  visite. 

Ah!  si  elle  eût  su!...  Il  n’y  avait  pas  dix  minutes  qu’elle 
était  dehors  quand  un  de  ces  gamins,  comme  on  en  rencon- 
tre, à toute  heure  du  jour,  polissonnant  sur  les  places  de 
Sauveterre,  se  présenta,  porteur  d’une  lettre  à l’adresse  de 
M*'®  Denise. 

On  la  porta  à M.  de  Chandoré,  qui,  en  attendant  le  dîner, 
faisait  un  tour  de  jardin  en  compagnie  de  Folgat. 

— Une  lettre  pour  Denise  ! s’écria  le  vieux  gentilhomme, 
dès  que  le  domestique  se  fut  éloigné,  c’est  la  réponse  que 
nous  attendons... 

n rompit  le  cachet  bravement  : Ah!  empressement 
inutile.  Le  billet  renfermé  dans  l’enveloppe  était  ainsi 
conçu  : 

31 : 9,  17,  19  23,  25,  28,  32,  101,  102,  129,  137,  50Z|,  515 
-37:  2,  3,  A,  5,  7,  8,  10,  11,  13,  ili,  1k,  11,  52,  bk,  118, 
119,  120,  200,  201  — Al  : 7,  9,  17,  21,  22,  kk,  Û5,  A6... 

Et  il  y en  avait  deux  pages  comme  cela. 

— Tenez,  maître,  essayez  de  comprendre,  dit  M.  de  Chan- 
doré, en  tendant  cette  réponse  à M®  Folgat. 

Positivement,  le  jeune  avocat  essaya.  Mais,  après  cinq 
minutes  d’efforts  inutiles  : 

— Je  comprends,  fit-il,  que  M‘*®  de  Chandoré  avait  raison 
de  nous  dire  que  nous  saurions  la  vérité...  M.  de  Boiscoran 
et  elle  étaient  convenus  autrefois  d’un  chiffre... 

Grand-père  Chandoré  leva  les  mains  vers  le  ciel. 

— Voyez-vous  ces  petites  filles,  dit-il,  voyez-vous!.., 
Nous  voilà  à sa  discrétion,  puisqu’il  n’y  a qu’elle  pour  nous 
traduire  ce  grimoire. 

Si,  en  accompagnant  la  marquise  de  Boiscoran  chez  M^'Sé- 
neschal,  M"°  Denise  espérait  dissiper  les  tristes  pressenti- 
ments dont  elle  était  agitée,  son  espoir  fut  déçu. 

L’excellente  femme  du  maire  n’était  pas  de  celles  à qui 
on  peut  aller  demander  du  courage  aux  heures  de  défail- 
lance. 

Elle  ne  sut  que  se  jeter  alternativement  dans  les  bras  de 
11”*  de  Boiscoran  et  de  M"®  de  Chandoré,  et  leur  répéter, 
en  éclatant  en  sanglots,  qu’elle  les  tenait,  l’une  pour  la  plus 
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malheureuse  des  mères,  l’autre  pour  la  plus  infortunée  des 
fiancées. 

— Cette  femme  croit  donc  Jacques  coupable?  pensait,  non 
sans  irritation,  M“*  Denise. 

. Et  ce  n’est  pas  tout.  En  revenant,  vers  le  haut  de  la  rue 
Mautrec,  non  loin  de  la  maison  où  étaient  provisoirement 
installés  le  comte  et  la  comtesse  de  Claudieuse,  elle  enten- 
dit un  jeune  garçon  qui  criait  : 

— M’man,  viens  donc  voir  la  mère  et  la  bonne  amie  de 
l’assassin  I... 

La  pauvre  jeune  fille  rentrait  donc  plus  affligée  qu’elle 
n’était  partie,  lorsque  sa  femme  de  chambre,  qui,  bien  évi- 
demment, guettait  son  retour,  lui  dit  que  son  grand-père  et 
M«  Folgat  l’attendaient  dans  le  cabinet  du  baron. 

Sans  prendre  le  temps  d’ôter  son  chapeau,  elle  y courut, 
et  dès  qu’elle  entra  ; 

— Voici  la  réponse,  lui  dit  M.  de  Chandoré,  en  lui  pré- 
sentant la  lettre  de  Jacques... 

Elle  ne  put  retenir  un  cri  de  joie,  et,  d’un  geste  rapide, 
elle  porta  cette  lettre  é ses  lèvres,  en  répétant  : 

— Nous  sommes  sauvés,  nous  sommes  sauvés  1... 

M.  de  Chandoré  souriait  du  bonheur  de  sa  petite-fille. 

— Seulement,  mademoiselle  la  cachottière,  reprit-il,  vous 
aviez,  à ce  qu’il  paraît,  de  grands  secrets  à échanger  avec 
U.  de  Boiscoran,  puisque  vous  aviez  adopté  un  chiffre,  ni 
plus  ni  moins  que  des  conspirateurs.  M°  Folgat  et  moi  y 
avons  perdu  notre  latin... 

Alors  seulement  la  jeune  fille  se  rappela  la  présence  de 
l’avocat  de  Paris,  et,  plus  rouge  qu’une  pivoine  : 

— En  ces  derniers  temps,  dit-elle,  Jacques  et  moi,  je  ne 
sais  à quel  propos,  avions  eu  l’occasion  de  parler  des  moyens 
imaginés  pour  correspondre  secrètement,  et  il  m’a  enseigné 
celui-ci.  Deux  correspondants  font  choix  d’un  ouvrage  quel- 
conque et  en  ont  chacun  un  exemplaire  de  la  même  édition. 
Celui  qui  écrit  cherche  dans  son  exemplaire  les  mots  de»»*, 
il  a besoin  et  les  indique  par  des  chiffres.  Celui  qui  reçoit 
la  lettre,  avec  les  chiffres,  retrouve  les  mots.  Ainsi,  dans  le 
billet  de  Jacques,  les  numéros  suivis  de  deux  points  indi- 
quant une  page  et  les  autres  le  niunéro  d’ordre  des  mots 
choisis  dans  cette  page. 

— Ehl  ehl...  0^  ip^and-^èrâ  GhaDdoré,  j’aurais  cherché 
longtemps  1... 
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—C’est  très-simple,  continua M“*  Denise,  très-connu,  et  ce- 
pendant très-sûr.  Comment  un  étranger  devinerait-il  le  livre 
choisi  parles  correspondants.  Puis  il  est  des  moyens  encore, 
pour  dérouter  les  indiscrétions.  On  convient,  par  exemple, 
que  jamais  les  chiffres  n’auront  leur  valeur,  ou  plutôt  que 
octte  valeur  variera  selon  que  le  jour  où  on  reçoit  la  lettre 
est  le  premier,  le  second,  le  troisième  ou  le  dernier  de  la  se- 
maine. Ainsi,  aujourd’hui  nous  sommes  lundi,  premier  jour, 
ii’cst-ce  pas.  Eh  bien  I de  chaque  numéro  de  page  je  dois 
l'ctirer  1 et  ajouter  1 à chaque  numéro  de  lettre... 

— Et  tu  vas  t’y  reconnaître  ? fit  M.  de  Chandoré. 

— Assurément,  bon  papa.  Dès  que  Jacques  m’a  eu  expli- 
qué ce  système,  j’ai  tenu  à l’essayer,  comme  de  juste.  Nous 
avons  choisi  un  livre  que  j’aime  beaucoup,  le  Lac  Ontario^ 
de  Cooper,  et  nous  nous  amusions  à nous  écrire  des  lettres 
infinies.  Ohl...  cela  occupe,  va,  et  c’est  long,  parce  qu’on 
ne  trouve  pas  toujours  les  mots  qu’on  voudrait  employer, 
et  qu’il  faut  alors  les  désigner  lettre  par  lettre... 

— EtM.  de  Boiscoran  a le  Lac  Ontario  dans  sa  prison?  de- 
manda M®  Folgat. 

— Oui,  monsieur,  je  l’ai  appris  par  M.  Méchinet.  Le  pre- 
mier soin  de  Jacques,  dès  qu’il  s’est  vu  au  secret,  a été  de 
demander  quelques  romans  de  Cooper,  et  M.  Galpin-Dave- 
line  qui  est  si  fin,  si  claivoyant,  si  défiant,  est  allé  les  lui 
chercher  lui-méme.  Jacques  comptait  sur  moi,  monsieur... 

— Alors,  chère  fille,  va  nous  déchiffrer  cette  énigme,  dit 
M.  de  Chandoré. 

Et  dès  qu’elle  fut  sortie  : 

— Comme  elle  l’aime,  murmura-t-il,  comme  elle  l’aime, 
ce  Jacques  !...  S’il  lui  arrivait  malheur,  monsieur,  elle  en 
mourrait... 

H®  Folgat  ne  répondit  pas,  et  il  s’écoula  près  d’une  heure 
avant  que  M“®  Denise,  enfermée  dans  sa  chambre,  réussit  à 
rassembler  tous  les  mots  désignés  par  les  chiffres  de  Jacques 
de  Boiscoran. 

Meus  lorsqu’elle  eut  achevé,  et  qu’elle  reparut  dans  le  ca- 
binet de  son  grand-père,  le  plus  profond  désespoir  se  lisait 
sur  son  jeune  visage. 

— C’est  horrible  !...  dit-elle. 

La  même  idée,  telle  qu’une  flèche  aiguë,  traversa  l’esprit 
de  M.  de  Chandoré  et  de  M®  Folgat. 

Jacques  avouait-il  donc  I ••• 
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— Tenez,  lisez,  leur  dit  M”®  Denise  en  leur  tendant  sa 
traduction. 

Jacques  écrivait  : 

« Merci  de  votre  lettre,  ma  bien-aimée.  Un  pressentiment 
» me  l’avait  si  bien  annoncée,  que  je  m’étais  procuré  le  Lac 
» Ontario.  • 

» Je  ne  comprends  que  trop  votre  douleur  de  voir  que  ma 
» détention  se  prolonge  et  que  je  ne  me  disculpe  pas.  Si  je 
» me  suis  tu,  c’est  que  j’espérais  que  les  preuves  de  mon 

* innocence  viendraient  du  dehors.  Je  reconnais  que  l’es- 
» pérer  encore  serait  insensé,  et  qu’il  faudra  que  je  parle.  Je 
» parlerai.  Mais  ce  que  j’ai  à dire  est  si  grave,. que  je  gar- 

* derai  le  silence  tant  qu’il  ne  me  sera  pas  permis  de  con- 
0 sulter  un  homme  qui  ait  toute  ma  confiance.  C’est  plus 
» que  de  la  prudence  qu’il  me  faut  maintenant,  c’est  de  l’ha- 
» bileté.  Jusqu’à  ce  moment,  fort  de  mon  innocence,  j’étais 
» tranquille.  Mon  dernier  interrogatoire  vient  de  m’ouvrir 
» les  yeux  et  de  me  montrer  l’étendue  du  danger  que  je 
I)  cours. 

» Mes  angoisses  seront  affreuses  jusqu’au  jour  où  je  pour- 
» rai  voir  un  avocat.  Merci  à ma  mère  d’en  avoir  amené  un. 
» J’espère  qu’il  me  pardonnera  de  m’adresser  d’abord  à un 
» autre  qu’à  lui.  J’ai  besoin  d’un  homme  qui  connaisse  à 
» fond  notre  pays  et  ses  mœurs. 

» C’est  M®  Mergis  que  je  choisis,  et  je  vous  charge  de 
» l’avertir  de  se  tenir  prêt  pour  le  jour  où,  l’instruction 
» étant  terminée,  le  secret  sera  levé. 

» Jusque-là,  rien  à faire,  rien,  que  d’obtenir,  si  c’est  pos- 
» sible,  qu’on  retire  mon  affaire  à G.  D.  et  qu’on  la  confie 
» à un  autre. 

» Cet  homme  se  conduit  indignement.  Il  me  veut  cou- 
» pable  absolument,  il  commettrait  un  crime  pour  m’en 
» accuser,  et  il  n’est  sorte  de  piège  qu’il  ne  me  tende.  Il  faut 
■ me  faire  violence,  pour  garder  mon  calme,  toutes  les  fois 
» que  je  vois  entrer  dans  ma  prison  ce  juge  qui  s’est  dit 
» mon  ami. 

» Ah  l chers,  j’expie  bien  cruellement  une  faute  dont,  jus- 
B qu’ici,  je  n’avais  pour  ainsi  dire  pas  eu  conscience  ! 

B Et  vous,  mon  unique  amie,  me  pardonnerez-vous  jamais 
B les  horribles  tourments  que  je  vous  cause... 

• J’en  aurais  beaucoup  encore  à vous  dire;  mais  le  dé> 
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t tenu  qui  m’a  remis  votre  billet  m’a  dit  de  me  hâter,  et 
• les  mots  sont  longs  à rassembler...  J...  » 

La  lecture  de  cette  lettre  achevée,  M®  Folgat  et  M.  de 
Chandoré  détournèrent  tristement  la  tête,  craignant  peut- 
être  que  M"®  Denise  ne  surprît  dans  leurs  yeux  le  secret  de 
leurs  pensées. 

Mais  elle  ne  comprit  que  trop  ce  que  signifiait  ce  mouve- 
ment. 

— Douterais-tu  donc  de  Jacques , grand-père  ! s’écria- 
t-elle. 

— Non,  murmura  faiblement  M.  de  Chandoré,  non... 

— Et  vous , M®  Folgat,  seriez-vous  froissé  de  ce  que 
Jacques  veut  consulter  un  autre  avocat  que  vous  ?... 

— J’aurais  été  le  premier,  mademoiselle,  à lui  conseiller 
de  voir  un  homme  du  pays... 

11  fallait  à M“®  Denise  toute  son  énergie  pour  retenir  ses 
larmes. 

— Oui,  cette  lettre  est  terrible,  dit-elle;  mais  commen 
ne  le  serait-elle  pasl...  Ne  comprenez-vous  pas  que  Jacques 
est  désespéré,  que  sa  raison  chancelle  après  tant  de  tortures 
imméritées... 

Quelques  coups  légers  frappés  à la  porte  l’interrompirent. 

— C’est  moi,  disait  la  voix  de  M“®  de  Boiscoran. 

Grand-père  Chandoré,  M®  Folgat  et  M”®  Denise  se  consul- 
tèrent un  instant  du  r;',:ard.  Enfin  : 

— La  situation  est  trop  grave,  prononça  l’avocat,  poix 
que  la  mère  de  M.  de  Boiscoran  ne  soit  pas  consultée... 

Et  il  se  leva  pour  ouvrir. 

Depuis  que  tenaient  conseil  M”®  Denise,  son  grand-pèra 
etM®  Folgat,  un  domestique,  à cinq  reprises  difi’érentes,  était 
venu  leur  crier  à travers  la  porte  fermée  au  verrou  que  la 
soupe  était  sur  la  table. 

— C’est  bien,  avaient-ils  répondu  à chaque  fois. 

Mms  comme  ils  ne  descendaient  toujours  pas,  M“®  de  Bois- 
coran v-vait  fini  par  comprendre  qu’il  se  passait  quelque 
chose  d’extraordinaire. 

Or,  que  pouvait  être  ce  quelque  chose,  pour  qu’on  lui  en 
fit  mystère!...  Ou  ne  lui  eût  pas  caché,  pensait-elle,  un 
événement  heureuxl... 

C’est  donc  avec  la  très-ferme  résolution  de  se  faire  ouvrir, 
qu’elle  était  montée  frapper  au  cabinet  de  M.  de  Chandoré» 

lé 
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Et  dès  que  M*  Folgat  lui  eut  ouvert,  dès  en  entrant  : 

— Je  veux  savoir  i...  dit-el  e. 

M"“  Denise  lui  répondit  : 

— Quoi  qu’il  arrive,  madame,  dit-elle,  rappelez-vous  qu’un 
seul  mot  de  ce  que  je  vais  vous  confier,  arraché  à votre  dou- 
leur ou  à votre  joie,  suffirait  pour  perdre  un  honnête  homme 
envers  qui  nous  avons  contracté  une  de  ces  dettes  dont  on 
ne  s’acquitte  jamais.  J’ai  réussi  à lier  une  correspondance 
entre  nous  et  Jacques... 

— Denise  !... 

— Je  lui  ai  écrit,  ma  mère,  je  viens  de  recevoir  sa  ré- 
ponse... lisez-la. 

Saisie  d’une  sorte  de  délire,  la  marquise  de  Boiscoran  se 
jeta  sur  la  traduction  que  lui  tendait  la  jeune  fiUe... 

Mais  à mesure  qu’elle  lisait,  on  pouvait  voir  à chaque 
ligne  tout  son  sang  se  retirer  de  son  visage,  ses  lèvres 
blêmir,  ses  yeux  se  voiler,  l’air  manquer  à sa  poitrine  ha- 
letante. 

Et  à la  fin,  la  lettre  échappant  à ses  mains  défaillantes, 
elle  s’affaissa  lourdement  sur  un  fauteuil,  en  balbutiant  : 

— Pourquoi  lutter,  puisque  nous  sommes  perdus  !... 

Superbe  fut  le  geste  de  M“®  Denise,  et  admirable  l’accent 

dont  elle  s’écria  : 

— Pourquoi  ne  dites-vous  pas  tout  de  suite,  ma  mère,  que 
Jacques  est  un  incendiaire  et  un  assassin  !... 

Et  secouant  la  tête  d’un  mouvement  d’indomptable  éner- 
gie, la  lèvre  frémissante,  promenant  autour  d’elle  un  regard 
où  éclataient  la  colère  et  le  dédain  : 

— Resterais-je  donc  seule,  fit-elle,  à le  défendre,  lui  qui 
comptait  tant  d’amis  en  ses  jours  prospères!...  Soit... 

Moins  ému,  comme  de  raison,  que  M.  de  Chandoré  et 
de  Boiscoran,  M®  Folgat  avait  été  le  premier  à se  re- 
mettre. 

— Nous  serions  deux,  en  tout  cas,  mademoiselle,  inter- 
rompit-il; car  je  serais  impardonnable  si  je  me  laissais  in- 
fluencer par  cette  lettre.  Je  serais  sans  excuse,  moi  qui  sais 
par  expérience  ce  que  votre  cœur  a deviné.  La  prison  pré- 
ventive a des  angoisses  qui  dissolvent  les  caractères  les  plus 
vigoureusement  trempés.  Les  jours  s’y  traînent  interminables 
et  les  nuits  y ont  des  terreurs  sans  nom.  L’innocent,  dans 
la  cellule  des  secrets,  se  voit  devenir  coupable,  de  môme 
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que  l’homme  le  plus  sain  d’esprit  sent  son  cerveau  se  trou- 
hier  dans  le  cabanon  des  fous  I... 

M*‘®  de  Chandoré  ne  le  laissa  pas  poursuivre. 

— Voilà,  monsieur,  s’écria-t-elle,  ce  que  je  sentais,  ce 
que  je  n’aurais  pas  su  exprimer  comme  vous!... 

Honteux  de  leur  défaillance,  grand-père  Chandoré  et  la 
.niarquise  de  Boiscoran  s’efforçaient  de  réagir  contre  le  doute 
alTreux  qui  un  moment  les  avait  terrassés. 

— Enfin,  quel  parti  prendre?  fit  la  marquise  d’une  voix 
faible. 

— Votre  fils  nous  l’indique,  madame,  répondit  l’avocat 
de  Paris  ; nous  n’avons  qu’à  attendre  la  fin  de  l’instruction. 

— Pardon,  dit  M.  de  Chandoré,  nous  avons  à obtenir  un 
changement  de  juge... 

M'  Folgat  secoua  la  tête. 

— Malheureusement,  fit-il,  ce  n’est  là  qu’un  rêve  irréa- 
lisable. On  ne  récuse  pas  comme  un  simple  juré  un  juge 
d’instruction  agissant  à ce  titre. 

— Cependant... 

— Le  législateur  a voulu,  selon  l’énergique  expression 
d’Ayrault,  que  rien  ne  pût  préveiloir  contre  le  juge  d’instruc- 
tion, lui  couper  le  chemin  ou  brider  sa  puissance.  L’ar- 
ticle 5à2  du  code  d’instruction  criminelle  est  formel... 

— Et...  que  dit  cet  article?  interrogea  M‘*®  Denise. 

— 11  dit  en  substance,  mademoiselle,  que  la  récusation 
proposée  par  un  prévenu  contre  un  juge  d’instruction,  con- 
stitue une  demande  en  renvoi  pour  cause  de  suspicion  lé- 
gitime, demande  sur  laquelle  il  n’appartient  qu’à  la  cour  de 
cassation  de  statuer,  parce  que  le  juge  d’instruction,  dans 
les  limites  de  sa  compétence,  constitue  à lui  seul  une  juri- 
diction... Je  ne  sais  si  je  m’exprime  clairement?... 

— Ohl  très-clairement,  déclara  M.  de  Chandoré.  Seule- 
ment, puisque  Jacques  le  désire... 

— C’est  vrai,  monsieur;  maisM.  de  Boiscoran  ne  sait  pas... 

— Pardon  ! 11  sait  que  son  juge  est  son  mortel  ennemi... 

— Soit.  En  quoi  serons-nous  plus  avancés  d’obéir?  Pensez- 
vous  donc  que  la  demande  en  renvoi  empêcherait  M.  Galpin- 
Daveline  de  continuer  à suivre  la  procédure  ? Point.  Il  la 
suivrait  jusqu’à  la  décision  de  la  cour  de  cassation.  Il  serait, 
jusque-là,  c’est  vrai,  empêché  de  rendre  une  ordonnaïui; 
definitive;  mais  M.  de  Boiscoran  doit  la  souhaiter,  cette 
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ordonnance,  dont  le  premier  effet  sera  de  lever  le  secret,  et 
de  lui  permettre  de  voir  son  avocat. 

— C’est  atroce  !...  mumura  M.  de  Cbandoré. 

Oui,  c’est  atroce,  en  effet,  mais  c’est  la  loi. 

Et  ils  sont  heureux,  ceux  qui  jamais  en  leur  vie,  qu’il 
i’agisse  d’eux  ou  d’un  être  cher,  n’ont  eu  l’occasion  d’ou- 
vrir ce  livre  formidable  qui  s’appelle  le  Code,  et  d’y  cher- 
cher, le  cœur  serré  d’une  inexprimable  anxiété,  l’article  fa- 
tidique et  inexorable  d’où  dépend  leur  destinée... 

Mais,  depuis  un  moment  déjà,  M’*°  Denise  réfléchissait. 

— Je  vous  ai  bien  compris,  monsieur,  dit-elle  au  jeune 
avocat,  et  dès  demain  vos  objections  seront  soumises  à 
M.  de  Boiscoran... 

— Et  surtout,  insista  le  jeune  avocat,  expliquez-lui  bien 
que  toutes  nos  démarches,  dans  le  sens  qu’il  indique,  tour- 
neraient contre  lui.  M.  Galpin-Daveline  est  notre  ennemi, 
mais  nous  n’avons  à articuler  contre  lui  aucun  grief  positif. 
On  nous  répondrait  toujours  : « Si  M.  de  Boiscoran  est  in- 
nocent, que  ne  parle-t-il..’.  » 

C’est  ce  que  ne  voulait  pas  admettre  grand-père  Chandoré. 

— Cependant,  commença-t-il,  si  nous  avions  pour  nous 
de  hautes  influences... 

— En  avons-nous? 

— Assurément.  Boiscoran  a des  amis  intelligents  qui  ont 
su  rester  fort  puissants  sous  tous  les  régimes.  Il  a été  fort 
lié,  jadis,  avec  M.  de  Margeril. 

Fort  significatif  fut  le  geste  de  M®  Folgat. 

— Diable  ! interrompit-il,  si  M.  de  Margeril  voulait  nous 
donner  un  coup  d’épaule...  Mais  c’est  un  homme  peu  acces- 
sible... 

— On  peut  toujours  lui  dépêcher  Boiscoran...  Puisqu’il 
est  resté  à Paris  pour  faire  des  démarches,  voilà  une  occa- 
sion... Je  lui  écrirai  ce  soir  même. 

Depuis  que  ce  nom  de  Margeril  avait  été  prononcé,  M“*  de 
Boiscoran  était  devenue  plus  pâle,  s’il  est  possible...  Sur  les 
derniers  mots  du  vieux  gentilhomme,  elle  se  dressa,  et 
vivement  : 

— N’écrivez  pas,  monsieur,  dit-elle,  ce  serait  inutile,  je 
ne  le  veux  pas... 

Si  évident  était  son  trouble,  que  les  autres  en  étaient 
confondus# 
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— Bolscoran  et  M.  de  Margeril  sont  donc  brouillés?  inter- 
rogea M.  de  Chandoré. 

— Oui. 

--  Mais  il  s’agit  du  salut  de  Jacques,  ma  mère,  s’écria 
U"'  Denise. 

Hélas!...  la  pauvre  femme  ne  pouvait  pas  dire  quels 
soupçons  avaient  troublé  la  vie  du  marquis  de  Boiscoraii, 
ni  combien  cruellement  la  mère  payait  en  ce  moment  une 
imprudence  de  l’épouse. 

— S’il  le  fallait  absolument,  fit-elle  d’une  voix  étouffée, 
8i  c’était  là  notre  suprême  ressource...  c’est  moi  qui  irais 
trouver  M.  de  Margeril... 

Seul,  M"  Folgat  eut  le  soupçon  des  douloureux  souvenirs 
que  ce  nom  éveillait  dans  l’àme  de  M°**  de  Boiscoran. 

Aussi,  intervenant  : 

— En  tout  état  de  cause,  déclara-t-il,  mon  avis  est  d’at- 
tendre la  fin  de  l’instruction.  Cependant  je  puis  me  trom- 
per, et  avant  de  répondre  à M.  Jacques,  je  désire  que  l’avocat 
p’il  nous  désigne  soit  consulté. 

— Voilà  certainement  le  parti  le  plus  sage,  approuva 
M.  de  Chandoré. 

Et  sonnant  un  domestique,  U lui  commanda  de  se  rendre 
chez  M'  Mergis,  le  prier  de  passer  après  son  dîner. 

Le  choix  de  Jacques  de  Boiscoran  était  heureux... 

M.  Magloire  Mergis,  plus  connu  sous  le  nom  de  M*  Ma- 
gloire,  passait  à Sauveterre  pour  le  plus  habile  et  le  plus 
éloquent  avocat,  non-seulement  du  département,  mais  en- 
core de  tout  le  ressort  de  Poitiers. 

11  avait  encore,  ce  qui  est  plus  rare  et  bien  autrement 
glorieux,  une  réputation  inattaquable  et  bien  méritée  d’in- 
tégrité et  d’honneur. 

11  était  connu  que  jamais  il  n’eût  consenti  à plaider  une 
cause  équivoque,  et  on  citait  de  lui  des  traits  héroïques, 
tels  que  de  jeter  à la  porte  par  les  épaules  les  clients  assez 
mal  avisés  pour  venir,  l’argent  à la  main,  le  supplier  de  se 
charger  de  quelque  affaire  véreuse. 

Aussi  n’était-Û  guère  riche,  et  gardait-il,  à cinquante- 
quatre  ou  cinq  ans  qu’il  avait,  les  habitudes  modestes  et 
frugales  d’un  débutant  sans  fortune. 

Marié  jeune,  M®  Magloire  avait  perdu  sa  femme  après 
quelques  mois  de  ménage,  et  jamais  il  ne  s’était  consolé  de 
cette  perte.  Après  plus  de  trente  ans,  la  plaie  n’était  pas 

io. 
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cicatrisée  et  toujours,  fidèlement,  à de  certaines  époques, 
on  le  voyait  traverser  la  ville,  un  gros  bouquet  à la  maiiis 
et  s’acheminer  vers  le  cimetière. 

De  tout  autre,  les  esprits  forts  de  Sauveterre  ne  se  fus- 
sent pas  privés  de  rire.  De  lui  ils  n’osaient,  tant  était  grand 
le  respect  qu’imposait  cet  honnête  homme,  au  visage  calme 
et  serein,  aux  yeux  clairs  et  fiers,  aux  lèvres  finement  des- 
sinées, véritables  lèvres  d’orateur,  traduisant  tour  à tour  la 
pitié  ou  la  colère,  la  raillerie  ou  le  dédain. 

De  même  que  le  docteur  Seignebos,  M*  Magloire  était  ré- 
publicain, et  aux  dernières  élections  de  l’empire,  il  avait 
fallu  aux  bonapartistes  d’incroyables  efforts,  l’appui  de  l’ad- 
ministration et  quantité  de  manœuvres  assez  louches  pour 
parvenir  à l’écarter  de  la  Chambre. 

Encore  n’eussent-ils  pas  réussi,  sans  le  concours  de  M.  de 
Glaudieuse,  qui  ne  les  aimait  guère  cependant,  et  qui  avait 
déterminé  un  grand  nombre  d’électeurs  à s’abstenir. 

Voilà  l’homme  qui,  sur  les  neuf  heures  du  soir,  se  ren- 
dant à l’invitation  de  M.  de  Chandoré,  se  présentait  rue  de 
la  Rampe. 

M“®  Denise  et  son  grand-père,  M”*  de  Boiscoran  et  M*  Fol- 
gat  l’attendaient... 

n les  salua  d’un  air  affectueux,  mais  en  même  temps  si 
triste  que  M“®  Denise  en  reçut  un  coup  au  cœur. 

Elle  crut  comprendre  que  M®  Magloire  n’était  pas  éloigné 
de  croire  à la  culpabilité  de  Jacques  de  Boiscoran. 

Et  elle  ne  se  trompait  pas,  car  M®  Magloire  ne  tarda  pas  à 
le  donner  à entendre,  avec  de  grands  ménagements,  sans 
doute,  mais  très-clairement. 

Ayant  passé  la  journée  au  palais,  il  avait  recueilli  l’opi- 
nion des  membres  du  tribunal,  et  cette  opinion  était  loin 
d’être  favorable  au  prévenu. 

En  de  telles  conditions,  se  prêter  aux  désirs  d&  «acques 
et  introduire  contre  M.  Daveline  une  demande  en  renvoi 
eût  été  une  impardonnable  faute...  ’ 

— L’instruction  durera  donc  des  années,  s’écria  k*'®  De- 
nise, puisque  M.  Galpin-Daveline  prétend  obtenir  de  Jacques 
l’aveu  d’un  crime  qu’il  n’a  pas  commis!... 

M®  Magloire  secoua  la  tête. 

— Je  crois,  au  contraire,  mademoiselle,  répondit-il,  que 
l’instruction  sera  bientôt  terminée... 

Si  Jacques  se  tait,  cependant... 
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— Le  mutisme  d’un  prévenu,  pas  plus  que  son  caprice  ou  - 
son  obstination,  ne  saurait  entraver  la  mwche  de  la  procé- 
dure. Mis  en  demeure  de  produire  sa  justification,  s’il  re- 
fuse de  le  faire.  Injustice  passe  outre... 

— Pourtant,  monsieur,  quand  un  prévenu  a des  raisons... 

— n n’y  a jamais  de  raisons  valables  de  se  laisser  accu- 
ser injustement.  Cependant  le  cas  a été  prévu.  Libre  au  pré- 
venu de  ne  pas  répondre  à une  question  qui  l’embarrasse  : 
Xemo  tenetur  prodere  se  ipsum.  Mais  avouez  que  ce  refus  de 
répondre  autorise  le  juge  à considérer  comme  décisives  les 
charges  sur  lesquelles  le  prévenu  ne  s’explique  pas... 

Plus  était  calme  le  célèbre  avocat  de  Sauveterre,  plus  ses 
auditeurs,  à l’exception  de  M®  Folgat,  étaient  effrayés. 

En  écoutant  ces  expressions  techniques  qu’il  employait, 
ils  se  sentaient  glacés  jusqu’aux  moelles,  comme  les  amis 
d’un  blessé  qui  entendent  le  chirurgien  repasser  des  bis- 
touris. 

— Ainsi,  monsieur,  demanda  d’une  voix  faible  M“*  de 
Boiscoran,  la  situation  de  mon  malheureux  fils  vous  parait 
grave... 

— J’ai  dit  périlleuse,  madame. 

— Vous  pensez  avec  M®  Folgat  que  chaque  jour  qui  s’é- 
coule ajoute  au  deuiger  qu’il  court... 

— Je  n’en  suis  que  trop  sûr.  Et  si  M.  de  Boiscoran  est 
réellement  innocent... 

— AhI  monsieur,  interrompit  M"*  Denise,  monsieur, 
pouvez-vous  parler  ainsi,  vous  qui  êtes  l’ami  de  Jacques... 

C’est  d’un  air  de  commisération  profonde,  et  bien  sin- 
cère, que  M®  Magloire  considéra  un  moment  la  jeune  fille. 
Puis  : 

— C’est  parce  que  je  suis  im  ami,  mademoiselle,  répon- 
dit-il, que  je  vous  dois  la  vérité.  Oui,  j’ai  connu  et  apprécié 
les  hautes  qualités  de  M.  de  Boiscoran,  je  l’ai  aimé,  je 
l’aime...  Mais  ce  n'est  pas  avec  le  cœur,  c’est  avec  la  raison 
qu’il  faut  examiner  la  situation...  Jacques  est  homme,  c’est 
par  d’autres  hommes  qu’il  sera  jugé...  Il  y a de  sa  culpa- 
bilité des  indices  matériels,  palpables,  tangibles..  Quelles 
preuves  avez-vous  à offrir  de  son  innocence  l...  Des  preuves 
morales!... 

— Mon  Dieu!...  murmurait  M»*  Denise. 

— Je  pense  donc,  comme  mon  honorable  confrère.^' 

Et  M®  Magloire  saluait  M®  Folgat. 
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— ...  Je  crois  fermement- que  si  M.  de  Boiscoran  est  inno- 
cent, il  a adopté  un  système  déplorable.  Ah!...  si  par  bon- 
heur il  a un  alibi,  qu’il  se  hâte,  qu’il  se  hâte  de  le  produire. 
Qu’il  ne  laisse  pas  la  procédure  arriver  à la  chambre  des 
mises  en  accusation...  Une  fois  là,  un  prévenu  est  aux  trois 
quarts  condamné... 

Positivement,  le  cramoisi  des  joues  de  M.  de  Chandoré 
pâlissait. 

— Et  cependant,  s’écria-t-il,  Jacques  ne  changera  pas  de 
système  ; ce  n’est  que  trop  sûr  pour  qui  connaît  son  entê- 
!ement  de  mule. 

— Et],  malheureusement,  sa  résolution  est  prise,  dit 
.11“"  Denise,  et  M®  Magloire,  qui  le  connaît  bien,  ne  le  verra 
que  trop  par  cette  lettre  qu’il  nous  écrit. 

Jusqu’alors,  rien  n’avait  été  dit  qui  pût  faire  soupçonner 
à l’avocat  de  Sauveterre  le  moyen  employé  pour  correspon- 
dre avec  le  prisonnier. 

Lui  montrant  la  lettre,  il  fallait  le  mettre  dans  la  confi- 
dence, et  c’est  ce  que  fit  M‘>«  Denise. 

Étonné  d’abord,  il  ne  tarda  pas  à froncer  le  sourcil. 

— C’est  bien  imprudent,  murmura-t-il,  dès  qu’il  sut  toht, 
c’est  bien  hardi... 

Et  regardant  M®  Folgat  : 

— Notre  profession,  continua-t-il,  a certaines  règles  dont 
il  est  toujours  fâcheux...  de  s’écarter.  Corrompre  un  greffier, 
profiter  de  sa  faiblesse  et  de  sa  pitié!... 

L’avocat  de  Paris  avait  rougi  imperceptiblement. 

— Je  n’aurais  jamais  conseillé  une  telle  imprudence, 
dit-il;  mais  du  moment  où  elle  était  commise,  je  n’ai  pas 
cru  devoir  refuser  d’en  profiter,  et  dussé-je  encourir  un 
blâme  sévère,  ou  pis  encore...  j’en  profiterai. 

M®  Magloire  ne  répondit  pas  ; mais  ayant  lu  la  lettre  de 
Jacques  : 

— Je  suis  aux  ordres  de  M.  de  Boiscoran,  dit-il,  et  dès 
que  le  secret  sera  levé,  je  me  rendrai  près  de  lui.  Je  crois, 
comme  M“‘  Denise,  qu’il  s’obstinera  à garder  le  silence. 
Cependant,  puisque  vous  avez  un  moyen  de  lui  faire  par- 
venir une  lettre...  Allons,  bien!  voici  que,  moi  aussi,  je 
profite  de  l’imprudence  commise...  Suppliez-le,  dans  son 
intérêt,  au  nom  de  tout  ce  qu’il  a de  plus  cher,  de  parler, 
de  se  disculper,  de  s’expliquer... 

£1,  saluant,  M*  Magloire  se  retira  précipitamment,  lais- 
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sant  ses  auditeurs  consternés,  tant  U était  visible  que  le  but 
de  sa  brusque  retraite  était  surtout  de  cacher  la  pénible  im- 
pression qu’il  ressentait  de  la  lettre  de  Jacques. 

— — Certes!..,  dit  M.  de  Chandoré,  nous  allons  lui  écrire, 
mais  ce  sera  comme  si  nous  chantions...  Il  attendra  la  fln 
de  l’instruction. 

— Qui  sait!...  murmura  M"*  Denise. 

Et  après  une  minute  de  méditation  : 

— On  peut  toujours  essayer,  ajouta-t-elle. 

Et  sans  s’expliquer  davantage,  elle  sortit  et  courut  h sa 
chambre  écrire  ce  laconique  billet  : 

(I  II  faut  que  je  vous  parle.  Notre  jeirdin  a une  petite  porte 
» qui  donne  sur  la  ruelle  de  la  Charité,  je  vous  y attends. 

» Si  tard  que  vous  soit  remis  ce  mot,  venez.  Denise.  » 

Puis,  ayant  mis  ce  billet  sous  en^oppe,  elle  appela  la 
vieille  bonne  qui  l’avait  élevée,  et  après  toutes  les  recom- 
mandations que  la  prudence  lui  pouvait  inspirer  : 

— Il  faut,  lui  dit-elle,  que  M.  Méchinet,  le  greffîer,  ait 
cette  lettre  ce  soir  même;  pars,  dépécbe-toi  1... 


IX 


Depuis  vingt-quatre  heures,  Méchinet  était  si  changé  que 
ses  sœurs  ne  le  reconnaissaient  plus. 

Aussitôt  après  le  départ  de  M"'  Denise,  elles  étaient  allées 
le  trouver,  espérant  qu’il  leur  apprendrait  enfin  ce  que 
signifiait  cette  mystérieuse  entrevue  ; mais  dès  les  premiers 
mots  : 

— Cela  ne  vous  regarde  pas  ! s’était-il  écrié  d’un  accent 
qui  fit  frémir  les  deux  couturières.  Cela  ne  regarde  per- 
sonne !... 

Et  il  était  resté  seul,  tout  étourdi  de  l’aventure,  et  rêvant 
aux  moyens  de  tenir  sa  promesse  sans  se  compromettre. 

Ce  n’était  pas  aisé. 

Le  moment  décisif  arrivé,  il  reconnut  que  jamais  il  ne 
réussirait  à faire  passer  à Jacques  de  Boiscoran  le  billet  qui 
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brûlait  sa  poche  sans  être  aperçu  de  l’œil  de  lynx  de  M.  Gai* 
pin-Daveline. 

Force  lui  fut  donc,  après  de  longues  hésitations,  de  re- 
courir à.  la  complicité  de  l’homme  qui  servait  Jacques,  de 
Frumence  Cheminot  enfin. 

C’était,  d’ailleurs,  un  assez  bon  diable,  que  ce  pauvre 
diable,  dont  le  vice  capital  était  une  incurable  paresse,  et 
qui  n’avedt  sur  la  conscience  que  de  légers  délits  de  vaga- 
bondage. 

n aimait  Méchinet,  lequel,  pendant  ses  séjoiurs  antérieurs 
à la  prison  de  Sauveterre,  lui  avait  donné  quelquefois  du 
tabac  ou  quelques  sous  pour  s’acheter  du  vin. 

11  ne  fit  donc  aucune  objection  à la  proposition  que  lu! 
fit  le  greffier  de  remettre  un  billet  à M.  de  Boiscoran  et  de 
rapporter  une  réponse.  Et  il  s’acquitta  fidèlement  et  honnê- 
tement de  la  commission. 

Mais  de  ce  que  tout  s’était  bien  passé  cette  fois,  il  ne  s’en- 
suivait pas  que  Méchinet  fût  plus  tranquille. 

Outre  qu’il  était  assailli  de  remords  en  songeant  à ses 
devoirs  trahis,  il  firémissait  de  se  sentir  à la  merci  d’un 
complice. 

Que  fallait-il,  pour  qu’il  fût  découvert?  Une  indiscrétion, 
une  maladresse,  un  hasard  malheureux. 

Qu’adviendrait-il  alors  ? 

Destitué,  il  perdrait  successivement  toutes  ses  places.  La 
confiance  et  la  considération  se  retireraient  de  lui.  Adieu 
les  rêves  ambitieux,  les  illusions  de  fortune,  l’espoir  d’arri- 
ver à une  belle  position  par  un  mariage  avantageux. 

Et  cependant,  contradiction  bizarre,  Méchinet  ne  regret- 
tait pas  ce  qu’il  avait  fait,  et  il  se  sentait  prêt  à recommen- 
cer. 

Telles  étaient  ses  dispositions,  quand  la  vieille  bonne  de 
M.  de  Ghandoré  lui  apporta  la  lettre  de  sa  maltresse. 

— Quoi,  encore  1...  s’écria-t-iL 

Et  quand  il  eut  parcouru  les  quelques  lignes  : 

— Dites  à M“®  de  Ghandoré  que  je  suis  à ses  ordres,  ré- 
pondit-il, persuadé  que  quelque  événement  fâcheux  était 
survenu. 

Moins  d’un  quart  d’heure  après,  en  effet,  il  sortit,  et  avec 
toutes  sortes  de  précautions  pour  dépister  les  curieux,  il 
gagna  la  ruelle  de  la  Gharité. 
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La  petite  porte  du  jardin  était  entre-bàillée,  il  n’eut  qu’à  la 
pousser  pour  entrer. 

Quoiqu’il  n’y  eût  pas  de  lune,  la  nuit  était  fort  claire  : à 
quelques  pas,  sous  les  arbres,  il  reconnut  M“'  Denise  et 
s'avança... 

— Excusez-moi,  monsieur,  commença-t-elle,  d’aroir  osé 
vous  envoyer  chercher... 

Toutes  les  angoisses  de  Méchinet  se  dissipaient.  Il  ne  son- 
geait plus  qu’à  l’étrangeté  de  la  situation.  Sa  vanité  se  dé- 
lectait de  se  voir  le  confident  de  cette  jeune  fille,  la  plus 
noble,  la  plus  jolie  et  la  plus  riche  héritière  du  pays. 

— Vous  avez  bien  iait  de  me  mander,  si  je  puis  vous  être 
Utile,  mademoiselle,  dit-il. 

En  peu  de  mots  eUe  l’eut  mis  au  fait,  et  quand  elle  lui 
demanda  son  avis  : 

— Je  pense  comme  M*  Folgat,  répondit-il,  que  le  chagrin 
et  l’isolement  commencent  à agir  d’une  façon  désastreuse 
sur  le  moral  de  M.  de  Boiscoran... 

— Oui,  c’est  à devenir  fou  !...  murmura  la  jeune  fille. 

— Je  crois,  avec  M'  Magloire,  poursuivit  le  greffier,  que 
.V.  de  Boiscoran,  en  s’obstinant  à se  taire,  empire  sa  situa- 
tion. J’en  ai  la  preuve.  M.  Galpin-Daveline,  si  anxieux  les 
deux  premiers  jours,  a recouvré  toute  son  assurance.  Le 
procureur  général  lui  a écrit  pour  le  féliciter  de  son  éner- 
gie. 

— Et  alors... 

— Alors,  mademoiselle,  il  faudrait  déterminer  M.  de 
Boiscoran  à parler.  Je  sens  bien  que  sa  résolution  est  très- 
fermement  arrêtée , mais  si  vous  lui  écriviez,  puisque  vous 
pouvez  lui  écrire... 

— Une  lettre  serait  inutile. 

— Cependant  I... 

— Inutile,  vous  dis-je.  Seulement,  je  sais  un  moyen... 

— Employez-le  bien  vite,  alors,  mademoiselle,  interrom- 
pit le  greffier;  ne  perdez  pas  une  minute,  il  n’est  que 
Icmps... 

Si  claire  que  fût  la  nuit,  Méchinet  ne  pouvait  voir  la  pâ- 
leur de  la  jeune  fille. 

j — Eh  bien  l reprit-elle,  il  faut  que  j’arrive  jusqu’à  M.  de 
' Boiscoran,  que  je  le  voie,  que  je  lui  parle... 

Elle  supposait  que  le  greffier  allait  bondir,  se  récrier, 

^)int  : 
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— En  efTet,  dit-il  du  ton  le  plus  tranquille  ; mais  com- 
ment? 

— Blangin  le  geôlier,  et  sa  femme,  ne  tiennent  à leur 
place  que  parce  qu’elle  les  fait  vivre.  Pourquoi  ne  leur 
offrirais-je  pas,  en  échange  d’une  entrevue  avec  M.  de  Bois- 
coran,  de  quoi  s’établir  à la  campagne... 

— Pourquoi  non  ? fit  le  greffier. 

Et  plus  bas , répondant  aux  objections  de  son  expé- 
rience : 

— La  prison  de  Sauveterre,  poursuivit-il,  ne  ressemble 
en  rien  aux  maisons  d’arrêt  des  grandes  villes...  Les  pri- 
sonniers y sont  rares,  la  surveillance  y est  nulle.  Les  portes 
fermées,  Blangin  y est  le  maître... 

— J’irai  le  trouver  demain!...  déclara  M"®  Denise. 

Il  est  de  ces  pentes  sur  lesquelles  on  ne  saurait  se  re- 
tenir. En  cédant  une  première  fois  aux  suggestions  de 
M“*  Denise , Méchinet,  à son  insu , s’était  engagé  pour 
l’avenir. 

— Non,  n’y  allez  pas,  mademoiselle,  dit-il.  Vous  ne  sau- 
riez ni  démontrer  à Blangin  qu’il  ne  court  aucun  danger, 
ni  exciter  suffisamment  ses  convoitises.  C’est  moi  qui  lui 
parlerai. 

— Oh  ! monsieur,  s’écria  M“®  Denise,  monsieur,  com- 
ment jamais... 

— Combien  puis-je  offrir?  interrompit  le  greffier. 

— Tout  ce  que  vous  jugerez  convenable,  tout... 

— Alors,  mademoiselle,  demain,  ici,  à la  môme  heure 
qu’aujourd’hui,  je  vous  apporterai  la  réponse... 

Et  il  s’éloigna,  laissant  M"®  Denise  si  enflammée  d’es- 
poir, que  tout  le  reste  de  la  soirée  et  toute  la  journée  du 
lendemain,  tantes  Lavarande  et  M®>®  de  Boiscoran,  à qui 
elle  n’avait  rien  confié,  ne  cessèrent  de  se  demander  : 

— Qu’a  donc  cette  petite  ?... 

Elle  songeait  que  si  la  réponse  était  favorable,  avant  vingt- 
fuatre  heures  elle  verrait  Jacques,  et  elle  se  disait  : 

— Pourvu  que  Méchinet  soit  exact. 

Il  le  fut.  A dix  heures  précises,  comme  la  veille,  il  pous- 
sait la  petite  porte,  et  tout  d’abord  : 

— J’ai  réussi,  dit-il. 

Si  violente  fut  l’émotion  de  M"°  Denise,  qu’elle  dut  s’ap- 
Hu;/or  k un  arbre. 
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— Blangin  consent,  poursuivit  le  greffier.  Je  lui  ai  promit 
seize  mille  francs.  C'est  peut-être  beaucoup. 

— C’est  bien  trop  peu... 

— Il  exige  qu’ils  lui  soient  remis  en  or. 

— 11  les  aura. 

— Enfin,  il  met  à l’entrevue  des  conditions  qui  vous  pa- 
raîtront peut-être  bien  dures,  mademoiselle... 

Déjà  la  jeune  fille  s’était  remise. 

— Dites,  monsieur. 

— Tout  en  prenant  ses  précautions  pour  le  cas  où  il  se- 
rait découvert,  Blangin  tient  à ne  pas  l’être.  Voici  donc 
comment  il  a réglé  les  choses.  Demain  soir,  à six  heures, 
vous  passerez  devant  la  prison.  La  porte  sera  ouverte,  et 
sur  la  porte  se  tiendra  la  femme  de  Blangin,  que  vous  con- 
naissez bien,  puisqu’elle  a été  à votre  service.  Si  elle  ne 
vous  salue  pas,  continuez  votre  chemin,  il  serait  survenu 
quelque  empêchement.  Si  elle  vous  salue,  allez  à elle, 
toute  seule,  et  elle  vous  conduira  dans  une  petite  pièce  qui 
dépend  de  son  logement.  Vous  y resterez  jusqu’à  l’heure, 
assez  avancée  nécessairement,  où  Blangin  croira  pouvoir 
vous  conduire  sans  danger  à la  cellule  de  M.  de  Boiscoran. 
L’entrevue  terminée,  vous  reviendrez  à votre  petite  chambre, 
où  un  lit  sera  préparé,  et  vous  y passerez  le  reste  de  la 
nuit...  Car  voilà  la  condition  terrible,  vous  ne  pourrez  sortir 
de  la  prison  que  de  jour. 

C’était  terrible,  en  effet. 

Pourtant,  après  un  moment  de  refiexion  : 

— N’importe!...  fit  Denise.  J’accepte.  Dites  à Blangin, 
monsieur  Méchinet,  que  tout  est  convenu!... 

Que  Ml'®  Denise  acceptât  toutes  les  conditions  du  geôlier 
Blangin,  rien  de  mieux,  rien  du  moins  de  plus  naturel. 

Obtenir  l’assentiment  de  M.  de  Chandoré  devait  être  plus 
difficile. 

La  pauvre  jeune  fille  le  comprit  si  bien  que,  pour  la  pre- 
nière  fois,  elle  se  sentit  émue  en  présence  de  son  grand- 
père,  qu’elle  hésita,  qu’eUe  prépara  ses  phrases  et  qu’elle 
chercha  ses  mots. 

Mais  c’est  en  vain  qu’avec  un  art  dont  la  veille  elle  ne  se 
fut  pas  crue  capable,  elle  ménagea  l’étrangeté  de  sa  requête  ; 
dès  qu’elle  se  fut  expliquée  : 

— Jamais!  s’écria  M.  de  Chandoré,  jamais  ! jamais  I... 

Jamais,  c’cs  tposiiif,  le  vieux  geulilhoauue  ne  s’éluit  exprimé 

il 
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Avec  cette  autorité  décisive.  Jamais  ses  sourcils  ne  s'étaient 
ainsi  froncés.  Jamais,  à une  demande  de  sa  petite-fille,  il 
n’avait  répondu  : non,  sans  que  son  œil  répondit  : oui. 

— Impossible  I...  prononça-t-il  encore,  et  d’un  ton  qui 
ne  semblait  pas  admettre  de  réplique. 

Certes,  en  ces  douloureuses  circonstances,  il  ne  s’était 
pas  marchandé,  et  il  avait  bien  montré  à Denise  tout 
ce  qu’elle  pouvait  attendre  de  lui.  Du  doigt  et  de  l’œil,  elle 
lui  avait  imposé  ses  volontés.  Selon  qu’elle  lui  avait  soufflé, 
il  avait  dit  : oui,*  il  avait  dit  : non,  Û avait  dit  : peut-être. 
Que  n’eût-il  pas  dit  encçre  ? 

Sans  lui  apprendre  ce  qu’elle  en  voulait  faire,  M”*  De- 
nise lui  avait  demandé  cent  vingt  mille  francs,  et  il  les  lui 
avait  donnés,  bien  que  ce  soit  une  grosse  somme  en  tout 
pays,  énorme  à Sauveterre,  immense  pour  un  vieillard  qui 
l’a  économisée  louis  à louis.  11  était  prêt  à en  donner  au- 
tant, à en  donner  le  double,  sans  plus  d’explications. 

Mais  que  Denise  quittât  la  maison  paternelle  un  soir, 
à six  heures,  pour  ne  rentrer  que  le  lendemain... 

— C’est  ce  que  je  ne  puis  souffrir  1...  répétait-il. 

Mais  que  M“*  Denise  allât  passer  la  nuit  dans  la  prison 
de  Sauveterre,  pour  y avoir  une  entrevue  avec  son  fiancé, 
prisonnier  et  accusé  de  meurtre  et  d’incendie,  la  nuit  en- 
tière, seule,  â l’absolue  discrétion  d’un  geôlier,  d’un  homme 
dur,  avide  et  grossier... 

— C’est  ce  que  je  ne  permettrai  pas  I...  s’écria  encore  le 
vieux  gentilhomme. 

Calme,  M“*  Denise  avait  laissé  passer  l’orage. 

Et  lorsque  son  grand-père  s’arrêta  : 

— Et  s'il  le  faut,  cependant  ? dit-elle. 

M.  de  Chandoré  haussa  les  épaules. 

— S’il  le  faut,  insista-t-elle  en  haussant  le  ton,  pour  dé- 
terminer Jacques  à renoncer  à un  système  qui  le  perd,  pour 
i«  déterminer  à parler  avant  la  fin  de  l’instruction? 

— Ce  n’est  pas  ton  rôle,  mon  enfant,  dit  M.  de  Chandoré. 

— Oh  l... 

— C’est  le  rôle  de  sa  mère,  de  la  marquise  ae  doiscoran. 
Ce  que  Blangin  consent  â risquer  pour  toi,  il  le  risouere 
pour  elle  au  même  prix.  Que  M'°°  de  Boiscoran  aille^ pas- 
ter  la  nuit  à la  prison,  je  l’approuverai  ; qu’elle  voie  son  fils, 
elle  fan  ton  devoir... 
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— Ce  n'est  pas  elle  qui  diauE^ra  les  résolutions  de 
Jacques... 

— Et  tu  te  crois  sur  lui  plus  d’influence  que  sa  mère  1... 

— Ce  n’est  pas  la  même  chose,  bon  papa... 

— N’importe  I... 

Ce  ff  n'importe  • de  M.  de  Chandoré  n’était  pas  moins 
net  que  son  « impossible  »,  mais  il  discutait.  Et  discuter, 
c’est  s’exposer  à être  entamé  par  les  objections  de  l’adver- 
saire. 

— N’insiste  pas,  chère  fille,  reprit-il,  mon  parti  est  irré- 
Tocablement  arî^té,  et  je  te  jure... 

— Ne  jure  pas,  bon  papa,  interrompit  la  jeune  fille. 

Et  si  résolue  était  son  attitude,  et  si  ferme  son  accent, 
que  le  vieux  gentilhomme  en  demeura  un  instant  abasourdi. 

— Si  je  ne  veux  pas,  cependant,  reprit-il... 

— Tu  consentiras,  bon  papa,  tu  ne  mettras  pas  ta  petite- 
fille,  qui  t’aime  tant,  dems  la  douloureuse  nécessité  de  te  dé- 
sobéir pour  la  première  fois  de  sa  vie... 

— Parce  que  pour  la  première  fois,  en  effet,  je  ne  fais 
pas  la  volonté  de  ma  petite-fille... 

— Bon  papa,  laisse-moi  te  dire... 

— Écoute-moi,  plutôt,  pauvre  chère  enfant,  et  laisse-moi 
te  montrer  à quels  dangers,  à quels  malheurs  tu  t’expose- 
rais... Aller  passer  la  nuit  à cette  prison,  ce  serait  risquer, 
entends-tu  bien,  ton  honneur  de  jeune  fille,  cette  fleur  de 
renommée  qu’une  médisance  flétrit,  le  bonheur  et  le  repos 
de  toute  ta  vie... 

— L’honneur  et  la  vie  de  Jacques  sont  en  danger... 

— Pauvre  imprudente  t Sais-tu  seulement  s’U  ne  serait 
pas  le  premier  à te  reprocher  cruellement  ta  démarche  ? 

— Lui  I 

— Les  hommes  sont  ainsi  faits  qu’ils  s’irritent  des  plus 
admirables  dévouements... 

— Soit.  Je  souffrirais  moins  des  injustes  reproches  de 
Jacques,  que  de  ne  pas  faire  mon  devoir. 

Le  désespoir  gagnait  M.  de  Chandoré. 

— Et  si  je  priais,  Denise,  reprit-il,  au  lieu  de  commati' 
der...  Si  ton  vieux  grand-père  te  conjurait  à genoux  de  re- 
noncer à ce  funeste  projet.. 

— Tu  me  ferais  ime  peine  affreuse,  bon  papa,  et  inutile  ; 
car  je  résisterais  à tes  prières,  comme  je  résiste  à tea 

enlaea... 
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— Implacable!...  s’écria  le  vieillard,  elle  est  implacable!.., 

Et,  tout  à coup,  changeant  de  ton  : 

— Pourtant,  je  suis  le  maître,  s’écria-t-il. 

— Bon  papa,  de  grâce  !... 

— Et  puisque  rien  ne  saurait  te  toucher,  c'est  à Méchinet 
que  je  m’adressercii,  c'est  à Blangin  que  je  signifierai  ma 
volonté... 

Plus  blanche  qu'un  marbre,  mais  l’œil  étincelant,  M**®  De- 
nise recula  d’un  pas... 

— Si  tu  faisais  cela,  grahd-père,  interrompit-elle,  si  tu  j 
brisais  ma  dernière  espérance... 

— Eh  bien  !... 

— Demain,  je  te  le  jure  par  la  mémoire  de  ma  mère,  je 
serds  dans  un  couvent,  et  tu  ne  me  reverrais  de  ma  vie  ; 
non,  pas  même  au  moment  de  ma  mort,  qui  ne  tarderait 
pas. . . 

D’un  mouvement  désespéré,  M.  de  Chandoré  leva  les  bras 
vers  le  ciel,  et,  d’une  voix  rauque  : 

— O mon  Dieu  !...  s’écria-t-il,  voilà  donc  nos  enfants,  et  | 
voilà  ce  qui  nous  attend,  nous,  vieillards  1 Notre  existence 
entière  s’est  passée  à veiller  sur  eux,  nous  avons  été  à ge- 
noux devant  toutes  leurs  fantaisies,  ils  ont  été  notre  souci 

le  plus  cher  et  notre  meilleure  espérance  ; de  môme  que 
nous  leur  avons  donné  notre  vie  jour  à jour,  nous  vou- 
drions leur  donner  notre  sang  goutte  à goutte,  ils  sont  tout 
pour  nous  et  nous  nous  croyons  aimés  !...  Pauvres  fous  !...  Un 
jour,  im  jeune  homme  passe,  insoucieux,  rieur,  l’œil  brillant 
et  quelques  mots  d’amour  aux  lèvres,  et  c’est  fini,  notre  en- 
fant n’est  plus  à nous,  notre  enfant  ne  nous  coimait  plus... 
Meurs  en  ton  coin,  vieillard... 

Et  succombant  à son  émotion,  de  môme  que  le  chêne 
touché  par  la  hache,  le  vieux  gentilhomme  chancela  et 
s’affaissa  lourdement  sur  son  fauteuil... 

— Ah  l ...  c’est  affreux,  murmura  Denise,  c’est  affreux 
ce  que  tu  dis  là,  grand-père,  toi,  douter  de  moi  !... 

Elle  s’était  agenouillée,  elle  pleurait,  et  ses  larmes  rou- 
laient sur  les  mains  du  vieux  gentilhomme... 

A cette  sensation,  il  se  dressa,  et  tentant  un  dernier  | 
effort  : i 

— Malheureuse  ! reprit-il,  et  si  Jacques  était  coupable,  et  ' 
si,  lorsque  tu  paraîtras,  il  te  faisait  l’aveu  de  sou  crime... 

Denise  secoua  la  le  te. 
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— C’est  impossible,  dit-elle , ei  cependant,  si  cela  était, 
je  devrais  être  punie  comme  lui,  car  je  sens  que,  s’il  l’eût 
voulu,  j’aurais  été  sa  complice... 

— Elle  est  folle  ! soupira  M.  de  Chandoré  en  retombant 
sur  son  fauteuil,  elle  est  folle  !... 

Mais  il  était  vaincu,  et  le  lendemain,  à cinq  heures  du 
soir,  le  cœur  déchiré  d’une  horrible  douleur,  il  descendait 
la  rue  de  la  Rampe,  donnant  le  bras  à sa  petite-fille. 

M"'  Denise  avait  choisi  la  jlus  simple  et  la  plus  sombre 
de  ses  toilettes,  et  lé  petit  sac  qu’elle  portait  au  bras  ren- 
fermait non  pas  seize,  mais  vingt  mille  francs  en  or. 

Comme  de  raison,  il  avait  fallu  mettre  dans  la  confidence 
de  Boiscoran,  tantes  Lavarande  et  M®  Folgat,  et,  à la 
profonde  stupeur  de  M.  de  Chandoré,  personne  n’avait  ris- 
qué une  objection. 

Jusqu’à  la  rue  de  la  prison,  le  grand-père  et  sa  petite-fille 
n’échangèrent  pas  une  parole.  Mais  là  : 

— Je  vois  M“®  Blangin  sur  sa  porte,  bon  papa,  dit  M"®  De- 
nise, faisons  bien  attention... 

Ils  approchaient;  M“®  Blangin  salua. 

— Allons,  le  moment  est  venu,  dit  la  jeune  fille...  A de- 
main, bon  papa,  et  surtout  rentre  bien  vite  et  ne  t’inquiète 
pas. 

Et,  rejoignant  la  femme  du  geôlier,  elle  disparut  dans 
l’intérieur  de  la  prison. 


X 


La  prison,  à Sauveterre,  c’est  le  château  situé  tout  au 
haut  de  la  vieille  ville,  au  milieu  d’un  quartier  pauvre  et 
presque  désert. 

Très-important  autrefois,  le  château  de  Sauveterre  a été 
démantelé  lors  du  siège  de  La  Rochelle,  et  il  n’en  reste 
plus  que  des  débris  maladroitement  restaurés,  des  remparts 
dont  les  fossés  ont  été  comblés,  une  porte  surmontée  d’un 
beffroi,une  chapelle  convertie  en  magasin  militaire,  et  enfin 
deux  tours  massives  reliées  par  un  immense  bâtiment  dont 
le  rez-de-chaussée  est  voûté. 
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Hien  de  moins  triste  que  ces  ruines  entourées  d’un  mur 
tapissé  de  lierre,  et  jamais  on  ne  soupçonnerait  leur  desti* 
nation  sans  le  soldat  qui,  nuit  et  jour,  monte  à l’entrée  sa 
faction  monotone. 

Des  ormes  séculaires  ombragent  les  vastes  cours,  et  sur 
les  plates-formes,  et  dans  les  crevasses  des  murailles,  il 
fleurit  assez  de  ravinelles  et  de  lilas  de  terre  pour  faire  la 
joie  de  cent  prisonniers. 

Mais  les  prisonniers  manquent  à cette  poétique  prison. 

— C’est  une  cage  sans  oiseaux,  dit  parfois  le  geôlier  d’un 
ton  mélancolique. 

Il  en  profite  poiur  cultiver  des  légumes  le  long  des  préaux, 
et  l’exposition  est  si  favorable,  qu’il  est  toujours  le  premier, 
à Sauveterre,  à cueillir  des  petits  pois. 

Il  en  a de  même  profité,  — avec  l’autorisation  de  l'admi- 
nistration, — pour  s’attribuer  dans  une  des  tours  un  joli 
logement,  qui  se  compose  de  deux  pièces  au  rez-de-chaus- 
sée et  d’une  chambre  à l’étage  supérieur,  où  on  arrive  par 
un  étroit  escalier  pratiqué  dans  l’épaisseur  du  mur. 

C’est  dans  cette  chambre  que  la  geôlière,  avec  la  prompti- 
tude de  la  peur,  entraîna  M“®  Denise. 

La  pauvre  jeune  fille  suffoquait,  tant  son  cœur  violemment 
battait  dans  sa  poitrine,  et,  h peine  entrée,  elle  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise... 

— Jésus  Dieu  1 s’écria  la  geôlière,  vous  trouvez-vous  donc 
mal,  ma  chère  demoiselle I...  Attendez,  je  descends  vous 
quérir  du  vinaigre... 

— C’est  inutile,  fit  M'*®  Denise  d’une  voix  faiblej  restez 
près  de  moi,  ma  bonne  Colette,  restez  I... 

Forte  et  robuste  commère  de  quarante-cinq  ans,  brune 
comme  le  pain  bis,  avec  un  épais  duvet  noir  à la  lèvre  su- 
périeure, M“«  Blangin  s’appelait  Colette. 

— Pauvre  demoiselle,  reprit-elle,  cela  vous  semble  drôle, 
de  vous  trouver  ici... 

— Oui,  très-drôle,  assurément.  Mais  où  est  donc  votre 
mari? 

— En  bas,  à faire  le  guet,  mademoiselle.  Il  ne  tardera  pas 
à monter. 

Bientôt,  en  effet,  un  pas  pesant  retentit  dans  l’ascalier,  et 
Blangin  apparut,  pâle  et  l’œil  trouble,  comme  un  homme 
qui  vient  de  courir  un  grand  danger. 

— Ni  vu  ni  connu,  dit-il,  personne  ne  se  doute  de  rien. 
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Je  ne  craignais  que  ce  mauvais  chien  de  factionnaire,  et 
juste  comme  mademoiselle  arrivait,  j’ai  réussi  à l’attirer 
derrière  le  mur  en  lui  offrant  la  goutte.  Je  commence  à 
croire  que  je  ne  perdrai  pas  ma  place. 

de  Chandoré  prit  cette  phrase  pour  une  mise  en  de- 
meure. 

— Eh  ! qu’importe  votre  place,  dit-elle,  affectant  une  gaieté 
bien  loin  de  son  âme,  puisqu’il  est  convenu  que  je  vous  en 
assure  une  meilleure... 

Et,  ouvrant  son  sac,  elle  déposait  sur  la  table  les  rouleaux 
qu’il  contenait. 

— Ah  ! c’est  l’or  I fit  Blang^,  dont  l’œil  étincela. 

— Oui.  Chacun  de  ces  rouleaux  contient  mille  francs,  et 
en  voici  seize... 

Une  tentation  irrésistible  contractait  les  traits  du  geôlier 

— On  peut  voir?  interrogea-t-il. 

— Certes,  répondit  la  jeune  fille,  vérifiez... 

Elle  se  trompait.  Blangin  songeait  bien  à vérifier,  vrai- 
ment I Ce  qu’il  voulait,  c’était  repaître  sa  vue  de  cet  or,  l’en- 
tendre sonner,  le  manier... 

D’un  geste  fiévreux,  il  déchira  les  enveloppes  et  se  mit  à 
faire  tomber  les  pièces  en  cascades  sur  la  table,  et,  à mesure 
que  le  tas  grossissait,  ses  lèvres  blêmissaient  et  la  sueur 
perlait  à ses  tempes. 

— Tout  cela  est  est  â moi  !...  fit-il  avec  im  rire  stupide.  « 

— Oui,  à vous,  répondit  JP'*  Denise. 

— Je  ne  me  figurais  pas  ce  que  pouvaient  faire  seize  mille 
francs.  Comme  c’est  beau,  l’or  I Regarde  donc,  ma  femme. 

.Mais  la  geôlière  détournait  la  tâte. 

Elle  était  aussi  âpre  au  gain  que  son  mari,  et  plus  émue 
peut-être,  mais  elle  était  femme,  elle  savait  dissimuler. 

~ Ah  ! chère  demoiselle,  reprit-elle,  jamais  mon  homme 
ni  moi  ne  vous  aurions  demandé  de  l’argent  pour  vous 
rendre  service,  si  nous  n’avions  à songer  qu’à  nous  ! Mais 
nous  avons  des  enfants... 

•—  Votre  devoir  est  de  vous  préoccuper  de  vos  enfants, 
ditM“*  Denise. 

— Je  sais  bien  que  seize  mille  francs,  c’est  une  grosse 
somme...  Mademoiselle  regrette  peut-être  de  nous  donner 
tant  d’argent... 

— Je  le  regrette  si  peu,  interrompit  la  jeune  fille,  que 
j'ajouterais  volontiers  quelque  chose  encore. 
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Et  elle  montrait  un  des  quatre  rouleaux  restés  dans  son 
sac. 

— Alors,  en  effet,  au  diable  la  place  î...  s’écria  Blangin. 

Et,  grisé  par  la  vue  et  le  contact  de  l’or  : 

— Vous  êtes  ici  chez  vous,  mademoiselle,  poursuivit-il, 
et  la  prison  et  le  geôlier  sont  à vos  ordres.  Que  désirez- 
vous?  Parlez.  J’ai^neuf  prisonniers,  sans  compter  M.  de 
Boiscoran  et  Cheminot.  Voulez-vous  que  je  leur  donne  la 
clef  des  champs?... 

— Blangin  1...  fit  sévèrement  la  femme. 

— Quoi  1...  Ne  suis-je  pas  le  maître  de  lâcher  les  prison- 
niers? 

— Avant  de  faire  le  fier,  attends  d’avoir  rendu  à made- 
moiselle le  service  qu’elle  attend  de  toi. 

— C’est  juste. 

— Alors,  insista  la  prudente  geôlière,  cache  cet  argent 
qui  nous  trahirait. 

Et,  tirant  de  l’armoire  un  bas  de  laine,  elle  le  tendit  à 
son  mari  qui  y glissa  les  seize  mille  francs,  moins  une  dou- 
zaine de  pièces,  qu’il  garda  dans  sa  poche  pour  avoir  sous 
la  main  une  preuve  matérielle  de  sa  fortune  nouvelle. 

Et  quand  ce  fut  fait,  et  quand  le  bas,  plein  à craquer,  fut 
remis  au  fond  de  l’armoire  sous  une  pile  de  linge  : 

— Maintenant,  descends,  commanda  la  geôlière  à son 
mari.  On  peut  encore  venir,  et  si  tu  n’allais  pas  ouvrir  dès 
qu’on  frappera,  cela  donnerait  des  soupçons... 

Époux  bien  dressé,  Blangin  obéit  sans  réplique,  et  aussi- 
tôt la  geôlière  entreprit  de  distraire  M'‘®  Denise. 

Elle  espérait  bien,  disait-elle,  que  sa  chère  demoiselle 
lui  ferait  l’honneur  d’accepter  quelque  chose.  Cela  la  sou- 
tiendrait, et  d’ailleurs  l’aiderait  à passer  le  temps,  car  il 
n’était  que  sept  heures,  et  ce  ne  serait  qu’après  dix  que 
Blangin  pourrait  la  conduire  sans  danger  à la  cellule  de 
M.  de  Boiscoran. 

— Mais  j’ai  dîné,  objectait  M“*  Denise,  je  n’ai  besoin  de 

rien... 

L’autre  n’en  insistait  que  plus  fort.  Elle  se  rappelait  bien, 
Dieu  merci,  les  goûts  de  sa  chère  demoiselle,  et  elle  lui 
avait  préparé  un  bouillon  exquis  et  une  crème  incompa- 
rable. 

El,  tout  en  parlant,  elle  dressait  la  table,  ayant  mis  dans 
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sa  tête  que,  dût  M"«  Denise  en  périr,  elle  mangerait,  — ce 
qui  est  d’ailleurs  une  tradition  de  Saintonge. 

Du  moins,  les  fastidieux  empressements  de  cette  femme 
eurent  cet  avantage  qu’ils  empêchèrent  Denise  de  s’aban- 
donner à ses  douloureuses  pensées... 

La  nuit  était  venue.  Neuf  heures  sonnèrent,  puis  dix.  Puis 
on  entendit  le  pas  de  la  ronde  qui  allait  relever  les  faction- 
naires. 

Un  quart  d’heure  après,  Blangin  reparut,  portant  une  lan- 
terne et  un  énorme  trousseau  de  clefs. 

— J’ai  envoyé  coucher  Cheminot,  dit-il,  mademoiselle 
peut  venir. 

Mi‘®  Denise  était  déjà  debout. 

— Allons,  dit-elle  simplement. 

Et,  à la  suite  du  geôlier,  elle  traversa  d’interminables  cor- 
ridors, puis  une  immense  salle  voûtée,  où  les  pas  retentis- 
saient comme  dans  une  église,  puis  une  longue  galerie... 

Enfin,  montrant  une  porte  massive  dont  les  fentes  lais- 
saient filtrer  quelques  rayons  de  lumière  : 

— C’est  là  I dit  Blangin. 

Mais  M*'*  Denise  lui  prit  le  bras,  et  d’une  voix  à peine 
distincte  : 

— Attendez  un  moment,  dit-eUe. 

C’est  qu’elle  était  près  de  succomber  à tant  d’émotions 
successives.  C’est  qu’eUe  sentait  ses  jambes  fléchir  et  ses 
yeux  se  voiler.  Son  âme  gardait  toujours  son  admirable  éner- 
gie, mais  la  chair  échappait  à sa  volonté,  et  lui  manquait 
en  quelque  sorte... 

— Êtes-vous  malade?  interrogea  le  geôlier.  Que  faites- 
vous? 

Elle  demandait  à Dieu  de  lui  donner  du  courage  et  des 
forces.  Et,  sa  prière  achevée  : 

— Entrons,  dit-elle. 

Et,  avec  un  grand  bruit  de  clefs  et  de  verrous,  Blangin 
ouvrit  la  porte  de  Jacques  de  Boiscoran. 

Ce  n’était  déjà  plus  les  jours,  c’était  les  heures  que 
comptait  Jacques  de  Boiscoran  depuis  qu’il  était  au  secret. 

11  avait  été  écroué  le  vendredi  matin,  23  juin,  et  on  était 
au  mercredi  soir,  28. 

Il  y avait  donc  cent  trente-deux  heures  que,  selon  la  ter- 
rible expression  d’Ayrault,  il  avait  été,  « vivant,  rayé  du 
monde  des  vivants  et  muré  dans  la  tombe  *. 

tl. 
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Aussi,  chacune  de  ces  cent  trente-deux  heures  aTait  cIIe 
pesé  sur  son  front  autant  qu’un  mois  entier. 

Aussi,  en  le  voyant  pâle  et  amaigri,  les  cheveux  et  la 
barbe  en  désordre,  les  yeux  brillant  de  fièvre  comme  des 
charbons  mal  éteints,  eût-on  eu  peine  à reconnaître  l’heu- 
reux et  insoucieux  châtelain  de  Boiscoran,  ce  Benjamin  de  la 
destinée,  à qui  toujours  tout  avait  souri  ,ce  fier  et  sceptique 
garçon  qui,  du  haut  de  son  passé,  défiait  l’avenir. 

C’est  que  de  tous  les  supplices  imaginés  par  les  sociétés 
obligées  de  se  défendre,  il  n’en  est  pas  de  plus  effroyable 
que  « le  secret  ».  C’est  qu’il  n’en  est  pas  qui,  plus  prompte- 
ment, détrempe  les  énergies,  désarticule  les  volontés  et 
réduise  les  plus  indomptables  organisations. 

C’est  qu’il  n’est  pas  de  lutte  plus  émouvante  que  la  lutte 
qui  s’établit  entre  un  prévenu  innocent  ou  coupable,  et  un 
juge  inexorable  ou  clément;  où  l’on  voit  un  homme  sans 
défense  se  débattre  contre  un  autre  homme  armé  d’un  pou- 
voir discrétionnaire. 

Si  les  grandes  douleurs  n’avaient  pas  leur  pudeur,  M“®  De- 
nise se  serait  informée  de  Jacques.  Rien  ne  lui  était  plus 
facile. 

Et  si  elle  se  fût  informée,  elle  eût  appris  par  Blangin,  qui 
gardait  et  épiait  M.  de  Boiscoran,  et  parla  geôlière  qui  pré- 
parait ses  repas,  par  quelles  phases  il  avait  passé  depuis 
son  arrestation. 

Anéanti  sur  le  premier  moment,  il  n’avait  pas  tardé  à 
réargir,  et,  le  vendredi  et  le  samedi,  il  s'était  montré  tran- 
quille et  plein  de  confiance,  causeur  et  presque  gai. 

Le  dimanche  lui  avait  été  fatal. 

Conduit  â Boiscoran  entre  deux  gendarmes  pour  la  levée 
des  scellés,  il  avait  été,  le  long  du  chemin,  accablé  d’injures 
et  de  malédictions  par  des  gens  qui  l’avaient  reconnu,  et  il 
était  rentré  mortellement  triste. 

Pendant  toute  la  journée  du  lundi,  il  avait  été  torturé  par 
le  juge  d’instruction,  et  après  six  heures  d’interrogatoire, 
quand  on  lui  avait  apporté  son  dîner,  il  avait  dit  que  sa 
santé  n’y  résisterait  pas,  et  qu’autant  vaudrait  le  tuer  touf 
de  suite. 

Le  mardi,  il  avait  reçu  la  lettre  de  MU®  Denise  et  y avait 
répondu.  Ç’avait  été  pour  lui  le  suj»t  d’une  extrême  agita- 
tion, et,  pendant  une  partie  de  la  nuit,  Frumence  Cheminot 
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''avait  vu  se  promener  dans  sa  cellule  avec  les  gestes  et  les 
inprécations  incohérentes  d’un.  fou. 

Il  espérait  un  mot  pour  le  mercredi.  < 

Ce  mot  n’étant  pas  venu,  il  était  tombé  dans  une  torpeur 
{lacée  dont  M.  Galpin-Daveline  n’avait  pas  pu  le  tirer.  II 
s’avait  rien  pris  de  la  journée  qu’une  tasse  de  bouillon  et 
an  peu  de  café. 

Et,  le  juge  parti,  il  s’était  accoudé  à sa  table,  en  face  ds 
la  fenêtre,  et  il  y était  resté  immobile  comme  une  statue, 
les  lèvres  pendantes,  le  regard  hébété,  si  profondément  en* 
foncé  dans  ses  rêveries,  qu’il  ne  s’était  pas  dérangé  quand 
on  lui  avait  monté  de  la  lumière. 

C’est  ainsi  qu’il  était  encore,  quand,  un  peu  après 
dix  heures,  il  entendit  grincer  les  verroux  de  sa  porte. 

Déjà  il  était  assez  au  fait  de  la  prison  pour  en  connaître 
les  usages. 

Il  savait  à quelles  heures  on  lui  apportait  ses  repas,  à 
quel  moment  Cheminot  venait  mettre  en  ordre  sa  cellule, 
et  quand  enfin  il  devait  s’attendre  à voir  paraître  le  juge 
d’instruction. 

La  nuit  venue,  il  s’appartenait  jusqu’au  lendemain. 

Donc,  une  visite  si  tardive  annonçait  immanquablement 
un  événement  insolite,  — la  liberté,  peut-être,  cette  visi- 
teuse qu’implorent  tous  les  prisonniers. 

Aussi  se  dressa-t-il. 

Et  dès  qu’il  distingua  dans  l’ombre  le  rude  visage  do 
Blangin  : 

— Que  me  veut-on  ? demanda-t-il  vivement. 

Blangin  salua.  C’était  un  geôlier  poli. 

— Monsieur,  répondit-il,  je  vous  amène  une  personne... 

Et  s’effaçant,  il  livra  passage  à Denise,  ou  plutôt  il  la 

poussa  dans  la  chambre,  car  elle  semblait  avoir  perdu  la 
faculté  de  se  mouvoir. 

— Une  personne...  répétait  M.  de  Boiscoran. 

Mais  le  geôlier  ayant  élevé  sa  lanterne,  le  malheureux  re- 
connut sa  fiancée. 

— Vous  1 s’écria-t-il,  ici  I 

Et  il  se  rejeta  en  arrière,  tremblant  d’être  dupe  d’un  rêve, 
d’être  le  jouet  d’une  de  ces  effrayantes  hallucinations  qui  pré- 
cèdent la  folie  et  qui  se  fixent  dans  les  cerveaux  malades 
comme  les  orfraies  au  milieu  des  ruines. 

— Denise  I murmura-t-il  encore.  Denise  1 
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Quand  11  se  fût  agi,  non  de  sa  vie,  elle  n’y  pensait  pas, 
mais  de  la  vie  de  Jacques,  la  pauvre  jeune  fille  n’eût  pu 
articuler  une  parole,  tant  l’émotion  serrait  sa  gorge  et  con- 
tractait ses  lèvres. 

Le  geôlier  répondit  pour  elle. 

Oui,  fit-il,  mademoiselle  de  Chandoré... 

— A cette  heure,  dans  ma  prison  !... 

— Elle  avait  quelque  chose  d’important  à vous  communi- 
quer, elle  est  venue  me  trouver... 

— O Denise,  balbutia  Jacques,  amie  incomparable  !... 

— Et  j’ai  consenti,  poursuivait  Blangin  d’un  ton  paterne, 
à l’introduire  secrètement...  C’est  une  grande  faute  que  je 
commets,  et  si  cela  venait  à se  savoir  !...  Mais  on  a beau 
être  geôlier,  on  a un  cœur  comme  tout  le  monde  !...  Si  je 
dis  cela  à monsieur,  c’est  que  Mademoiselle  oublierait  peut- 
être  de  le  prévenir...  Si  le  secret  n’était  pas  bien  gardé,  je 
perdrais  ma  place,  et  je  ne  suis  qu’un  pauvre  homme,  j’ai 
femme  et  enfants... 

— Vous  êtes  le  meilleur  des  hommes  !...  s’écria  M.  de 
Boiscoran,  bien  éloigné  de  soupçonner  le  prix  de  la  sensi- 
bilité de  Blangin,  et  le  jour  où  je  serai  libre,  je  vous  prou- 
verai, mon  brave,  que  vous  n’avez  pas  obügé  des  ingrats  1... 

— Bien  à votre  service,  monsieur,  fit  modestement  le 
geôlier... 

Mais  peu  à peu,  M»«  Denise  reprenait  possession  d’elle* 
même. 

— Laissez-nous,  mon  ami,  dit-elle  doucement  à Blangin. 

Et  dès  qu’il  se  fut  retiré,  sans  laisser  à M.  de  Boiscoran 

le  temps  de  prononcer  une  parole  : 

— Jacques , murmura- t-elle , mon  grand-père  m’a  dit 
qu’en  venant  à vous,  seule,  en  secret,  la  nuit,  je  m’expo- 
sais è diminuer  votre  affection  pour  moi  et  à amoindrir 
votre  estime... 

— Ah  !...  vous  ne  l’avez  pas  cru  !... 

— Mon  grand-père  a plus  d’expérience  que  moi,  Jacques... 
Pourtant  je  n’ai  pas  hésité,  me  voici,  et  j’aurais  bravé  bien 
d’autres  périls,  parce  qu’il  s’agit  de  votre  honneur  qui  est 
le  mien,  de  votre  vie  qui  est  la  mienne,  de  notre  avenir,  de 
notre  bonheur,  de  toutes  nos  espérances  ici-bas  !... 

Une  joie  délirante  avait  comme  transfiguré  le  visage  du 
prisonnier. 
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— Grand  Dieul...  s’écria-t-il,  un  tel  moment  rachèterait 
des  années  de  tortures... 

Mais  Mlle  Denise  s’était  juré,  en  venant,  que  rien  ne  la 
détournerait  de  son  œuvre  : 

— J’en  atteste  la  mémoire  de  ma  mère,  Jacques,  conti- 
iiua-t-elle,  jamais  une  seconde  je  n’ai  douté  de  votre  inno- 
cence... 

Le  malheureux  eut  un  geste  désolé. 

— Vous  1 dit-il,  mais  les  autres,  mais  M.  de  Chandoré... 

— Serais-je  donc  ici,  s’il  vous  croyait  coupable  !...  Mes 
tantes  et  votre  mère  sont  aussi  sûres  de  vous  que  je  le  suis 
moi-même... 

— Et  mon  père  ? Vous  ne  m’en  parlez  pas  dans  votre 
lettre... 

— Votre  père  est  resté  à Paris,  pour  le  cas  où  il  y aurait 
quelque  démarche  à faire... 

Jacques  de  Boiscoran  secouait  la  tête  : 

— Je  suis  en  prison  à Sauveterre,  murmura-t-il,  accusé 
d’un  crime  atroce,  et  mon  père  reste  à Paris...  Est-ce  donc 
vrai  qu’il  ne  m’a  jamais  aimé  !...  J’ai  toujoiurs  été  un  bon 
fils,  cependant,  et  jamais,  jusqu’à  cette  catastrophe  effroyable, 
il  n’a  eu  à se  plaindre  de  moi...  Non,  mon  père  ne  m’aime 
pas... 

Mlle  Denise  ne  pouvait  le  laisser  s’égarer  ainsi. 

— Écoutez-moi,  Jacques,  interrompit-elle,  écoutez  pour- 
quoi je  risque  cette  démarche  si  grave  et  qui  me  coûte 
tant  !...  C’est  au  nom  de  tous  nos  amis  que  je  viens,  au 
nom  de  M*  Folgat,  cet  avocat  de  Paris  que  votre  mère  a 
amené,  et  que  vous  ne  connaissez  pas,  et  aussi  au  nom  de 
M“  Magloire,  en  qui  vous  avez  tant  de  confiance.  Tous  sont 
d’accord.  Vous  avez  adopté  un  système  affreux.  Vous  obsti- 
ner à vous  taire,  c’est  courir  volontairement  aux  abîmes. 
Entendez  bien  ce  que  je  vous  dis  ; si  vous  attendez,  pour 
vous  disculper,  que  l’instruction  soit  close,  vous  Otes  perdu. 
Le  jour  où  la  chambre  des  mises  en  accusation  sera  saisie 
du  procès,  c’est  en  vain  que  vous  parlerez.  Il  sera  trop 
trop.  Et  vous  irez,  vous,  innocent,  grossir  la  liste  déplo- 
rable des  erreurs  judiciaires... 

C’est  en  silence,  et  le  front  penché  vers  la  terre,  comme 
pour  en  dérober  la  pâleur,  que  Jacques  de  Boiscoran  avait 
écouté  Mlle  de  Chandoré. 

Et  dès  qu’elle  s’arrêta,  palpitante  : 
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— Hélas  1...  munnura-t-il,  tout  ce  que  vous  venez  de  me 
dire,  je  me  l’étais  dit  déjà... 

— Et  vous  vous  êtes  tu  !... 

— Je  me  suis  tu. 

— Âh  I...  c’est  que  vous  ne  soupçonnez  pas  le  danger  que 
vous  courez,  Jacques,  c’est  que  vous  ne  savez  pas... 

Il  l’interrompit  d’un  geste.  Et  d’une  voix  sourde  : 

— Je  sais,  prononça-t-il,  que  c’est  l’échafaud  que  je 
risque...  ou  le  bagne. 

M*'«  Denise  était  pétrifiée  d’horreur. 

Pauvre  jeune  fille  1 Elle  s’était  imaginé  qu’elle  n’amrail 
qu’à  paraître  pour  triompher  de  l’obstination  de  M.  de  Bois- 
coran,  et  que  dès  qu’elle  l’aurait  entendu  elle  serait  rassu- 
rée. Et  au  lieu  de  celai... 

— Malheureux  1...  s’écria-t-elle,  ces  épouvantables  idées 
vous  sont  venues  et  vous  persisteriez  à garder  le  silence  1... 

— n le  faut. 

— C’est  impossible...  Vous  n’avez  pas  réfléchi  1... 

— Pas  réfléchi  1...  répéta-t-il. 

Et  plus  bas  : 

— Que  croyez-vous  donc  que  j’aie  fait,  depuis  cent  trente 
mortelles  heures  que  je  suis  seul  dans  cette  prison,  seul 
en  face  d’une  accusation  terrible  et  des  plus  effroyables 
éventualités... 

— Voilà  le  malheur,  Jacques,  vous  avez  été  dupe  de  votre 
imagination  1...  Qui  ne  l’eût  été,  à votre  place  l M»  Folgat 
me  le  disait  hier  encore  : il  n’est  pas  d’homme  qui,  après 
quatre  jours  de  secret,  ait  tout  son  sang-froid.  La  douleur 
et  la  solitude  sont  de  mauvaises  conseillères.  Jacques,  re- 
venez à vous,  écoutez  vos  amis  les  plus  chers  dont  ma  voix 
vous  transmet  les  conseils...  Jacques,  votre  Denise  vous  eu 
conjure,  parlez... 

— Je  ne  puis. 

— Pourquoi? 

Elle  attendit  quelques  secondes,  et  comme  U ne  répon- 
dait pas  : 

— Le  premier  des  devoirs,  insista-t-elle,  non  sans  une 
nuance  d’amertume,  n’est-il  donc  pas,  quand  on  est  inno- 
cent, de  faire  éclater  son  innocence  ? 

D’im  mouvement  désespéré,  le  prisonnier  étreignait  son 
front  de  ses  mains  crispées. 
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Se  penchant  vers  MU«  Denise,  si  près  qu’elle  sentit  son 
souffle  dans  ses  cheveux  : 

— Et  quand  on  ne  peut  pas,  dit-il,  quand  on  ne  peut  pas 
faire  éclater  son  innocence  ! 

Elle  recula,  pâle  comme  pour  mourir,  chancelant  à cc 
point  d’étre  réduite  à s’appuyer  au  mur,  et  fixant  sur  Jacques 
de  Boiscoran  des  regards  où  montaient  toutes  les  épouvantes 
de  son  âme  : 

— Quu  dites-vous,  mon  Dieu  ! balbutia-t-elle. 

n riait,  le  malheureux,  de  ce  rire  sinistre  qui  est  la  der- 
nière expression  du  désespoir. 

— Je  dis , répondit-il , qu’il  est  de  ces  circonstances 
fatales  qui  confondent  la  raison , de  ces  coïncidences 
inouïes  qui  feraient  douter  de  soi.  Je  dis  que  tout  m’ac- 
cuse, que  tout  m’accable,  que  tout  témoigne  contre  moi.  Je 
dis  que  si  j’étais  à la  place  de  Galpin-Daveline,  et  qu'il  fût  à 
la  mienne,  j’agirais  certainement  comme  lui  !... 

— C’est  de  la  démence  l...  s’écria  MU»  de  Chandoré. 

Mais  Jacques  de  Boiscoran  ne  l’entendit  pas. 

Toutes  les  amertumes  des  jours  passés  lui  remontaient  h 
la  gorge  ; il  s’animait,  ses  joues  s’empourpraient. 

Et  toujours  plus  vite,  en  phrases  haletantes  : 

— Faire  éclater  son  innocence  1...  poursuivait-il.  Âh  1 
c’est  aisé  à conseiller...  Mais  comment?...  Non,  je  ne  suis 
pas  coupable,  mais  im  crime  a été  commis,  et  pour  ce 
crime  il  faut  un  coupable  à la  justice  !...  Si  ce  n’est  moi 
qui  ai  tiré  sur  M.  de  Glaudieuse  et  mis  le  feu  au  Valpinson, 
qui  donc  est-ce?...  Où  étiez-vous,  me  dit-on,  au  moment  de 
l'attentat?...  Où  j’étais  ?...  Est-ce  que  je  puis  le  dire  !...  Me 
disculper,  c’est  accuser  !...  Et  si  je  me  trompais  !...  Et  si, 
ne  me  trompant  pas,  j’étais  incapable  de  démontrer  la  réa- 
lité de  mes  accusations  !...  Est-ce  que  le  meurtrier,  est-ce 
que  l’incendiaire  n’a  pas  pris  toutes-  ses  mesures  pour 
échapper  au  châtiment  et  le  faire  retomber  sur  ma  tête  !... 
J’étais  averti  !...  11  est  des  haines  qui  méditent  de  ces  ven- 
geances exécrables  !...  Âh  ! si  on  savait,  si  on  pouvait  pré- 
voir !...  Comment  lutter  !...  Et  moi,  qui  le  premier  jour  me 
disais  : « Une  telle  imputation  ne  saurait  m’atteindre,  c’est 
un  nuage  que  d’un  souffle  je  dissiperai  !...  » Misérable 
fou  1...  Le  nuage  est  devenu  avalanche  et  jo  puis  être 
écrasé  I...  Je  ne  suis  ni  un  enfant,  ni  un  lâche,  et  j’ai  tou- 
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jours  marché  droit  aux  fantômes...  J'ai  mesuré  le  péril,  ii 
est  immense  1... 

Denise  frissonnait. 

— Qu’allons-nous  devenir  ! s’écria-t-elle. 

Cette  fois,  M.  de  Boiscoran  l’entendit,  et  il  eut  honte 
de  sa  faiblesse.  Mais  avant  qu’il  réussit  à maîtriser  son 
trouble  : 

— Qu’importent,  reprit  la  jeune  fille,  ces  considéra- 
tions vaines!...  Au-dessus  des  calculs  les  plus  habiles  et 
des  systèmes  les  mieux  combinés,  il  y a la  vérité,  invin- 
cible, immuable  !...  Il  faut  dire  la  vérité,  Jacques,  sans 
arrière-pensée,  sans  restrictions,  sans  détours... 

— Ce  n’est  plus  possible  ! murmura  l’infortuné. 

— Elle  est  donc  bien  affreuse  ?... 

— Elle  est  invraisemblable. 

Ce  n’est  pas  sans  effroi  que  M»«  Denise  le  considérait. 
Elle  ne  retrouvait  en  lui  ni  l’expression  de  son  visage,  ni 
son  regard,  ni  le  timbre  de  sa  voix. 

Elle  s’approcha,  et  lui  prenant  la  main  entre  ses  petites 
mains  blanches  : 

— Mais  à moi,  fit-elle,  à moi,  votre  amie,  vous  pouvez  la 
dire,  cette  vérité  1... 

n tressaillit,  et  reculant  : 

— A vous  moins  qu’à  tout  autre,  s’écria-t-il... 

Et  comprenant  ce  que  cette  réponse  avait  d’affligeant  : 

— Trop  pur  est  votre  esprit,  ajouta-t-il,  pour  de  si  hon- 
teuses intrigues...  Je  ne  veux  pas  que  sur  votre  robe  de 
noces  rejaillisse  une  tache  de  cette  boue  où  l’on  m’a  pré- 
cipité ! 

Fut-elle  dupe?...  Non,  mais  elle  eut  ce  courage  de  sem- 
bler l’étre. 

— Soit,  poursuivit-elle,  mais  cette  vérité,  il  vous  faudra 
la  dire  tôt  ou  tard... 

— Oui,  à M®  Magloire... 

— Eh  bien  !...  Jacques,  ce  que  vous  lui  diriez,  écrivez-le 
lui,  voici  des  plumes  et  de  l’encre,  je  portered  fidèlement 
votre  lettre... 

— Il  est  des  choses  qu’on  n’écrit  pas,  Denise  I 

Elle  se  sentait  vaincue,  elle  comprenait  que  rien  ne  ferait 
plier  cette  volonté  glacée  ; et  cependant  : 

— Mais  si  je  vous  suppliais,  Jacques,  reprit-elle,  au  nom 
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dt  noire  passé  et  de  notre  avenir,  au  nom  de  cet  amour 
unique  et  éternel  que  vous  me  juriez... 

— Voulez-vous  donc,  interrompit-il,  rendre  mille  fois 
plus  atroces  encore  mes  heures  de  prison  !...  Voulez-vous 
m’enlever  ce  qu’il  me  reste  encore  de  forces  et  de  cou- 
rage !...  N’avez-vous  plus  en  moi  aucune  confiance  !...  Ne 
sauriez-vous  me  faire  crédit  de  quelques  jours  encore... 

Il  s’arrêta.  On  frappait  à la  porte  ; et  presque  aussitôt  : 

— Le  temps  passe,  cria  Blangin  par  le  guichet,  je  vou- 
drais être  en  bas  quand  on  relèvera  les  factionnaires.  Je 
joue  gros  jeu...  Je  suis  un  père  de  famille... 

— Éloignez-vous,  Denise , dit  Jacques  vivement , éloi- 
gnez-vous... la  pensée  qu’on  vous  surprendrait  ici  m’est 
odieuse. 

Combien  elle  courait  peu  de  risques  d’être  surprise, 
Mil*  de  Chandoré  avait  payé  pour  le  savoir.  Pourtant  elle  ne 
résista  pas... 

Elle  tendit  son  front  à Jacques,  qui  l’effleura  de  ses 
lèvres,  et  plus  morte  que  vive,  et  se  tenant  aux  murs,  elle 
regagna  la  chambrette  du  geôlier. 

On  lui  avait  préparé  un  lit,  elle  s’y  jeta  toute  habillée  , 
et  elle  y resta,  aussi  immobile  que  si  elle  eût  été  morte, 
plongée  dans  un  anéantissement  qui  lui  enlevait  jusqu’à  la 
faculté  de  souffrir... 

Il  faisait  grand  jour,  il  était  huit  heures,  quand  elle  se 
sentit  tirer  par  le  bras  : 

— Chère  demoiselle,  lui  disait  la  geôlière,  le  moment  se- 
rait bien  propice  pour  vous  esquiver...  On  s’étonnera  peut- 
être  de  vous  voir  seule  dans  les  rues,  mais  on  se  dira  que 
vous  revenez  de  la  messe  de  sept  heures... 

Sans  mot  dire,  M"*  Denise  sauta  à terre,  et  en  un  tour  de 
main  elle  eût  réparé  le  désordre  de  sa  toilette. 

Puis,  comme  Blangin,  inquiet,  venait  voir  si  elle  se  dé- 
cidait à partir  : 

— Tenez,  lui  dit-elle  en  lui  donnant  un  des  rouleaux  dt 
mille  francs  restés  dans  son  sac,  ceci  est  pour  que  vous 
vous  souveniez  de  moi  si  j’avais  encore  besoin  de  vous... 

Et,  rabattant  sa  voilette  sur  son  visage,  elle  sortit... 
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XI 


Le  baron  de  Chaudoré  avait  eu,  en  sa  vie,  une  nüit  ter- 
rible, dont  il  avait  compté  les  secondes  au  pouls  de  son  Alt 
agonisant. 

La  veille  au  soir,  les  médecins  lui  avaient  dit  : 

— S’il  passe  cette  nuit,  il  peut  être  sauvé. 

Au  jour,  il  avait  rendu  le  dernier  soupir. 

Eh  bien  I c’est  à peine  si,  pour  le  vieux  gentilhomme, 
cette  nuit  fatale  avait  eu  plus  d’angoisses  que  celle-ci, 
passée  tout  entière  hors  de  la  maison  par  Denise. 

n savait  bien  que  Blangin  et  sa  femme  étaient  de  braves 
gens,  malgré  leur  avarice  et  leur  âpreté  au  gain  ; il  savait 
bien  que  Jacques  de  Boiscoran  était  un  homme  d’hon- 
neur... 

N’importe  !...  Toute  la  nuit,  son  vieux  valet  de  chambre 
l’entendit  se  promener  de  long  en  large  dans  sa  chambre, 
et  dès  sept  heures  du  matin,  il  était  sur  le  seuil  de  la  porte, 
interrogeant  d’un  œil  inquiet  le  lointain  de  la  rue. 

Vers  sept  heures  et  demie,  M*  Folgat  vint  le  rejoindre, 
mais  c’est  à peine  s’il  lui  souhaita  le  bonjour,  et  certaine- 
ment il  n’entendit  rien  de  tout  ce  que  lui  dit  l’avocat  pour 
le  rassurer. 

Jusqu’à  ce  qu’enfln  : 

— La  voilà!...  s’écria  le  vieillard. 

11  ne  se  trompait  pas.  MR°  Denise  venait  de  tourner  le 
coin  de  la  rue  de  la  Rampe.  Elle  remontait  avec  une  hâte 
Aévreuse,  comme  si  elle  eût  senti  que  ses  forces  étaient  à 
bout  et  qu’il  lui  en  resterait  bien  juste  assez  pour  ar- 
river... 

C’est  avec  une  sorte  de  joie  farouche  que  grand-père 
Chandoré  se  jeta  au-devant  d’elle,  et  qu’il  la  serra  entre  ses 
bras,  en  répétant  : 

— O Denise,  6 ma  fille  bien-aimée,  connue  j’ai  souffert, 
comme  tu  as  tardé  1...  Mais  tout  est  oublié,  viens,  viens 
vile  l.„ 
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Et  il  l’entraina,  il  la  porta  plutôt,  dans  le  salon,  et  il  l’a^> 
Rit  mollement  sur  une  causeuse. 

Il  s’agenouilla  ensuite  près  d’elle,  riant  de  bonheur.  Mais 
dès  qu’ü  lui  eut  pris  les  mains  : 

— Tes  mains  sont  brûlantes  I s’écria-t-il.  Tu  as  la 

fiè^Te... 

n la  regarda.  Elle  venait  de  relever  son  voile. 

— Tu  es  pâle  comme  la  mort,  continua-t-il,  tu  as  le ( 
yeux  rouges  et  gonflés... 

— J’ai  pleuré,  bon  papa,  répondit-elle  doucement. 

— Pleuré l...  Pourquoi?... 

— Hélas  !...  Je  n’ai  pas  réussi!... 

Comme  s’il  eût  été  mû  par  un  ressort,  M.  de  Chandoré  se 
dressa. 

— Par  le  saint  nom  de  Dieu!...  s’écria-t-il,  on  n’a  jamais 
rien  oui  de  pareil  depuis  que  le  monde  est  monde  !...  Quoi! 
tu  es  allée,  toi,  Denise  de  Chandoré,  le  trouver  dans  sa  pri- 
son, tu  l’as  supplié... 

— Et  il  est  resté  inflexible,  oui,  bon  papa.  Il  ne  parlera 
pas  avant  la  fin  de  l’instruction... 

— C’est  que  nous  nous  étions  trompés,  ce  garçon  n’a  ni 
cœur  ni  âme... 

Péniblement,  MH*  Denise  s’était  soulevée. 

— Ah!...  ne  l’accuse  pas,  bon  papa,  inlerrompit-eUe,  ne 
l’accuse  pas.  H est  si  malheureux  ! 

— Enfin,  que  dit-il,  pour  ses  raisons?... 

— n dit  que  la  vérité  est  tellement  invraisemblable  que 
certainement  on  refusera  de  le  croire,  et  qu’il  se  perdrait 
s’il  parlait  tant  qu’il  est  au  secret  et  privé  de  l’assistance 
d’un  défenseur.  Il  dit  que  son  horrible  situation  est  le  ré- 
sultat d’une  exécrable  vengeance.  H dit  qu’il  croit  connaître 
le  coupable,  et  que,  puisqu’il  y est  réduit,  pour  se  défendre 
il  accusera... 

Témoin  silencieux  jusqu’à  ce  moment,  M«  Folgat  s’ap- 
procha. 

— Êtes-vous  bien  sûre,  mademoiselle,  interrogea-t-il, 
que  M.  de  Boiscoran  se  soit  exprimé  ainsi? 

— Oh!...  très-sûre,  monsieur,  et  je  vivrais  des  milliers 
d’années  que  je  n’oublierais  ni  l’expression  de  son  regard, 
ni  le  timbre  de  sa  voix... 

H.  de  Chandoré  ne  permit  pas  qu’on  l’interrompit  da- 
vantage. 
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— Mais  à toi,  reprit-il,  à toi,  chère  fille,  Jacques  a dû 
dire  quelque  chose  de  plus  précis. 

— Rien. 

— Tu  ne  lui  as  donc  pas  demandé  ce  qu’est  cette  vérité 
si  invraisemblable? 

— Ohl  si!... 

— Eh  bien  ? 

— 11  s’est  écrié  que  c’était  à moi  surtout  qu’il  ne  pou- 
vait pas  la  dire,  que  j’étais  la  dernière  personne  du  monde 
à qui  il  la  dirait... 

— Cet  homme  mériterait  d’être  brûlé  à petit  feu  ! gronda 
M.  de  Chandoré. 

Puis,  à haute  voix  : 

— Et  tout  cela,  chère  fille,  interrogea-t-il,  ne  te  paraît  pas 
bien  extraordinaire,  bien  étrange?... 

— Tout  cela  me  semble  affreux... 

— J’entends...  Mais  que  penses-tu  de  la  conduite  de 
Jacques? 

— Je  pense,  bon  papa,  que  s’il  agit  ainsi,  c’est  qu’il  ne 
peut  agir  autrement.  Jacques  est  un  homme  trop  supérieur 
par  l’intelligence  et  par  le  courage  pour  s’abuser  grossière- 
ment. Étant  seul  à savoir,  il  est  seul  bon  juge  de  la  situa- 
tion. Plus  que  personne  je  dois  respecter  ses  raisons... 

Mais  le  vieux  gentilhomme  ne  se  croyait  pas  obligé  de  les 
respecter,  lui,  et  cette  réponse  résignée  de  sa  petite-fille 
achevant  de  l’exaspérer,  il  allait  lui  dire  toute  sa  pensée, 
lorsqu’elle  se  leva,  non  sans  effort. 

— Je  suis  brisée,  bon  papa,  fit-elle  d’une  voix  expirante, 
permets-moi,  je  te  prie,  de  regagner  ma  chambre... 

Elle  quitta  le  salon,  en  effet;  M.  de  Chandoré  la  suivit 
jusqu’à  la  porte,  et  il  y resta  jusqu’à  ce  qu’il  l’eût  vue  monter 
l’escalier  au  bras  de  sa  femme  de  chambre. 

Revenant  alors  à M«  Folgat  : 

— On  me  la  tuera,  monsieur,  s’écria-t-il,  avec  une  ex- 
plosion de  colère  et  de  désespoir  effrayants  chez  un  homme 
de  cet  âge.  J’ai  vu  dans  ses  yeux,  à travers  ses  larmes,  le 
regard  qu’avait  sa  mère,  quand  après  la  mort  de  son  mari, 
de  mon  fils,  elle  me  disait  : « Je  n’y  surnvrai  pas.  » Elle 
n’y  a pas  survécu,  en  effet...  Et  alors,  moi,  vieillard,  je  suis 
resté  seul  avec  cette  enfant  qui  peut-être  avait  en  elle  le 
germe  du  mal  affreux  qui  a emporté  sa  mère...  Seul  I...  et 
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roilà  vingt  ans  que  je  retiens  mon  haleine  pour  écouter  si 
elle  respire  toujours  du  même  souffle  égal  et  pur... 

— Vous  vous  alarmez  à tort,  monsieur,  commença 
M«  Folgat. 

Grand-père  Chandoré  secoua  la  tête. 

— Non,  dit-il,  mon  enfantes!  peut-être  frappée  au  cœur... 
Ne  venez-vous  donc  pas  de  lavoir,  plus  blanche  que  ladre, 
et  d’entendre  sa  voix,  sans  vie  et  sans  chaleur!...  Dieu 
puissant!  resterai-je  donc  seul  des  miens  ici-bas  ! Mon 
Dieu  ! de  quelle  faute  me  punissez-vous  en  mes  enfants  ! 
Par  pitié,  rappelez-moi  à vous  avant  celle  qui  est  la  joie  de 
ma  vie  !...  Et  ne  rien  pouvoir  pour  conjurer  le  malheur  ! 
Vieillard  inepte  et  stupide!  Ah!  ce  Jacques  de  Boiscoran!... 
S’il  était  coupable  cependant!...  Si  cet  homme  que  Denise 
aime  était  im  assassin  !...  Ah  ! le  misérable!...  j’achèterais 
la  place  du  bourreau  pour  qu’il  périt  de  mes  mains  ! 

Profondément  ému,  M®  Folgat  arrêta  du  geste  M.  de  Chan- 
doré. 

— N’accablez  pas  M.  de  Boiscoran,  alors  que  tout  l’ac- 
cable, monsieiu’,  prononça-t-il.  De  nous  tous,  c’est  encore 
lui  le  plus  cruellement  éprouvé,  car  il  est  innocent. 

— Le  croyez-vous  toujoms? 

— Plus  que  jamds.  Si  peu  qu’il  ait  parlé,  il  en  a dit  assez 
à Mil®  Denise  pour  me  démontr  <îr  la  justesse  de  mes  conjec- 
tures et  me  prouver  que  j’avais  touché  du  doigt  le  point 
précis... 

— Quand? 

— Le  jour  où  nous  sommes  allés  ensemble  à.  Boiscoran, 
monsieur  le  baron... 

M.  de  Chandoré  parut  chercher. 

— Je  ne  me  rappelle  pas,  commença-t-il... 

— Et  cependant,  insista  l’avocat,  vous  êtes  sorti  pour 
permettre  au  vieil  Antoine  que  j’interrogeais,  de  me  ré- 
pondre plus  librement... 

— C’est  juste!...  interrompit  M.  de  Chandoré,  c’est  très- 
juste!...  Et  alors  vous  supposez... 

— Je  crois  que  mon  point  de  départ  était  exact,  oui, 
monsieur.  Quant  à chercher  comment,  c’est  ce  que  je  ne 
ferai  pas.  M.  de  Boiscoran  nous  dit  que  la  vérité  est  invrai- 
semblable, j’en  serais  donc  pour  mes  conjectures.  Seule- 
ment, piûsque  nous  voici  les  mains  liées  et  réduits  à al- 
tondié  la  fin  de  rinstruction,  j’en  profiterai  pour  questiomier 
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des  gens  du  pays,  qui  me  répondront  peut-être  mieux 
qu’ Antoine.  Vous  avez  parmi  vos  amis  des  personnes  qui 
doivent  être  bien  informées,  M.  Séneschal,  le  docteur  Sei- 
gnebos... 

Pour  ce  dernier,  M*  Folgat  ne  devait  pas  avoir  longtemps 
èi  attendre,  car  au  moment  où  son  nom  était  prononcé,  il  le 
criait  au  domestique,  dans  le  corridor  : « C’est  moi,  Sei- 
gnebos,  le  docteur  Seignebosl...  » 

Et  presque  aussitôt,  il  entra  comme  une  trombe  dans  le 
salon. 

Il  y avait  alors  quatre  jours  que  le  docteur  Seignebos 
n’avait  paru  rue  de  la  Rampe. 

Car  il  n’était  pas  venu  reprendre  lui-même  le  rapport  et 
les  grains  de  plomb  qu’il  avait  confiés  à M«  Folgat  ; il  les 
avait  envoyé  chercher  par  son  domestique,  s’excusant  sur 
l’importance  et  la  multiplicité  de  ses  occupations. 

Il  est  de  fait  que  ces  quatre  jours,  il  les  avait  autant  dire 
passés  à l’hôpital,  en  compagnie  d’un  sien  confrère,  méde- 
cin au  chef-lieu,  mandé  par  le  parquet  pour  procéder,  « con- 
jointement avec  le  docteur  Seignebos  »,  à l’examen  de  l’état 
mental  de  Cocoleu. 

— Et  c’est  cette  expertise  qui  m’amène,  s’écria-t-il,  dès 
en  entrant,  c’est  cette  expertise  qui,  si  nous  n’y  mettons  bon 
ordre,  est  en  train  d’enlever  à M.  de  Boiscoran  sa  plus  belle 
et  sa  plus  sûre  chance  de  salut... 

Après  ce  que  venait  de  leur  rapporter  Denise,  ni 
M.  de  Chandoré  ni  M®  Folgat  n’attachaient  une  grande  im- 
portance à l’état  de  Cocoleu. 

Ce  mot  de  salut  leur  fit  pourtant  dresser  l’oreille.  Il  n’y  a 
pus  de  circonstance  indifférente,  dans  un  procès  criminel. 

— Il  y a donc  du  nouveau,  docteur?  demanda  l’avocat. 

Le  médecin  commença  par  fermer  soigneusement  les 

portes,  et  poscmt  sur  la  table  sa  canne  et  son  chapeau  h 
larges  bords  : 

— Non,  il  n’y  a rien  de  nouveau,  répondit-il.  On  continue, 
comme  par  le  passé,  à vouloir  perdre  M.  de  Boiscoran,  et, 
pour  y parvenir,  on  ne  recule  devant  aucune  manœuvre... 

— On...  qui,  on?  demanda  M.  de  Chandoré. 

Dédaigneusement,  le  docteur  haussa  les  épaules. 

. — En  êtes- vous  vraiment  encore  à vous  le  demander, 
monsieur?  répondit-il.  Les  faits,  cependant,  parlent  assez 
haut.  Du  reste,  écoutez.  Dans  notre  département,  comme 
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dans  plusieurs  autres,  ou  U-ouve,  j’ai  la  douleur  de  l’aTOuer, 
un  certain  nombre  de  médecins  qui  ne  sont  pas  à la  hau- 
*eur  de  leur  grande  mission  et  qui,  même,  pour  parler  net, 
iont  des  ânes  bâtés  I... 

Si  grave  que  fût  la  situation,  M*  Folgat  avait  quelque  peine 
à réprimer  un  sourire,  tant  le  docteur  avait  de  singulières 
façons. 

— Mais  il  est  un  de  ces  ânes,  poursuivait-il,  qui,  pour  l’é- 
paisseur du  sabot  et  la  longueur  des  oreilles,  dépasse  de 
beaucoup  tous  les  autres...  Eh  bien  1 c’est  celui-là  que  le 
parquet  a trié  sur  le  volet  et  m’a  adjoint. 

Sur  ce  chapitre,  il  était  prudent  de  brider  la  verve  du 
docteur  Seignebos. 

— Bref?...  interrogea  M.  de  Chandoré. 

— Bref,  monsieur,  mon  docte  confrère  est  absolument 
persuadé  que  sa  mission  de  médecin  légiste  consiste  uni- 
quement à opiner  du  bonnet  et  à dire  amen  à toutes  les  an- 
tiennes de  la  prévention.  « Cocoleu  est  idiot!  » déclare  pé- 
remptoirement M.  Galpin-Daveline.  « Ill’est  ou  doit  I être  », 
répond  mon  docte  confrère.  « S’il  a parlé  lors  du  crime,  c’est 
par  suite  d’une  inspiration  d’en  haut  »,  reprend  le  juge 
d’instruction.  « Évidemment,  conclut  le  confrère,  il  y a eu 
inspiration  d’en  haut.  » Car  enfin,  voilà  la  conclusion  du 
rapport  de  ce  savant  docteur  : Cocoleu  est  un  idiot  qui  a 
été  providentiellement  illuminé  par  un  écledr  de  raison. 
Il  ne  l’a  pas  écrit  en  propres  termes,  mais  c’est  tout  comme. 

Il  avait  retiré  ses  lunettes  d’or,  et  il  les  essuyait  avec  une 
sorte  de  rage. 

— Mais  votre  opinion  à vous,  docteur?  demanda  M*  Fol- 
gat. 

D’un  geste  solennel,  M.  Seignebos  rajusta  ses  lunettes,  et 
froidement  : 

— Mon  avis,  répondit-il,  et  je  l’ai  longuement  développé 
dans  mon  rapport,  mon  avis  est  que  Cocoleu  n’est  pas 
idiot. 

M.  de  Chandoré  tressauta,  tant  la  proposition  lui  parut 
monstrueuse. 

11  connaissait  Cocoleu,  lui.  Il  l’avait  vu  traîner  par  les  rues 
de  Sauveterre,  pendant  les  dix-huit  mois  que  ce  misérable 
était  resté  en  traitement  chez  le  docteur. 

— Uuoi  !...  Cocoleu  ne  serait  pas  idiot  ? répéta-t-il. 

— Non,  déclara  péremptoirement  M.  Seignebos,  et,  pour 
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en  acquérir  la  certitude,  il  n’y  a qu’à  l'examiner.  A-t-il  la 
face  large  et  plate,  la  bouche  démesurée,  la  peau  jaune  et 
tannée,  les  lèvres  épaisses,  les  dents  cariées  et  les  yeux  lou- 
ches? Sa  tête  déformée  se  balance-t-elle  d’une  épaule  à l’au- 
tre, trop  lourde  pour  le  cou  ? Sa  taille  est-elle  difforme,  sa 
colonne  vertébrale  déviée?  Lui  trouvez-vous  un  ventre  volu- 
mineux et  lâche,  les  mains  lourdes  et  épaisses  pendant  sur 
les  hanches,  les  jambes  gauches,  les  articulations  d’une 
épaisseur  insolite?...  Messieurs,  ce  sont  là  les  caractères 
principaux  de  l’idiot.  Les  apercevez-vous  chez  Cocoleu?  Moi 
je  vois  un  gaillard  qui  a une  santé  de  fer,  fort  adroit  de  ses 
medns,  qui  grimpe  comme  un  singe  sur  les  arbres  pour  y 
dénicher  des  nids,  et  qui  franchit  des  fossés  de  dix  pieds... 
Certes,  je  ne  prétends  pas  qu’il  ait  une  intelligence  normale, 
mais  je  soutiens  qu’il  faut  le  classer  parmi  ces  imbéciles 
chez  qui  certaines  facultés  peuvent  être  développées,  môme 
en  l’absence  de  certaines  autres  facultés,  en  quelque  sorte 
plus  essentielles... 

Si  M*  Folgat  écoutait  avec  toutes  les  marques  d’un  puis- 
sant intérêt,  il  n’en  était  pas  de  même  de  M.  de  Chandoré. 

— Entre  un  idiot  et  un  imbécile,...  commçnça-t-il. 

— Il  y a un  abîme  I s’écria  M.  Seignèbos. 

Et  tout  de  suite,  avec  une  volubilité  torrentielle: 

— L’imbécile,  poursuivit-il,  garde  encore  des  fragments 
d’intelligence.  11  sait  parler,  exprimer  ses  sensations,  tra- 
duire ses  besoins.  U associe  des  idées,  compare  ses  impres- 
sions, se  souvient,  acquiert  de  l’expérience.  Il  est  capable 
de  ruse  et  de  dissimulation.  Il  hait,  il  aime  ou  il  craint.  S’il 
n’est  pas  toujours  sociable,  il  est  toujours  accessible  aux 
suggestions  d’autrui.  On  arrive  aisément  à exercer  sur  lui 
une  domination  absolue.  L’inconsistance  de  ses  desseins  est 
caractéristique,  et  cependant  il  est  souvent  d’une  obstina- 
tion inexpugnable  et  peut  s’attacher  à une  idée  avec  une 
opiniâtreté  extraordinaire.  Enfin,  les  imbéciles,  précisément 
à cause  de  cette  demi-lucidité,  sont  fréquemment  dange- 
reux. C’est  parmi  eux  que  se  trouvent  presque  tous  ces  mi- 
sérables monomanes  que  la  société  est  obligée  de  séquestrer 
faute  de  savoir  comment  réfréner  leurs  instincts... 

— Très-bien  l...  approuvait  M®  Folgat,  qui  trouvait  peut- 
être  là  les  éléments  d’une  plaidoirie,  très-bien  I... 

Le  docteur  s’inclina. 

— Tel  est  Cocoleu,  prononça-t-il.  S’ensuit-il  n'ue  je  l’estima 
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responsable  de  ses  actes?  Non,  certes.  Mais  il  s’ensuit  que 
je  puis  voir  en  lui  un  faux  témoin  stylé  pour  perdre  un 
honnête  homme... 

11  était  clair  qu’un 'tel  système  ne  plaisait  pas  à M.  de 
Chandoré. 

— Autrefois,  docteur,  fit-il,  vous  ne  disiez  pas  cela... 

— Je  disais  môme  précisément  le  contraire,  monsieur, 
répondit,  non  sans  dignité,  M.  Seignebos.  Je  n’avais  pas  as- 
sez étudié  Cocoleu,  et  j’ai  été  sa  dupe,  il  ne  m’en  coûte  pas 
de  l’avouer.  Mais,  de  mon  aveu  précisément,  je  tirerai  une 
preuve  de  l’astuce  et  de  la  perversité  obstinées  de  ces  demi- 
idiots,  et  de  leur  aptitude  à poursuivre  un  dessein.  Après  un 
an  d’expériences,  j’ai  renvoyé  Gocoleu  en  déclarant,  et  en 
croyant  certes  qu’il  était  incurable.  La  vérité  est  qu’il  ne 
voulait  pas  être  guéri.  Les  campagnards,  ces  fins  et  soup- 
çonneux observateurs,  ne  s’y  sont  pas  trompés,  eux.  Pres- 
que tous  vous  diront  que  Cocoleu  est  bien  plus  malin  que 
bête.  C’est  exact.  Il  a constaté  qu’en  exagérant  son  imbécil- 
lité, qui,  je  le  répète,  existe,  il  gagnerait  de  pouvoir  vivre 
sans  travailler,  et  il  l’a  exagérée.  Installé  chez  M.  de  Clau- 
dieuse,  il  a eu  l’art  de  montrer  juste  assez  d’intelligence 
pour  se  rendre  plus  supportable  et  s’attirer  un  meilleur  trai- 
tement, sans  toutefois  être  astreint  à aucune  besogne. 

— En  un  mot,  fit  M.  de  Chandoré,  toujours  incrédule.  Co- 
coleu serait  un  grand  comédien... 

— Assez  grand  pour  m’avoir  trompé,  oui,  monsieur,  ré- 
pondit le  docteur. 

Et  s’adressant  à M®  Folgat  : 

— Tout  cela,  reprit-il,  je  l’avais  dit  à mon  docte  confrère 
avant  de  le  conduire  à l’hôpital.  Nous  y avons  trouvé  Coco- 
leu plus  que  jamais  obstiné  dans  le  mutisme  dont  n’avait 
jamais  pu  le  tirer  M.  Galpin-Daveline.  Tous  nos  efforts  pou? 
lui  arracher  un  mot  ont  échoué,  bien  qu’U  fût  très-évident 
pour  moi  qu’il  comprenait.  Je  voulais  recourir  à certains  ar- 
tifices fort  licites,  selon  moi,  qu’on  emploie  pour  découvrir 
les  simulateurs,  mon  confrère  s’y  est  opposé  et  a été  encou- 
ragé dans  sa  résistance,  je  ne  sais  de  quel  droit,  par  le  juge 
d’instruction.  Alors  j’ai  demandé  qu’on  fît  venirM®®  deClau- 
dieuse,  et  qu’on  la  priât  d’interroger  Cocoleu,  puisqu’elle  a 
le  talent  de  le  faire  parler...  M.  Daveline  ne  l’a  pas  permis. 
Et  voilà  où  nous  en  sommes... 

il  arrive  tous  les  jours  que  deux  médecins  chargés  d’une 

It 
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expertise  médico-légale  diffèrent  totalement  de  sentiment, 

La  justice  aurait  fort  à faire  si  elle  prétendait  les  mettre 
d’accord.  Elle  nomme  donc  simplement  un  troisième  expert 
dont  l’opinion  décide. 

Ainsi  allait-il  arriver,  nécessairement,  pour  le  cas  de  Go- 
coleu. 

— Et  non  moins  nécessairement,  concluait  le  docteur 
Seignebos,  le  parquet,  qui  m’a  adjoint  un  premier  âne,  m’en 
adjoindra  un  second.  Ils  s’entendront  comme  baudets  en 
foire,  et  je  serai  atteint  et  convaincu  d’ignorance  et  de  pré- 
somption. 

Si  donc  U se  présentait  chez  M.  de  Chandoré,  ajoutait-il, 
c’est  qu’il  avait  à réclamer  un  coup  d’épaule. 

Il  demandait  que  les  familles  de  Boiscoran  et  de  Chandoré 
missent  en  branle  toutes  leurs  relations  et  fissent  jouer 
toutes  leurs  influences  pour  obtenir  qu’une  commission  de 
médecins  étrangers  au  pays,  et  Parisiens  s’il  était  possible, 
fût  chargée  d’examiner  Gocoleu  et  de  se  prononcer  sur  son 
état  mental. 

— A des  hommes  éclairés  , disait-il,  je  me  fais  fort  de 
démontrer  que  l’imbécillité  de  ce  triste  sujet  est  en  partie  si- 
mulée, et  que  son  mutisme  obstiné  n’est  qu’un  système 
pour  s’éviter  des  réponses  compromettantes. 

Mais  ni  M.  de  Chandoré  ni  M®  Folgat  ne  répondirent  tout 
d’abord.  Ils  méditaient. 

— Notez,  insista  M.  Seignebos,  choqué  de  leur  silence, 
notez,  je  vous  prie,  que  si  mon  opinion  triomphe,  conune 
je  suis  en  droit  de  l’espérer,  l’affaire  prend  aussitôt  une 
tournure  nouvelle. 

Eh  1 oui,  assurément,  les  bases  de  l'accusation  pouvaient, 
par  suite,  se  trouver  en  quelque  sorte  déplacées,  et  c’était 
là  ce  qui  préoccupait  si  fort  M®  Folgat. 

— Et  c’est  ce  qui  fait,  commença-t-il,  que  je  me  demande 
s’il  ne  sera  pas  plutôt  nuisible  qu’utile  à M.  de  Boiscoran, 
de  démontrer  la  fourberie  de  Cocoleu... 

Le  docteur  Seignebos  bondit. 

— Je  voudrais,  parbleu  I savoir... 

— Rien  de  si  simple,  répondit  l’avocat.  L’idiotie  de  Coco- 
leu est  peut-être  le  plus  grave  embarras  de  la  prévention  et 
le  plus  solide  argument  de  la  défense.  Que  peut  répondre 
M.  Galpin-Daveline,  lorsque  M.  de  Boiscoran  lui  reproche 
de  baser  une  accusation  capitale  sur  les  propos  incohérents. 
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d’un  malheureux  privé  de  toute  intelligence,  et  par  suite 
irresponsable... 

— Ail  1 permettez  I...  s’écria  M.  Seignebos. 

Mais  M.  de  Ghandoré  ne  perdait  pas  une  syllabe. 

— Permettez-vous-méme,  docteur,  interrompit-il.  Cet  ar- 
gument de  l’imbécillité  de  Cocoleu  est  celui  que  vous  avez 
invoqué  dès  le  premier  jour,  et  qui  vous  paraissait,  disiez- 
‘ vous,  si  décisif,  qu’ü  n’était  pas  besoin  d’en  chercher  un 
autre... 

Avant  que  le  médecin  eût  trouvé  une  réplique,  M*  Folgat 
poursuivit  : 

— Qu’il  soit  établi,  au  contraire,  que  Cocoleu  a véritable- 
ment conscience  de  ses  paroles,  et  tout  change,  et  la  pré- 
vention est  en  droit,  de  par  un  arrêt  de  la  Faculté,  de  dire 
à M.  de  Boiscoran  : « Il  n’y  a plus  à nier,  vous  avez  été 
» vu,  voilà  un  témoin.  » 

n fallait  que  ces  considérations  frappassent  bien  vive- 
ment M.  Seignebos,  cair  il  demeura  court  dix  bonnes  se- 
condes, essuyant  d’un  air  pensif  ses  lunettes  d’or.  Allait-il 
donc  avoir  nui  à Jacques  de  Boiscoran  en  prétendant  le  ser-  * 
vir I... 

Mais  il  n’était  pas  homme  à douter  longtemps  de  soi. 

— Je  ne  discuterai  pas,  messieurs,  reprit-il  d’un  ton  sec. 

Je  vous  adresserai  seulement  une  question  : oui  ou  non, 
croyez-vous  à l’innocence  de  Jacques  de  Boiscoran? 

— Nous  y croyons  absolument , répondirent  M.  de  Chan- 
doré  et  M*  Folgat. 

— Alors,  messieurs,  nous  ne  courons,  ce  me  semble,  au- 
cun risque  à essayer  de  démasquer  un  misérable  garne- 
ment... 

Tel  n’était  pas  l’avis  du  jeune  avocat. 

— Démonfrer  que  Cocoleu  a conscience  de  ce  qu’il  dit, 
reprit-il,  serait  funeste,  si  l’on  ne  réussissait  pas  à prouver 
en  même  temps  qu’il  a menti  et  que  son  accusation  lui  a 
été  suggérée.  Peut-on  le  prouver  ? Est-il  un  moyen  d’établir 
que  s’il  s’obstine  à ne  répondre  à aucune  question,  c’est 
qu’il  redoute  les  conséquences  de  son  faux  témoignage?... 

Le  docteur  n’en  voulut  pas  écouter  davantage. 

— Arguties  d’avocat,  que  tout  cela  I s’écria-t-il  assez  peu 
poliment.  Je  ne  connais  qu’une  chose,  moi,  la  vérité... 

— Elle  n’est  pas  toujours  bonne  à dire,  murmura  l’avocat. 

— Si,  monsieur,  toujours!...  riposta  le  médecin,  toigours 
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et  quand  môme,  et  quoi  qu’il  puisse  arriver.  Je  suis  l’ami  de 
M.  de  Boiscoran,mais  je  suis  encore  plus  l’ami  de  la  vérité. 

Si  Cocoleu  est  un  misérable  fourbe,  comme  j’en  ai  la  con- 
viction, notre  devoir  est  de  le  démasquer... 

Ce  que  ne  disait  pas  M.  Seignebos,  — et  peut-être  ne  se 
l’avouait-il  pas,  — c’est  que  c’était  entre  Cocoleu  et  lui  une 
affaire  personnelle.  Cocoleu  l’avait  joué,  pensait-il,  et  lui 
avait  été  l’occasion  d’une  averse  de  quolibets  dont  il  avait  • 
cruellement  souffert,  sans  qu’il  y parût.  Démasquer  Cocoleu, 
c’était  prendre  sa  revanche  et  renvoyer  à ses  ennemis  le  ri- 
dicule dont  ils  l’avaient  accablé. 

— Ainsi,  reprit-il,  mon  parti  est  pris,  et  quoi  que  vous 
décidiez,  messieurs,  je  vais  dès  aujourd’hui  me  mettre  en 
campagne,  pour  obtenir,  s’il  est  possible,  la  nomination 
d’une  commission. 

— Il  serait  peut-être  prudent,  objecta  M®  Folgat,  de  réflé- 
chir avant  de  rien  faire,  de  consulter  M«  Magloire... 

— Je  n’ai  pas  besoin  des  consultations  de  M®  Magloire, 
quand  le  devoir  parle... 

— Vous  nous  accorderez  bien  vingt-quatre  heures... 

Le  docteur  Seignebos  fronçait  ses  sourcils  en  broussaille. 

— Pas  une  heure,  s’écria-t-il,  et  je  me  rends  de  ce  pas 
chez  M.  Oaubigeon,  le  procureur  de  la  République... 

Sur  quoi,  reprenant  son  chapeau  et  sa  canne,  il  salua  et 
sortit,  aussi  mécontent  que  possible,  sans  daigner  répondre 
à grand-père  Chandoré,  qui  lui  demandait  des  nouvelles  de 
M.  de  Claudieuse,  dont  la  situation,  d’après  ce  qui  se  disait 
en  ville,  loin  de  s’améliorer,  empirait  de  jour  en  jour. 

— Le  diable  emporte  le  vieil  original  !...  s’écria  M.  de  Chan- 
doré, avant  même  que  le  médecin  eût  quitté  le  corridor. 

Puis,  s’adressant  à M®  Folgat  ; 

— Bien  que  je  doive  convenir,  ajouta-t-il,  que  vous  avei 
un  peu  froidement  accueilli  les  grandes  nouvelles  qu’il  nous 
apportait.... 

— C’est  précisément  parce  qu’elles  sont  terriblement 
graves,  répondit  l’avocat,  que  j’aurais  voulu  qu’il  me  laiss&t 
le  temps  de  réfléchir.  Cocoleu  jouant  l’imbécillité,  ou  du 
moins  exagérant  son  inintelligence  !...  c’est  la  confirmation 
de  ce  que  disait  hier  M.  de  Boiscoran  à M"®  Denise.  C’est  la 
preuve  d’un  odieux  guet-apens,  d’une  exécrable  vengeance 
longuement  méditée  et  préparée.  Là  est  le  nœud  de  l’affaire, 
évidemment... 
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M.  de  Ghandoré  tombait  de  sou  haut. 

— Quoi!...  s’écria-t-il,  telle  est  votre  opinion,  et  vous 
avez  hésité  à appuyer  les  démarches  de  Seignebos,  qui  esl 
un  brave  homme,  décidément... 

Le  jeune  avocat  hochait  la  tête. 

— Si  je  tenais  à gagner  vingt-quatre  heures,  c’est  que  je 
crois  indispensable  de  consulter  M.  de  Boiscoran.  Pouvais-je 
dire  cela  à M.  Seignebos?  Avais-je  le  droit  de  lui  livrer  le 
secret  de  Denise  ?... 

— C’est  juste,  murmura  M.  de  Ghandoré,  c’est  juste... 

Mais  pour  écrire  à M.  de  Boiscoran,  l’assistance  de  M>i* De- 
nise était  indispensable,  et  ce  n’est  que  dans  l’après-midi 
qti’elle  reparut,  très-pâle  encore,  mais  armée,  visiblement, 
d’une  énergie  nouvelle. 

M«  Folgat  lui  dicta  les  questions  à poser  au  prisonnier, 
elle  se  hâta  de  les  traduire,  et,  vers  les  quatre  heures,  la 
lettre  fut  portée  au  greffier  Méchinet. 

Le  lendemain  soir,  la  réponse  arriva. 

« Le  docteur  Seignebos  doit  avoir  raison,mes  chers  amis, 
m écrivait  Jacques.  Je  n’ai  que  trop  de  raisons  d’ôtre  sûr  que 
» l’imbécillité  de  Cocoleu  est  en  partie  simulée,  et  que  sa 
» déposition  lui  a été  suggérée.  Cependant,  je  vous  en  prie, 
• ne  faites  aucune  démarche  pour  provoquer  une  nouvelle 
» enquête  médicale.  La  moindre  imprudence  peut  me  per- 
» dre.  Au  nom  du  ciel,  attendez  pour  agir  la  fin  de  l’înstruc- 
» tion,  qui  est  prochaine  maintenant,  d’après  ce  que  médit 
» Daveline...» 

C’est  en  famille  que  fut  lue  cette  réponse,  et  sa  concision 
résignée  arracha  à M“«  de  Boiscoran  un  cri  de  désespoir. 

— Lui  obéirons-nous  donc,  s’écria-t-elle,  lorsqu’il  est 
évident  qu’il  se  perd,  le  malheureux,  en  s’obstinant  ainsi... 

Denise  se  leva. 

— Seul  juge  de  la  situation,  prononça-t-elle,  Jacques  a le 
droit  de  commander  et  notre  devoir  est  d’obéir...  J’en  ap- 
pelle à M«  Folgat. 

Du  geste  le  jeune  avocat  approuvait. 

— Tout  ce  qui  était  possible  a été  fait, dit-il...  Maintenant, 
U ne  reste  plus  qu’à  attendre. 
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Depuis  la  nuit  fameuse  de  ilncendie  du  Valpinson,  Sau 
teterre  ne  s'ennuyait  plus. 

Sauveterre  avait  sur  le  tapis,  désormais,  palpitant  d’un 
intérêt  toujours  renouvelé,  intarissable,  fécond  en  discus- 
sioiis  et  en  conjectures,  un  sujet  de  conversation  : l’affaire 
Boiscoran. 

— Où  en  est  l’affaire?  se  demandaient  les  gens  qui  s’abor- 
daient. 

Aussi,  lorsque  M.  Galpin-Daveline  se  rendait  du  palais  à 
la  prison,  et  qu’il  remontait  de  son  pas  solennel  et  roide  la 
rue  Nationale,  vingt  bourgeoises  embusquées  derrière  leurs 
rideaux  cherchaient  à surprendre  sur  son  visage  les  secrets 
de  l’instruction. 

Elles  n’y  surprenaient  que  l’empreinte  des  plus  cuisants 
soucis,  et  une  pâleur  de  jour  en  jour  plus  visible. 

De  sorte  qu’elles  se  disaient  : 

— Vous  verrez  que  ce  pauvre  M.  Galpin  finira  par  attraper 
la  jaunisse. 

Si  triviale  que  fût  l’expression,  elle  traduisait  exactement 
les  sensations  de  l’ambitieux  magistrat. 

Cette  affaire  de  Boiscoran  lui  était  devenue  comme  une  de 
ces  plaies  vives,  dont  rien  ne  saurait  calmer  l’incessante 
irritation. 

— J’en  ai  perdu  le  sommeil,  disait-il  au  procureur  de  la 
République. 

L’excellent  M.  Daubigeon,  qui  avait  toutes  les  peines  du 
monde  à modérer  les  ardeurs  de  son  zèle,  ne  le  plaignait 
que  médiocrement. 

— A qui  la  faute  1 répondait-il.  Mais  on  veut  parvenir,  et 
les  soucis  suivent  de  près  la  fortune  croissante  : 

Grescentem  sequitnr  cura  pecuniam 
Majorumque  famés... 

— Eht...  je  n’ai  fait  que  mon  devoir  1 s’écriait  le  juge 
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d’instruction,  6t  ce  serait  à recommencer  que  j’agirais  da 
même. 

Pourtant,  chaque  jour  lui  éclairait  d’une  lumière  plus 
crue  la  fausseté  de  sa  situation. 

L’opinion  publique,  tout  en  étant  hostile  à M.  de  Boisco- 
ran,  était  bien  loin  de  lui  être  favorable,  à lui,  Daveline. 

On  croyait  généralement  èila  culpabilité  de  Jacques,  et 
on  appelait  sur  lui  toute  la  rigueur  des  lois;  mais,  d’un 
autre  côté,  on  s’étonnait  que  M.  Galpin-Daveline  eût  accepté 
cette  mission  si  cruelle  de  juge  d’instruction. 

Ce  fait,  d’instruire  contre  un  ancien  ami,  de  rechercher 
les  preuves  de  ses  crimes,  de  le  pousser  vers  la  cour  d’as- 
sises, c’est-à-dire  au  bagne  ou  à l’échafaud,  avait  comme 
un  reflet  de  trahison  qui  révoltait  les  consciences. 

Rien  qu’à  la  façon  dont  les  gens  lui  rendaient  son  salut, 
ou  même  l’évitaient,  le  magistrat  pouvait  se  rendre  compte 
du  sentiment  dont  il  était  l’objet. 

Sa  colère  contre  Jacques  en  redoublait,  et,  par  contre, 
son  inquiétude. 

Il  avait  reçu,  c’est  vrai,  des  félicitations  du  procureur 
général,  mais  est-on  jamais  sûr  de  l’issue  d’une  instruction 
tant  que  le  coupable  n’a  pas  avoué  ? 

Certes,  les  charges  qui  s’élevaient  contre  Jacques  étaient 
trop  accablantes  pour  que  la  décision  de  la  chambre  des 
mises  en  accusation  fût  douteuse. 

Mais,  au-dessus  de  la  chambre  des  mises  en  accusation, 
il  y a le  jury. 

— Et,  en  soinme,  mon  cher,  objectait  le  procureur  de  la 
République,  vous  n’avez  pas  un  seul  témoin  oculaire.  Et, 
comme  le  dit  Loisel  en  ses  Maximes  du  droit  coutumier  : 

Un  seul  œil  a plus  de  crédit 
Que  deux  oreilles  n’ont  d’audivi. 

— Témoin  qui  l’a  vu  est  meilleur 
Que  cil  qui  a ouy,  et  plus  seur... 

— J’ai  Cocoleu,  interrompit  M.  Daveline,  que  les  éter- 
nelles citations  de  M.  Daubigeon  avaient  le  don  d’exaspérer. 

— Les  médecins  ont  donc  décidé  qu’il  n’est  pas  idiot? 

— Non.  M.  Seignebos  est  toujours  seul  de  son  avis. 

— Alors,  du  moins.  Cocoleu  consent  à répéter  son  témol* 
Knage  7 
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— Non. 

— C’est  doue  comme  si  vous  n’aviez  personne  !... 

Eh  I oui,  M.  Daveline  ne  le  comprenait  que  trop.  De  là 
ses  angoisses. 

Plus  il  étudiait  son  .prévenu,  plus  il  lui  trouvait  une  atti- 
tude énigmatique  et  menaçante  qui  ne  présageait  rien  de 
bon. 

— Aurait-il  un  alibi  ? pensait-il.  Tiendrait-il  en  réserve, 
pour  le  dernier  moment,  quelqu’un  de  ces  moyens  impré- 
vus qui  démolissent  tout  l’échafaudage  de  la  prévention  et 
couvrent  de  ridicule  le  magistrat  instructeur!... 

Lorsque  de  telles  idées  lui  venaient,  si  invraisemblables 
qu’elles  fussent,  elles  faisaient  perler  des  gouttes  de  sueur 
à ses  tempes  et  il  traitait  comme  un  nègre  son  pauvre  gref- 
fier Méchinet. 

Et  ce  n’était  pas  tout.  Si  retiré  qu’il  vécût  depuis  cette 
affaire,  bien  des  échos  lui  arrivaient  encore  de  la  rue  de  la 
Rampe. 

Certes,  il  était  à mille  lieues  d’imaginer  qu’on  y eût  des 
intelligences  avec  son  prévenu,  et  des  intelligences,  qui 
plus  est,  nouées  et  servies  par  Méchinet,  par  son  propre 
greffier.  11  eût  haussé  les  épaules,  si  on  fût  venu  lui  dire 
que  MU®  Denise  avait  passé  une  nuit  dans  la  prison  et  rendu 
une  visite  à Jacques. 

Mais  il  lui  revenait  toujours  quelque  chose  des  espérances 
et  des  projets  des  parents  et  des  amis  de  Jacques,  et  ce 
n’est  pas  .sans  une  secrète  terreur  qu’il  se  les  représentait 
puissants  par  la  fortune  et  par  l’honorabilité,  appuyés  par 
de  hautes  relations,  aimés  et  estimés  de  tous. 

11  savait  que  près  de  MU®  Denise  sc  groupaient  des 
hommes  intelligents  et  dévoués , grand-père  Chandoré , 
M.  Séneschal,  le  docteur  Seignebos,  M®  Magloire,  et,  enfin, 
cet  avocat  que  la  marquise  de  Boiscoran  avait  amené  de 
Paris,  M®  Folgat.  , 

— Et  Dieu  sait  ce  qu’ils  tenteraient,  pensait-il,  pour  sous- 
traire le  coupable  à l’action  de  la  justice. 

Aussi  peut-on  dire  que  jamais  instruction  ne  fut  con- 
duite avec  tant  d’ardeur  passionnée,  avec  un  zèle  si  méti- 
culeux. 

Chacun  des  points  acquis  à la  prévention  fut  pour 
M.  Galpin-Daveline  le  sujet  d’une  laborieuse  enquête.  En 
moins  de  quinze  jours,  soixante-sept  témoins  défilèrent 
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dans  son  cabinet.  Il  fit  comparaître  le  quart  de  la  popula- 
tion de  Brechy.  Il  eût  cité  le  pays  entier,  s’il  l’eût  osé. 

Inutiles  efforts  I...  Après  des  semaines  d’investigations 
enragées,  l’instruction  restait  au  même  point,  le  mystère 
demeurait  aussi  impénétrable. 

Le  prévenu  n’avait  pas  dissipé  une  seule  des  chargea 
écrasantes  qui  pesaient  sur  lui,  mais  le  juge  n’avait  pas  re- 
cueilli une  preuve  nouvelle  à ajouter  aux  preuves  qu’il  avait 
réunies  dès  le  premier  jour. 

Il  fallait  en  finir  cependant. 

Par  une  chaude  après-midi  de  juillet,  les  bourgeoises  de 
la  rue  Nationale  crurent  remarquer  que  M.  Daveline  était 
plus  soucieux  encore  que  d’ordinaire. 

Elles  ne  se  trompaient  pas. 

Après  une  longue  conférence  avec  le  procureur  de  la  Ré- 
publique et  le  président  du  tribunal,  le  juge  d’instruction 
avait  pris  son  parti. 

Arrivé  à la  prison,  il  se  fit  conduire  à la  cellule  de  Jacques 
de  Boiscoran,  et  là,  voilant  son  émotion  d’une  roideur  plus 
grande  : 

— Ma  pénible  mission  touche  à sa  fin,  monsieur,  com- 
mença-t-il,  l’instruction  dont  j’étais  chargé  va  être  close. 
Dès  demain,  les  pièces  de  la  procédure,  avec  un  état  des 
pièces  servant  à conviction,  seront  transmises  à M.  le  pro- 
cureur général,  pour  être  soumises  à la  chambre  d’accusa- 
tion. 

Jacques  ne  sourcilla  pas. 

— Bien  ! fit-il  simplement. 

— N’avez-vous  rien  à ajouter,  monsieur?  insista  le  juge. 

— Rien,  sinon  que  je  suis  innocent. 

C’est  à peine  si  M.  Daveline  réussit  à réprimer  un  mou- 
vement d’impatience. 

— Alors,  prouvez-le,  fit-il.  Alors  détruisez  les  charges  qm 
vous  accusent,  qui  vous  accablent,  qui  font  que  pour  moi, 
pour  la  justice,  pour  tout  le  monde  vous  êtes  coupable. 
Alors,  parlez,  expliquez  votre  conduite... 

Obstinément,  Jacques  garda  le  silence. 

— Votre  résolution  est  bien  arrêtée,  reprit  encor.e  le  juge, 
vous  ne  voulez  rien  dire?... 

— Je  suis  innocent  !... 

Ce  n’était  pas  la  peine  d’insister,  M.  Galpin-Daveline  1« 
comprit. 
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— A dater  de  ce  moment,  monsieur,  dit-il,  votre  secret 
est  levé.  Vous  pourrez  recevoir,  au  parloir  de  la  prison,  les 
visites  de  votre  famille.  Le  défenseur  que  vous  désignerea 
sera  admis  dans  votre  cellule  pour  conférer  avec  vous... 

— Enfln  I...  s’écria  Jacques  avec  une  explosion  de  joie. 
Et  tout  de  suite  : 

— M’est-il  permis,  demanda-t-il,  d’écrire  à M.  de  Chan- 
doréî 

— Oui,  répondit  le  juge,  et  si  vous  voulez  écrire  immé- 
diatement, mon  greffier  se  chargera  de  faire  parvenir  votre 
lettre  ce  soir  même... 

A l’instant  même  Jacques  de  Boiscoran  profita  de  l’occa- 
sion, et  il  eut  vite  fini,  car  le  billet  qu’il  écrivit  et  qu’il  re- 
mit à Méchinet  n’avait  que  ces  deux  lignes  : 

« J’attends  M«  Magloire  demain  matin,  à neuf  heures. 

— J.  » 

Du  joiu  où  ils  avaient  compris  qu’une  fausse  démarche 
pouvait  avoir  les  plus  funestes  conséquences,  les  amis  de 
Jacques  de  Boiscoran  s’étaient  scrupuleusement  abstenus. 

A quoi  bon  des  démarches,  d’ailleurs  1... 

Sur  sa  seule  requête,  le  docteur  Seignebos  avait  été  en 
partie  exaucé,  et  le  parquet  avait  désigné  pour  décider  de 
l’état  mental  de  Gocoleu,  un  médecin  de  Paris,  un  aliéniste 
célèbre. 

C’est  un  samedi,  que  M.  Seignebos  vint  tout  triomphant 
annoncer  rue  de  la  Rampe  cette  heureuse  nouvelle.  Dès  le 
mardi  suivant,  il  revenait,  blême  de  colère,  raconter  son 
échec. 

— n y a des  ânes  à Paris  comme  ailleurs  ! s’écriait-il, 
d’une  voix  à faire  vibrer  les  vitres  du  salon  Chandoré,  ou 
plutôt,  en  ce  temps  d’égoïsmes  trembleurs  et  de  servilités 
avides,  les  hommes  indépendants  sont  aussi  introuvables 
à Paris  qu’en  province.  J’attendais  un  savant  inaccessible  à 
toutes  les  considérations  mesquines  ; on  m’envoie  un  far- 
ceur qui  serait  désolé  d’être  désagréable  à messieurs  du  par- 
quet... Ah!  la  surprise  est  cruelle  I... 

Et  toujours,  comme  de  coutume,  tracassant  ses  lunettes 
d’or  : 

— J’étais  informé,  poursuivait-il,  de  l’arrivée  du  confrère 
de  la  capitale,  et  j’étais  allé,  de  ma  personne,  l’attendre  au 
chemin  de  fer.  Le  train  arrive , et  immédiatement  je  dis- 
tingue mon  homme  dans  la  foule.  Belle  tête,  bien  encadrée 
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de  cheveux  grisonnants,  œil  Un,  lèvre  gourmande  et  nar- 
quoise... C’est  lui,  me  dis-je.  HumI  il  avait  bien  un  peu  la 
mise  d’un  freluquet,  beaucoup  de  décorations  à la  bouton- 
nière, des  favoris  taillés  conuneles  buis  de  mon  jardin,  et 
au  lieu  de  fidèles  lunettes,  un  binocle  impertinent...,  mais 
nul  n’est  parfait.  Je  m’approche,  je  me  nomme,  nous  échan- 
geons une  poignée  de  main,  je  l’invite  à déjeuner,  il  accepte, 
et  bientôt  nous  voilà  à table,  lui,  rendant  bonne  justice  à 
mon  vin  de  Bordeaux,  moi  lui  exposant  méthodiquement 
l’affaire.  Le  repas  fini,  il  veut  voir  Gocoleu  ; nous  nous  ren- 
dons àl’hôpital,  et  là,  tout  de  suite,  après  un  seul  coup  d’œil  : 
« Ce  garçon,  s’écrie-t-il,  est  tout  bonnement  le  plus  complet 
» type  d’idiot  que  j’aie  vu  de  ma  vie  I...»  Un  peu  déconcerté, 
j’entreprends  de  lui  réexpliquer  l’affaire;  il  refuse  de  m’é- 
couter. Je  le  supplie  de  revoir  Cocoleu  : il  m’envoie  pro- 
mener. Blessé,  je  lui  demande  alors  comment  il  explique  le 
témoignage  si  net  de  cet  idiot,  la  nuit  du  crime.  11  me  ré- 
pond en  chantonnant  qu’il  ne  l’expUque  pas.  Je  veux  discuter, 
il  me  plante  là  pour  se  rendre  au  tribunal...  Et  savez-vous 
où  il  dinait,  le  soir  même?  Â l’hôtel,  avec  notre  confrère  du 
chef-lieu.  Et  là,  ils  rédigeaient,  de  concert,  un  rapport  qui 
boucle  Cocoleu  dans  la  plus  parfaite  imbécillité  qui  se  puisse 
rêver... 

11  se  promenait  à grands  pas  par  le  salon,  et,  sans  rien 
écouter,  il  continuait  : 

— Mais  le  sieiu*  Galpin  aurait  tort  de  chanter  victoire  I... 
Tout  n’est  pas  ditl...  On  ne  se  débarrasse  pas  comme  cela 
du  docteur  Seignebos...  J’ai  dit  que  Cocoleu  est  un  ignoble 
fourbe,  un  misérable  simulateur,  un  faux  témoin,  je  le 
prouverai...  Boiscoran  peut  compter  sur  moi... 

11  s’interrompit  sur  ces  mots,  et  se  plantant  devant  M^Fol- 
gat  : 

— Et  si  je  dis  que  Boiscoran  peut  compter  sur  moi,  ajouta- 
t-il,  c’est  que  j’ai  mes  raisons.  11  m’est  venu  de  singuliers 
soupçons,  monsieur  l’avocat,  très-singuliers... 

Folgat,  M>i^  Denise  et  la  marquise  de  Boiscoran  le  pres- 
saient de  s’expliquer,  u)ais  il  déclara  que  le  moment  n’était 
pas  venu  encore,  et  que,  d'ailleurs,  il  n’était  pas  assez  sûr... 

Et  il  s’échappa,  jurant  qu’il  était  très-pressé,  ayant  aban- 
donné ses  malades  depuis  quarante-huit  heures,  et  étant 
attendu  par  la  comtesse  de  Claudieuse,  dont  le  mari  allait 
de  mal  en  pis. 
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— Quels  soupçons  peut  avoir  ce  vieil  original?...  deman- 
dait encore  grand-père  Chandoré,  une  heure  après  le  départ 
du  médecin. 

M®  Folgat  eût  pu  répondre  que  ces  soupçons  vraisembla- 
blement n’étaient  autres  que  les  siens,  mais  plus  précis  alors 
et  appuyés  sur  des  indices  positifs.  ** 

Mais  à quoi  bon  dire  cela,  puisque  toute  investigation 
était  interdite,  puisqu’un  seul  mot  imprudemment  prononcé 
pouvait  donner  l’éveil. 

A quoi  bon  troubler  d’espérances  peut-être  aussitôt  dé- 
çues la  morne  tristesse  de  ces  longues  journées  qui,  l’une 
après  l’autre , s’écoulaient  à attendre  le  bon  plaisir  de 
M.  Galpin-Daveline. 

Déjà,  à ce  moment,  les  nouvelles  de  Jacques  de  Boiscoran 
étaient  devenues  plus  rares.  Les  interrogatoires  n’ayant  lieu 
qu’à  d’assez  longs  intervalles,  Méchinet  était  quelquefois 
jusqu’à  quatre  ou  cinq  jours  sans  apporter  de  lettre. 

— C’est  la  plus  intolérable  des  agonies,...  ne  cessait  de 
répéter  M“°  de  Boiscoran... 

L’heure  du  dénoûment  allait  sonner. 

M^‘®  Denise  se  trouvait  seule  au  salon,  une  après-midi, 
lorsqu’elle  crut  reconnaître  dans  le  vestibule  la  voix  du  gref- 
fier. 

Précipitamment,  elle  sortit.  Elle  ne  s’était  pas  trompée. 

— Ab  1 l’instruction  est  terminée  ! s’écria-t-elle,  compre- 
nant bien  qu’il  ne  fallait  rien  moins  que  ce  grave  événe- 
ment pour  décider  Méchinet  à se  montrer  en  plein  jour  rue 
delà  Rampe. 

— En  effet,  mademoiselle,  répondit  le  brave  garçon,  et 
c’est  sur  l’ordre  de  M.  Davebne  que  je  vous  apporte  ce  billet 
de  M.  de  Boiscoran... 

Elle  le  prit,  elle  le  lut  d’un  coup  d’œil,  et  oubliant  tout, 
à demi-folle  de  joie,  elle  courut  à son  grand-père  et  à M®  Fol- 
gat, criant  en  môme  temps  à un  domestique  d’aller  bien 
vite  chercher  M®  Magloire. 

Moins  d’une  heure  plus  tard,  le  premier  avocat  de  Sauve- 
ierre  arrivait,  et  quand  on  lui  eût  remis  le  billet  qur  le  man- 
dait : 

— J’ai  promis  mon  assistance  à M.  de  Boiscoran,  dit-il 
d’un  ton  embarrassé,  elle  ne  lui  fera  pas  défaut...  Je  serai 
demain  près  de  lui  à l’ouverture  de  la  prison,  et  je  viendrai 
vous  rendre  compte  de  notre  entrevue. 
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On  ne  put  lui  rien  tirer  de  plus  ; il  était  visible  qu’il  ne 
croyait  pas  à l’innocence  de  son  client  ; dès  qu’il  fut  sorti  : 

— Jacques  est  fou,  s’écria  M.  de  Chandoré,  de  confier  sa 
défense  à un  homme  qui  doute  ainsi  de  lui. 

— M"  Magloire  est  un  honnête  homme,  bon  papa,  dit 
M"«  Denise,  s’il  pensait  compromettre  Jacques,  il  se  reti- 
rerait. 

Pour  cela,  oui,  M®  Magloire  était  un  honnête  homme,  et 
encore  assez  accessible  aux  sentiments  tendres,  pour  que 
l’idée  lui  fût  affreuse  de  revoir  prisonnier,  accusé  d’un 
crime  odieux,  et  accusé  justement,  pensait-il,  un  homme 
qu’il  avait  aimé,  et  que,  malgré  tout,  il  aimait  encore. 

Il  n’en  dormit  pas  de  la  nuit,  et  chacun  put  remarquer  sa 
mine  soucieuse,  lorsqu’il  traversa  la  ville  le  lendemain  ma- 
tin, pour  se  rendre  à la  prison. 

Blangin,  le  geôlier,  le  guettait  : 

— Ah  1 venez  vite,  monsieur,  lui  cria-t-il,  le  prévenu  est 
fou  d’impatience... 

Lentement,  et  avec  un  sourd  battement  de  cœur,  le  cé- 
lèbre avocat  gravit  l’étroit  escalier.  11  traversa  la  longue  ga- 
lerie. Blangin  lui  ouvrit  une  porte...  11  était  dans  la  cellule 
' de  Jacques  de  Boiscoran. 

— Enfin,  vous  voilà!  s’écria  le  malheureux  jeune  homme, 
en  se  jetant  au  cou  de  M®  Magloire.  Enfin,  je  vois  un  visage 
ami  et  je  presse  une  main  loyale  !...  Ah  ! j’ai  cruellement 
souffert!  si  cruellement  que  je  m’étonne  que  ma  raison  ait 
résisté  ! Mais  vous  voici,  vous  ôtes  près  de  moi,  je  suis 
sauvé  !... 

Si  l’avocat  se  taisait,  c’est  qu’il  était  effrayé  des  ravages  de 
la  douleur  sur  la  physionomie  si  noble  et  si  intelligente  de 
Jacques.  C’est  qu’il  s’épouvantait  du  désordre  de  ses  traits, 
de  l’éclat  délirant  de  ses  yeux,  du  rire  convulsif  qui  pinçait 
ses  lèvres. 

— .Malheureux  ! murmura-t-il  enfin. 

Jacques  se  méprit,  et  il  devait  se  méprendre  au  sens  ue 
cette  exclamation,  il  recula,  plus  blanc  que  le  plâtre  du 
mur. 

— Vous  me  croyez  coupable  I s’écria-t-il. 

— Je  crois,  mon  pauvre  ami,  que  tout  vous  accuse,  ré- 
pondit l’avocat... 

Une  expression  d’indicible  désespoir  contracta  le  ^ isag8 
de  idcqucs. 

«» 
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— En  effet,  interrompit-il,  avec  un  éclat  de  rire  terrible, 
il  faut  que  les  charges  soient  bien  accablantes,  puisqu’elles 
ont  convaincu  mes  amis  les  plus  chers...  Aussi , pourquoi 
me  suis-je  tû,  le  premier  jour...  L’honneur  I...  Effroyable 
duperie  I...  Et  cependant,  victime  d’une  inconcevable  ven- 
geance, je  me  tairais  encore,  s’il  ne  s’agissait  que  de  la  vie. 
Mais  il  y va  de  mon  honneur,  de  l’honneur  des  miens, 
de  la  vie  de  Denise...  Je  parlerai.  Avoua,  Magloire,  je  dirai 
la  vérité,  je  puis  me  disculper  d’un  mot... 

Et  saisissant  le  poignet  de  Magloire,  et  le  serrant  à le 
briser  : 

— D’un  mot,  fit-il  d’une  voix  sourde,  je  vais  tout  vous 
expliquer  : j’étois  l’amant  de  la  comtesse  de  Claudieuse. 


XIII 


Moins  affreusement  troublé,  Jacques  de  Boiscoran  eût  re- 
connu combien  sagement  il  avait  été  inspiré  en  choisissant, 
pour  se  confier  à lui,  le  célèbre  avocat  de  Sauveterre. 

Un  étranger,  M*  Folgat,  par  exemple,  l’eût  écouté  sans 
sourciller,  n’eût  vu  dans  la  révélation  que  le  fait  lui-même 
et  ne  lui  eût  donné  que  son  impression  personnelle. 

Par  M<>  Magloire,  au  contraire,  il  eut  l’impression  du  pays 
entier. 

Et  M®  Magloire,  en  l’entendant  déclarer  que  la  comtesse 
de  Claudieuse  avait  été  sa  maltresse,  eut  un  geste  de  répro- 
bation et  s’écria  : 

— C’est  impossible  1 

Du  mqins,  Jacques  ne  fut  pas  surpris. 

11  avait  été  le  premier  à dire  qu’on  refuserait  de  le  croire 
quand  il  avouerait  la  vérité,  et  cette  conviction  n’avait  pas 
peu  contribué  à retenir  les  aveitt  sur  ses  lèvres. 

— C’est  invraisemblable,  je  le  sais,  dit-il,  et  cependant 
cela  est... 

— Des  preuves  !...  interrompit  M®  Magloire. 

— Je  n’ai  pas  de  preuves. 

L’expression  attristée  et  bienveillante  du  visage  de  l’avo- 
cat de  Sauveterre  venait  de  changer  du  tout  au  tout.  Il  y 
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avait  de  l’étonnement  et  de  l'indignation  dans  le  regard 
obstiné  qu’il  fixait  sur  le  prisonnier. 

— 11  est  de  ces  choses,  reprit-il,  qu’il  est  bien  téméraire 
d'avancer,  lorsqu’on  n’est  pas  à même  de  les  prouver.  Ré- 
fléchissez... 

— Ma  situation  me  commande  de  tout  dire... 

— Pourquoi  avoir  tant  attendu  ? 

— J’espérais  qu’on  m’épargnerait  cette  horrible  extré- 
mité... 

— Qui,  on? 

— M“®  de  Claudieuse. 

De  plus  en  plus,  M®  Magloire  fronçait  les  sourcils. 

— Je  ne  suis  pas  suspect  de  partialité,  prononça-t-il.  Le 
comte  de  Claudieuse  est  peut-être  le  seul  ennemi  que  j’aie 
en  ce  pays,  mais  c’est  un  ennemi  acharné,  irréconciliable. 
Pour  m’empêcher  d’arriver  à la  Chambre  et  m’enlever  des 
voix,  il  est  descendu  à des  actes  peu  dignes  d’un  galant 
homme.  Je  ne  l’aime  point.  Mais  la  justice  m’oblige  de  dé- 
clarer hautement  que  je  considère  la  comtesse  de  Claudieuse 
comme  la  plus  haute,  la  plus  pure  et  la  plus  noble  mani- 
iestation  de  la  femme,  de  l’épouse,  de  la  mère  de  famille... 

Un  sourire  amer  crispait  les  lèvres  de  Jacques. 

— Et  cependant  j’étais  son  amant,  dit-il. 

— Quand  ? Comment?  M“®  de  Claudieuse  habitait  le  Val- 
pinson,  vous  habitiez  Paris... 

— Oui,  mais  tous  les  ans  M“®  de  Claudieuse  venait  passer 
le  mois  de  septembre  à Paris,  et  je  venais  plusieurs  fois  à 
Boiscoran. 

— Il  est  bien  difficile  que,  d’une  telle  intrigue,  il  n’ait 
pas  transpiré  quelque  chose  t 

— C’est  que  nous  avons  su  prendre  nos  précautions. 

— Et  personne,  jamais,  ne  s’est  douté  de  rien  ? 

— Personne... 

Mais  Jacques  s’irritait,  à la  fin,  de  l’attitude  de  M®  Ma- 
gloire. Il  oubliait  qu’il  n’avait  que  trop  prévu  les  flétrissants 
soupçons  auxquels  il  se  voyait  en  butte. 

— Pourquoi  toutes  ces  questions?  s’écria-t-il.  Vous  ne  me 
croyez  pas?  Soit.  Laissez-moi  du  moins  essayer  de  vous 
convaincre.  Voulez-vous  m’écouter  ? 

M®  Magloire  attira  une  chaise,  et,  s’y  plaçant,  non  à la 
façon  ordinaire,  mais  à cheval  et  croisant  les  bras  sur  le 
dossier  : 
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— Je  vous  écoute,  dit-il. 

Livide,  l’instant  d’avant,  la  face  de  Jacques  de  BoiscoraQ 
était  devenue  pourpre.  La  colère  flambait  dans  ses  yeux. 

Être  traité  ainsi,  lui  1... 

Jamais  les  hauteurs  de  M.  Galpin-Daveline  ne  l’avaient 
olVensc  autant  que  cette  condescendance  froidement  dédai- 
gneuse de  M'  Magloire. 

La  pensée  de  lui  commander  de  sortir  traversa  son  es- 
prit... Mais  après  ?...  11  était  condamné  à vider  jusqu’à  la  lie 
le  calice  des  humiliations...  Car  il  fallait  se  sauver,  avant 
tout,  se  retirer  de  l’abîme... 

— Vous  Otes  dur,  Magloire,  prononça-t-il  d’un  ton  de 
ressentiment  à grand’peine  contenu,  et  vous  me  faites  im- 
pîlojablement  sentir  l’horreur  de  ma  situation...  Oh  ! ne 
vous  excusez  pas!...  A quoi  boni...  Laissez-moi  parler, 
plutôt... 

11  fit  au  hasard  quelques  pas  dans  sa  cellule,  passant  et 
repassant  la  main  sur  son  front,  comme  pour  y rassembler 
scs  souvenirs. 

Puis,  d’un  accent  plus  calme  : 

— C’est,  commença-t-il,  dans  les  premiers  jours  du  mois 
d’août  1866,  à Boiscoran,  où  j’étais  venu  passer  quelques 
semaines  près  de  mon  oncle,  que,  pour  la  première  fois, 
j’ai  aperçu  la  comtesse  de  Claudieuse. 

La  comte  de  Claudieuse  et  mon  oncle  étaient  alors  au  plus 
mal,  toujours  au  sujet  de  ce  malheureux  cours  d’eau  qui 
traverse  nos  propriétés,  et  un  ami  commun,  M.  de  Besson, 
s’était  mis  en  tête  de  les  réconcilier  et  les  avait  décidés  à se 
rencontrer  chez  lui  à dîner. 

Mon  oncle  m’avait  emmené  avec  lui.  La  comtesse  avait 
accompagné  son  mari. 

Je  venais  d’avoir  vingt  ans,  elle  en  avait  vingt-six. 

En  la  voyant,  je  restai  béant  d’admiration.  11  me  semblait 
que  jamais  encore  je  n’avais  rencontré  une  femme  si  par- 
faitement belle  et  gracieuse,  ni  contemplé  un  si  charmant 
visage,  des  yeux  si  beaux,  un  sourire  si  doux. 

Elle  ne  parut  pas  me  remarquer,  je  ne  lui  adressai  pas  la 
parole,  et  cependant  je  sentis  en  moi  comme  un  pressen- 
timent que  cette  femme  jouerait  un  rôle  dans  ma  vie,  et  un 
rôle  fatal... 

Même,  l’impression  fut  si  vive,  qu’en  sortant  de  la  maison 
où  nous  a\  ions  diné,  je  ne  pus  me  retenir  d'en  dire  quelque 
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chose  à mon  oncle...  Il  se  mil  à rire  et  me  répondit  juc  je 
n’étais  qu’un  nigaud,  et  que  si  jamais  mon  existence  était 
troublée  par  une  femme,  ce  ne  serait  pas  par  la  comtesse 
de  Claudieuse. 

En  apparence,  il  avait  mille  fois  raison.  A peine  pouvait- 
on  imaginer  un  événement  qui,  de  nouveau,  me  rapprochAI 
de  la  comtesse.  La  tentative  de  réconciliation  de  M.  de  Bes- 
son avait  complètement  échoué,  M”®  de  Claudieuse  vivait  au 
Valpinson,  je  reparlais  le  surlendemain  pour  Paris... 

Je  partis  cependant  préoccupé,  et  le  souvenir  du  dîner 
de  M.  de  Besson  palpitait  encore  dans  mon  esprit,  quand  à 
un  mois  de  là,  à Paris,  me  trouvant  à une  soirée  chez  M.  de 
Chalusse,  le  frère  de  ma  mère,  il  me  sembla  reconnaître 
M“®  de  Claudieuse... 

C’était  bien  elle.  Je  la  saluai.  Et  voyant,  à la  façon  dont 
elle  me  rendait  mon  salut,  qu’elle  me  reconnaissait,  je 
m’approchai  tout  tremblant,  et  elle  me  permit  de  m’asseoir 
près  d’elle... 

Elle  m’apprit  qu’elle  était  à Paris  pour  un  mois,  comme 
tous  les  ans,  chez  son  père,  le  marquis  de  Tassar  de  Bruc. 
Elle  était  venue  à cette  soirée  à son  corps  défendant,  et  ne 
s’y  amusait  guère,  détestant  le  monde.  Elle  ne  dansait  pas, 
je  restai  à causer  avec  elle  jusqu’au  moment  où  elle  se 
relira... 

J’étais  amoureux  fou  en  la  quittant,  et  cependant  je  ne 
cherchai  pas  à la  revoir...  C’est  encore  le  hasard  qui  nous 
réunit. 

Un  jour,  que  j’avais  affaire  à Melun,  arrivant  à la  gare 
comme  le  train  allait  partir,  je  n’eus  que  le  temps  de  me 
jeter  dans  le  vagon  le  plus  rapproché  de  l’entrée... 

Dans  ce  vagon  était  M“®  de  Claudieuse  !... 

Elle  me  dit,  et  je  ne  retins  que  cela  de  tout  ce  qu’elle  me 
dit,  qu’elle  se  rendait  à Fontainebleau  chez  une  de  ses  amies 
avec  laquelle,  chaque  semaine,  elle  passait  le  mardi  et  le 
samedi.  Le  plus  ordinairement,  elle  prenait  le  train  de  nec 
heures... 

C’était  un  mardi,  et,  pendant  les  trois  jours  qui  suivirent 
se  livrèrent  en  moi  les  plus  étranges  combats.  J’étais  pas- 
sionnément épris  de  la  comtesse,  et  cependant  elle  me  fai- 
sait peur... 

Mais  ma  mauvaise  étoile  l’emporta,  et  le  samedi  suivant,  à 
neuf  heures,  j’arrivais  à la  gare  de  Lyon, 
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M“®  de  Claudieuse,  elle  me  l’a  avoué  depuis,  m’attendait 
M’apercevant,  elle  me  fit  un  signe,  et,  lorsqu’on  ouvrit  les 
portes,  j’allai  me  placer  dans  le  même  compartiment  qu’elle. .. 

Déjà,  'depuis  un  moment,  M®  Magloire  s’agitait  sur 
chaise  avec  tous  les  signes  de  la  plus  extrême  impatier^ce. 

N’y  tenant  plus,  à la  fin 

— C’est  trop  invraisemblable...  s’écria-t-il. 

Jacques  de  Boiscoran  ne  répondit  pas  tout  d’abord. 

A remuer  ainsi  les  cendres  de  son  passé,  il  frissonnait, 
troublé  d’émotions  indicibles.  Il  était  comme  frappé  de  stu- 
peur de  sentir  monter  à ses  lèvres  le  secret,  si  longtemps 
enseveli  au  plus  profond  de  son  cœur,  de  ses  amours 
éteintes... 

Il  avait  aimé,  après  tout,  et  il  avait  été  aimé.  Et  il  est  de 
ces  sensations  poignantes  qui  jamais  plus  ne  se  renou- 
vellent, et  que  rien  ne  saurait  effacer... 

L’attendrissement  le  gagnait,  des  larmes  mouillaient  ses 
yeux... 

Pourtant,  comme  le  célèbre  avocat  de  Sauveterre  répétait 
son  exclamation  et  disait  encore  : 

— Non,  ce  n’est  pas  croyable  !... 

— Je  ne  vous  demande  pas  de  me  croire,  mon  ami,  dit 
Jacques  doucement,  je  vous  demande  seulement  de  m’é- 
couter. 

Et  réagissant  de  toute  son  énergie  contre  la  torpeur  qui 
l’envahissait  : 

— Ce  voyage  à Fontainebleau,  reprit-il,  décida  de  notre 
destinée. 

Bien  d’autres  le  suivirent. 

M'"®  de  Claudieuse  passait  la  journée  chez  son  amie,  et 
moi  j’usais  les  longues  heures  à errer  dans  la  forêt.  Mais 
nous  nous  retrouvions  le  soir  à la  gwe.  Nous  nous  jetions 
dans  un  coupé  que  je  faisais  garder  depuis  Lyon,  et  nous 
rentrions  ensemble  à Paris,  et  je  l’accompagnais  en  voiture 
jusqu’à  la  rue  de  la  Ferme-des-Mathurins,  où  demeurait  le 
marquis  de  Tassar  de  Bruc,  son  père... 

Puis  enfin,  un  soir,  elle  sortit  bien  de  chez  son  amie  de 
Fontainebleau  à l’heure  ordinaire...  mds  elle  ne  rentra 
chez  son  père  que  le  lendemdn... 

— Jacques  ! interrompit  M®  Magloire,  révolté  comme  s’il 
eût  entendu  un  blasphème,  Jacques  l..« 

M.  de  Boiscoran  ne  broncha  pas. 
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— Oh  I je  sais,  dit-il,  je  sens  ce  que  doit  vous  paraître 
ma  conduite,  Magloire.  Vous  pensez  qu’il  n’est  point  d'ex- 
cuses pour  l’homme  qui  trahit  la  confiance  de  la  femme 
qui  s’est  abandonnée  à lui  I Attendez  avant  de  me  juger. 

Et  d’un  accent  plus  ferme  : 

— Alors,  poursuivit-il,  je  m’estimais  le  plus  heureux  des 
hommes,  et  mou  cœur  se  gonflait  de  vanités  malsaines,  en 
songeant  qu’elle  était  à moi,  cette  femme  si  belle,  et  dont 
la  pure  renommée  plemait  bien  au-dessus  de  toutes  les  ca- 
lomnies. 

Je  venais  de  nouer  autour  de  mon  cou  une  de  ces  cordes 
fatales  que  la  mort  seule  peut  trancher,  et,  insensé  que 
j’étais,  je  me  félicitais. 

Peut-être  m’aimait-elle  véritablement  alors. 

Elle  ne  calculait  pas,  du  moins,  et,  bouleversée  par  la 
seule,  par  l’unique  passion  de  sa  vie,  elle  me  découvrait 
son  âme  jusqu’en  ses  plus  sombres  profondeurs... 

Alors,  elle  ne  songeait  pas  encore  à se  mettre  en  garde 
contre  moi  et  à m’asservir  à toutes  ses  volontés,  et  elle  me 
disait  le  secret  de  son  mariage,  de  ce  mariage  qui  autrefois 
avait  stupéfié  le  pays. 

Ayant  donné  sa  démission,  le  marquis  de  Bruc,  son  père, 
n’avait  pas  tardé  à se  lasser  de  son  oisiveté  et  à s’irriter 
de  la  médiocrité  de  sa  fortune.  Il  s’était  lancé  dans  des 
spéculations  hasardeuses  ; il  avait  perdu  tout  ce  qu’il  pos- 
sédait et  compromis  jusqu’à  son  honneur. 

Désespéré,  dévoré  de  regrets  et  de  craintes,  il  songeai! 
au  suicide  lorsque  tomba  chez  lui  à l’improviste  un  de  ses 
anciens  camarades  de  promotion,  le  comte  de  Claudieuse. 

En  un  moment  d’expansion,  M.  de  Tassar  de  Bruc  avoua 
tout,  et  l’autre  lui  jura  de  l’arracher  à cet  abîme  de  honte. 

C’était  beau  et  grand,  cela.  Il  devait  en  coûter  une  somme 
considérable.  Et  ils  sont  rares  les  amis  d’enfance  capables 
de  si  ruineux  dévouements. 

Malheureusement,  le  comte  de  Claudieuse  ne  sut  pas  res- 
ter le  héros  qu’annonçait  ce  début. 

Ayant  vu  M“®  Geneviève  de  Tassar  de  Bruc,  il  fut  ébloui 
de  sa  beauté;  et  épris  d’une  ces  passions  que  rien  n’en- 
trave, oubliant  qu’elle  n’avait  que  vingt  ans  et  qu’il  allait 
en  avoir  cinquante,  il  fit  comprendre  à son  ami  qu’il  ôtait 
toujours  disposé  à lui  rendre  le  service  promis,  mais..., 
qu’il  voulait  en  échange  la  main  de  Geneviève. 
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Le  80ÎP  même,  le  gentilhomme  ruiné  entrait  dans  la 
chambre  de  sa  fille,  et,  les  larmes  aux  yeux,  lui  exposait 
l’horrible  situation.  Elle  n’hésita  pas. 

« — Avant  fout,  dit-elle  à son  père,  sauvons  l’honneur 
» que  votre  mort  ne  rachèterait  pas.  M.  de  Claudicusc  est 
» un  fou  cruel  d’oublier  qu’il  a trente  ans  de  plus  que  moi. 
» De  ce  moment,  je  le  méprise  et  je  le  hais.  Dites-lui  que 
» je  suis  prêle  à devenir  sa  femme.  » 

Et  comme  son  père,  éperdu  de  douleur,  s’écriait  que  ja- 
mais le  comte  n’accepterait  un  tel  consentement  : 

« Oh  ! soyez  tranquille,  lui  répondit-elle,  — à ce  qu’elle 
» m’a  dit,  du  moins, — je  saurai  m’exécuter  de  bonne 
» grâce,  et  votre  ami  ne  fera  pas  un  marché  de  dupe.  Mais 
» je  sais  ma  valeur,  et  si  grand  que  soit  le  service  qu’il 
• vous  rend,  rappeliez-vous  que  vous  ne  lui  devez  rien...  » 

A moins  de  quinze  jours  de  là,  en  effet,  MH®  Geneviève 
avait  laissé  soupçonner  au  comte  de  Claudieuse  qu’elle  pou- 
vait l’aimer,  et,  un  mois  plus  tard,  elle  devenait  sa  femme. 

Le  comte,  de  son  côté,  avait  dépassé  ses  promesses  et 
déployé  la  plus  habile  délicatesse  pour  que  nul  ne  soupçon- 
nât la  ruine  de  M.  de  Tassar  de  Bruc.  Il  lui  avait  remis 
deux  cent  mille  francs  pour  arranger  ses  affaires,  il  avait 
reconnu  à sa  jeune  femme  une  dot  de  cinquante  mille  écus, 
qui  n’avait  pas  été  versée,  et,  enfin,  il  s’était  engagé  à ser- 
vir à M.  et  M""®  de  Bruc,  leur  vie  durant,  dix  mille  livres  de 
rentes.  Plus  de  la  moitié  de  sa  fortune  y avait  passé... 

•M®  M^loire,  alors,  ne  songeait  plus  à protester. 

Roide  sur  sa  chaise,  les  pupilles  dilatées  par  la  stupeur, 
tel  qu’un  homme  qui  se  demande  s’il  veille  ou  s’il  est  le 
jouet  d’un  rêve  : 

— C’est,  inconcevable,  murmurait-il,  c’est  inouï!... 

Jacques,  lui,  s’animait  peu  à peu  : 

— Voilà,  poursuivait-il,  ce  que  M">®  de  Claudieuse  me  ra- 
contait aux  premières  heures  d’enivrement.  Et  c’est  posé- 
ment qu'elle  me  le  racontait,  froidement,  et  comme  une 
chose  toute  naturelle. 

« Et  certes,  disait-elle,  M.  de  Claudieuse  n’a  jamais  eu  à 
» regretter  le  marché  qui  me  livrait  à lui.  S’il  a été  géné- 
» reux,  j’ai  été  loyale.  Mon  père  lui  doit  la  vie,  mais  je  lui 
» ai  donné  des  années  d’un  bonheur  qui  n’était  plus  fait 
» pour  lui.  S’il  n’a  pas  eu  l’amour,  il  en  a eu  la  comédie 
H divine,  et  des  apparences  plus  délicieuses  que  la  réalité.  • 
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Et,  comme  je  ne  savais  pas  dissimuler  mon  ofonnemenl: 

« — Seulement,  ajoutait-elle  en  riant,  j’apportais  au  marché 
• une  restriclionmentale.  Je  me  réservais  de  prendre,  quand 
» elle  passerait  à ma  portée,  ma  part  de  bonheur  ici-bas. 

» Cette  part,  c’est  vous,  Jacques.  Et  ne  croyez  pas  qu’aucun 
» remords  me  trouble.  Tant  que  mon  mari  se  croira  heu- 
» reux,  je  serai  dans  les  termes  du  contrat...  » 

Ainsi  elle  parlait,  en  ce  temps,  Magloire,  et  un  homme 
plus  expérimenté  eût  été  effrayé...  Mais  j’étais  un  enfant, 
mais  je  l’aimais  de  toute  mon  âme  et  de  toute  ma  chair, 
j’admirais  son  génie  et  je  m’éprenais  de  ses  sophismes... 

Une  lettre  du  comte  de  Claudieuse  nous  éveilla  de  notre 
songe. 

Imprudente  pour  la  première  et  la  dernière  fois  de  sa 
vie,  la  comtesse  était  restée  à Paris  trois  semaines  de  plus 
qu’il  n’était  convenu,  et  son  mari  inquiet  parlait  de  venir  la 
chercher. 

« Il  faut  rentrer  au  Valpinson,me  dit-elle,  car  il  n’est  rien 
» que  je  ne  sacrifie  à la  renommée  que  j’ai  su  me  faire.  Ma 
I)  vie,  la  vôtre,  la  vie  de  ma  fille,  je  sacrifierais  tout,  sans  hé- 
»)  siter,  à ma  réputation  d’honnôte  femme.  » 

Nous  étions  alors,  — ah  I les  dates  sont  restées  dans  ma 
mémoire  comme  dans  du  bronze,  — nous  étions,  dis-je, 
au  12  octobre.  ' 

« — Je  ne  saurais,  me  dit-elle,  rester  plus  d’un  mois  sans 
» vous  voir.  D’aujourd’hui  en  un  mois,  c’est-à-dire  le  12  no- 
» vembre,  à trois  heures  précises,  trouvez-vous  dans  le  bois 
» de  Rochepommier,  au  carrefour  des  Hommes-Rouges...  J’y 
» serai...» 

Et  elle  partit,  me  laissant  plongé  dans  une  extase  qui 
m’empêchait  de  souffrir  de  notre  séparation. 

La  pensée  que  j’étais  aimé  d’une  telle  femme,  m’emplis- 
sait d’un  orgueil  excessif,  et  qui  m’évita,  je  puis  l’avouer, 
bien  des  écarts. 

L’ambition  me  mordait  au  cœur,  en  songeant  à elle.  Je 
voulais  travailler,  me  distinguer,  conquérir  une  supériorité 
quelconque... 

— Je  veux  qu’elle  soit  fièrede  moi,  me  disais-je,  honteux 
de  n’ôtre  rien  à mon  âge,  que  le  fils  d’un  père  riche... 

Dix  fois  déjà,  M®  Magloire  s’était  soulevé  sur  sa  chaise,  et 
scs  lèvres  avaient  remué  comme  s’il  allait  présenter  une  ob- 
jecUon. 


II. 
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Mais  il  s’élail  engagô,  vis-à-vis  de  lui-mfime,  à no  pas  in- 
terrompre, et  de  sou  mieux,  il  se  tenait  parole. 

— Cependant , continuait  Jacques,  l’époque  fixée  par 
M"*®  de  Claudieuse  approchait  Je  partis  pour  Boiscoran,  et 
au  jour  dit,  un  peu  après  l’heure  indiquée,  j’arrivais  au  car- 
refour des  Hommes-Rouges. 

Si  j’étais  ainsi  en  retard,  ce  dont  j’étais  désolé,  c’est  que  je 
connaissais  fort  imparfaitement  les  bois  de  Rochepommier, 
et  que  l’endroit  choisi  par  la  comtesse,  pour  notre  rendez- 
vous,  est  situé  au  plus  épais  des  futaies. 

Le  temps  était  d’une  rigueur  extraordinaire  pour  la  sai- 
son. Il  était  tombé  beaucoup  de  neige,  la  veille,  les  sentiers 
étaient  tout  blancs,  et  une  bise  âpre  secouait  les  flocons 
dont  les  arbres  étaient  cbau'gés. 

De  loin,  J’aperçus  la  comtesse  de  Claudieuse,  marchant 
avec  une  sorte  d’impatience  fébrile  dans  un  étroit  espace  où 
le  terrain  était  sec  et  abrité  du  vent  par  d’énormes  blocs  de 
rochers. 

Elle  portait  une  robe  de  soie  grenat,  très-longue,  un 
manteau  de  drap  garni  de  fourrure  et  une  toque  de  velours 
pareil  à sa  robe. 

En  trois  bonds,  je  fus  près  d’elle. 

Mais  elle  ne  sortit  pas  la  main  de  son  manchon,  pour  me  , 
la  tendre,  et  sans  me  permettre  de  m’excuser  de  mon  re- 
tard : 

« — Quand  êtes-vous  arrivé  à Boiscoran?»  me  demanda- 
t-elle  d’un  ton  sec. 

» — Hier  soir. 

» — Quel  enfant  vous  faites  !...  s’écria-t-elle  en  ù-appant 
» du  pied.  Hier  soir  !...  Et  sous  quel  prétexte  ? 

» — Je  n’ai  pas  besoin  de  prétexte  pour  venir  visiter 
» mon  oncle. 

» — Et  il  n’a  pas  été  surpris  de  vous  voir  tomber  chez 
» lui,  en  cette  saison,  par  un  temps  pareil  ? 

» —Mais...  si,  un  peu,»  répondis-je  niaisement,  incapable 
que  j’étais  de  lui  dissimuler  la  vérité. 

' Son  mécontentement  redoublait. 

« — Et  ici,  reprit-elle,  comment  êtes-vous  ici?  Vous  con- 
• naissiez  donc  ce  carrefour? 

» — Non,  je  me  le  suis  fait  indiquer. 

» — Par  qui  ? 

» — Par  im  des  domestiques  de  mon  oncle,  et  même  ses 
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» renseignements  étaient  si  peu  clairs  que  je  me  suis  trompé 
» de  chemin....  » 

Elle  me  regarda  en  souriant  d’un  sourire  tellement  iro- 
nique que  je  m’arrêtai. 

« — Et  tout  cela  vous  parait  simple  ! interrompit-elle.  Vous 
» croyez  qu’on  va  trouver  tout  naturel  à Boiscoran,  de  vous 
» voir  arriver  comme  une  bombe,  et  tout  de  suite  vous 
» mettre  en  quête  du  carrefour  des  Hommes-Rouges?  Qui 
» sait  si  l’on  ne  vous  a pas  suivi  ! qui  sait  si  derrière  quel- 
B qu’un  de  ces  arbres  il  n’y  a pas  deux  yeux  qui  nous 
» épient I...  » 

Et  comme,  en  parlant,  elle  regardait  autour  d’elle  avec  la 
plus  vive  expression  d’inquiétude,  je  ne  pus  me  retenir  de 
lui  dire  : 

« — Que  craignez- vous  ? Ne  suis-je  pas  là!. ..b 

Il  me  semble  voir  encore  le  coup  d’œil  dont  elle  me  toisa. 

« — Je  n’ai  peur  de  rien,  entendez-vous,  me  dit-elle,  de 
B rien  au  monde...  que  d’être,  je  ne  dirai  pas  compromise, 
B mais  seulement  soupçonnée.  Il  me  plaît  d’agir  comme 
B j’agis,  il  me  convient  d’avoir  un  amant.  Mais  je  ne  veux 
B pas  qu’on  le  sache.  C’est  si  on  savait  ce  que  je  fais,  que  je 
B ferais  mal.  Entre  ma  réputation  et  ma  vie,  ce  n’est  pas 
B ma  vie  que  je  choisirais.  A ce  point  que  si  je  devais  être 
B surprise  avec  vous,  j’aimerais  mieux  que  ce  fût  par  mon 
B mari  que  par  un  étranger.  Je  n’ai  nulle  affection  pour 
fl  M.  de  Claudieuse,  et  je  ne  lui  pardonnerai  jamais  notre 
» mariage,  mais  il  a sauvé  l’honneur  de  mon  père,  je  dois 
» garder  le  sien  intact.  Il  est  mon  mari,  d’ailleurs,  le  père 
B de  ma  fille,  je  porte  son  nom,  je  prétends  qu’il  soit  res- 
B pecté.  Je  mourrais  de  douleur,  de  honte  et  de  rage,  s’il 
B me  fallait  donner  le  bras  à un  homme  qu’accueilleraient 
B des  sourires  mal  dissimulés.  Les  femmes  sont  lâchement 
B stupides,  qui  ne  comprennent  pas  que,  sur  elles,  rejaillit 
B en  mépris,  le  ridicule  bêtement  injuste  dont  elles  n’onl 
B pas  su  préserver  l’homme  qu’elles  ont  trahi.  Non,  je 
B n’aime  pas  M.  de  Claudieuse,  Jacques,  et  je  vous  adore... 

B Mais  entre  vous  et  lui,  rappelez-vous  que  je  ne  balancerais 
B pas  une  seconde,  et  que,  pour  lui  épargner  l’ombre  d’un 
B soupçon,  dût  mon  cœur  s’en  briser,  c’est  le  sourire  aux 
B lèvres  que  je  sacrifierais  votre  vie  et  votre  honneur...  »* 

Je  voulais  répliquer. 

U — Assez,  fit-elle.  Cbaüue  minute  que  nous  passons  ici 
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» est  une  imprudence  de  plus.  De  quel  prétexte  allez-voua 
» colorer  votoe  voyage  à Boiscoran  ?... 

» — Je  ne  sais,  répondis-je... 

» — Il  faut  emprunter  de  l’argent  à votre  oncle,  une  cer- 
B taine  somme,  pour  payer  des  dettes.  Il  se  fâchera  peut- 
» être,  mais  s’expliquera  votre  soudaine  passion  de  voyage 
I au  mois  de  novembre.  Allons,  adieu...» 

Etourdi,  confondu  : 

« — Quoi  !...  m’écriai-je,  sans  nous  revoir,  ne  fût-ce  que 
» de  loin... 

» — A ce  voyage,  répondit-elle,  ce  serait  une  insigne  folie. 

» Attendez,  cependant...  Restez  à Boiscoran  jusqu’à  di- 
» manche.  Votre  oncle  ne  manque  jamais  la  grand’messc; 

» accompagnez-le.  Mais  prenez  garde,  soyez  maître  de  vous, 

B surveillez  vos  yeux.  Une  imprudence,  une  faiblesse,  et  je 
» vous  mépriserais...  Maintenant,  il  faut  nous  quitter.  Vous 
» trouverez  à Paris  une  lettre  de  moi...  » 

Jacques  s’arrêta  sur  ces  mots,  cherchant  sur  le  visage  de 
M®  Magloire,  un  reflet  de  ses  impressions  et  de  ses  pensées. 

Mais  le  célèbre  avocat  demeurant  impassible,  il  soupira 
' et  reprit  : 

— Si  je  suis  entré  dans  de  tels  détails,  Magloirè,  c’est 
qu’il  faut  que  vous  sachiez  quelle  femme  est  M“®  de  Clau- 
dicuse,  pour  comprendre  sa  conduite. 

Elle  ne  me  prenait  pas  en  traître,  vous  le  voyez  ; elle 
m’éclairait  de  ses  mains  l’ablme  où  je  devais  rouler... 

Hélas  !...  loin  de  m’effrayer,  les  côtés  sombres  de  ce  ca- 
ractère étrange  exaltaient  ma  passion.  J’admirais  scs  airs 
impérieux,  sa  bravoure  et  sa  prudence,  son  absence  de 
toute  morale  qui  c«.atrastait  si  étrangement  avec  sa  terreur 
de  l’opinion. 

— Celle-là,  me  disais-je  avec  une  fierté  imbécile,  celle-là 
est  une  femme  forte. 

Elle  dut  être  contente  de  moi,  à la  grand’messe  de  Bré-  • 
chy,  car  je  sus  même  me  défendre  d’un  tressaillement  en 
la  voyant  et  en  la  saluant,  et  en  passant  près  d’elle , si  près 
que  ma  main  frôla  sa  robe. 

Je  lui  obéis  d’ailleurs  scrupuleusement. 

Je  demandai  six  mille  francs  à mon  oncle,  qui  me  les 
donna  en  souriant,  car  c’était  le  plus  généreux  des  hommes, 
mais  qui  me  dit  en  même  temps  : 

m — Je  me  doutais  bien  que  ce  n’était  pas  uniquement 
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» pour  courir  les  bois  de  Rochepommier  que  lu  étais  venu 
» à Boiscoran.  » 

Celte  futile  circonstance  devait  encore  contribuer  à re- 
doubler mon  admiration  pour  M‘"®  de  Claudieuse.  Comme 
elle  avait  su  prévoir  l’étonnement  de  mon  oncle,  alors  que 
moi,  je  n’y  avais  pas  songé  ! 

— Elle  a le  génie  de  la  prudence,  pensais-je. 

Oui,  en  effet,  elle  l’avait,  et  celui  du  calcul  aussi,  et  je  ne 
tardai  pas  à en  avoir  une  preuve. 

En  arrivant  à Paris,  j’avais  trouvé  une  lettre  d’elle,  qui 
n’était  qu’une  longue  paraphrase  de  ses  recommandations 
au  carrefour  des  Hommes-Rouges.  Cette  lettre  fut  suivie 
de  plusieurs  autres,  qu’elle  me  recommandait  de  garder  pour 
l’amour  d’elle,  et  qui  toutes  avaient  à l’un  des  angles  un 
numéro  d’ordre. 

La  première  fois  que  je  la  revis  : 

« — Pourquoi  ces  numéros  ? lui  demandai-je.  ' 

» — Mon  cher  monsieur  Jacques,  me  Tépondit-elle,  une 
» femme  doit  toujours  savoir  combien  elle  a écrit  de  lettres 
» à son  amant...  Jusqu’à  ce  moment,  vous  avez  dû  en  rece- 
» voir  neuf...  » 

Cela  se  passait  au  mois  de  mai  1867,  à Rochefort,  où  elle 
était  allée  pour  assister  à la  mise  à l’eau  d’une  frégate,  où 
je  m’étais  rendu  sur  son  ordre,  et  où  nous  avions  pu  déro- 
ber quelques  heures. 

Comme  un  niais  je  me  mis  à rire  de  cette  idée  de  comp- 
tabilité épistolaire,  et  je  n’y  pensai  plus.  J’avais  alors  bien 
d’autres  préoccupations. 

Elle  m’avait  fait  remarquer  que  le  temps  passait,  malgré 
les  tristesses  de  notre  séparation,  et  que  le' mois  de  sep- 
tembre, son  mois  de  liberté,  serait  bientôt  arrivé. 

En  serions-nous  réduits,  comme  l’année  précédente,  à ces 
voyages  de  Fontainebleau,  si  périlleux  malgré  nos  précau- 
tions?... Pourquoi  ne  pas  se  procurer  une  maison  isolée 
dans  un  quartier  désert... 

Chacun  de  ses  désirs  était  un  ordre.  La  générosité  de 
mon  oncle  était  inépuisable.  J’achetai  une  maison... 

Enfin,  à travers  les  explications  de  Jacques  de  Boiscoran, 
une  circonstance  apparaissait,  qui  allait  peut-être  devenir 
un  commencement  de  preuve. 

Aussi,  M®  Magloire  tressaillit-il,  et  vivement: 

• — Ah  i vous  avez  acheté  une  maison  ? interrompit-il. 
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— Ouï,  une  jolie  maison,  avec  un  grand  jardin,  rue  des 

Vignes,  h ' 

— Et  elle  vous  appartient  encore  ? 

— Oui. 

— Vous  en  avez  les  titres,  par  conséquent. 

Jacques  eut  un  geste  désolé. 

— Ici  encore,  dit-il,  la  fatalité  est  contre  moi.  Il  y a toute 
une  histoire  au  sujet  de  cette  maison... 

Plus  promptement  qu’elle  s’était  éclaircie,  la  physionomie 
de  l’avocat  de  Sauveterre  se  rembrunit. 

— Ah  I...  il  y a une  histoire,  flt-il,  ah  ! ah  !... 

— J’étais  à peine  majeur,  reprit  Jacques,  lorsque  je  vou- 
lus acheter  cette  maison.  Je  craignis  des  difficultés,  j’eus 
peur  que  mon  père  n’en  apprit  quelque  chose  ; enfin,  je 
tins  k me  hausser  jusqu’à  la  prudence  savante  de  M“«  de 
Claudieuse.  Je  priai  donc  un  de  mes  amis,  un  gentleman 
anglais,  sir  Francis  Burnett,  de  faire  cette  acquisition  à son 
nom.  Il  y consentit  volontiers.  Et  l’acte,  une  fois  passé  et 
enregistré,  il  me  le  remit  en  môme  temps  qu’une  contre- 
lettre  qui  constatait  mes  droits... 

— Eh  bien  ! mais  alors... 

— Oh  ! attendez.  Je  n’emportai  pas  ces  titres  dans  le 
logement  que  j’occupais  chez  mon  père.  Je  les  déposai 
dans  le  tiroir  d’un  meuble  de  ma  maison  de  Passy.  Quand 
la  guerre  éclata,  je  ne  songeai  pas  à les  reprendre.  J’avais 
quitté  Paris  avant  l’investissement,  vous  le  savez,  puisque 
je  commandais  une  compagnie  de  mobiles  du  département. 
Pendant  les  deux  sièges,  ma  maison  fut  successivement 
occupée  par  des  gardes  nationaux,  par  des  soldats  de  la 
Commune  et-par  les  troupes  régulières.  Lorsque  je  rentrai, 
je  retrouvai  bien  les  quatre  murs  troués  par  les  obus,  mais 
tous  les  meubles  avaient  disparu  et  mes  titres  avec  eux... 

— Et  sir  Francis  Burnett?... 

— Il  a quitté  la  France  au  moment  de  l’invasion,  et 
j’ignore  ce  qu’il  est  devenu  Deux  de  ses  amis  d’Angleterre 
auxquels  j’ai  écrit,  m’ont  répondu,  l’un  qu'U  devait  être  en 
Àusb'alie,  l’autre  qu’il  le  croyait  mort. 

— Et  vous  n’avez  fait  aucune  démarche  pour  vous  assu 
rer  la  propriété  d’un  immeuble  qui  vous  appartient  légiti- 
mement ? 

— Aucune,  jusqu’à  présent. 

— C’est-à-^e,  que,  selon  vous,  il  v aurait  à Paris  unç 
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maison  sans  propriétaire,  oubliée  de  tout  le  monde,  même 
du  percepteur... 

— Pardon  ! Les  contributions  ont  toujours  été  fort  juste- 
ment acquittées,  et  pour  tout  le  quartier,  le  propriétaire, 
c’est  moi.  C’est  sur  la  personnalité  qu’il  y a erreur.  Je  me 
suis  emparé  sans  façon  de  celle  de  mon  ami.  Pour  les  voi- 
sins, pour  les  fournisseurs  des  environs,  pour  les  ouvriers 
et  les  entrepreneurs  que  j’ai  employés,  pour  le  tapissier  et 
pour  le  jardinier,  je  suis  sir  Francis  Burnett.  Allez  deman* 
der  Jacques  de  Boiscoran,  rue  des  Vignes,  on  vous  répon- 
dra : « Connais  pas.  » Demandez  sir  Burnett,  on  vous  dira  : 

« Ah  I très-bien  1 » et  on  vous  tracera  mon  portrait. 

C’est  d’un  air  peu  convaincu  que  M®  Magloire  branlait 
la  tête. 

— Alors,  fit-il,  vous  dites  que  M"®  de  Claudieuse  est  allée 
dans  cette  maison  de  Passy. 

— Plus  de  cinquante  fois  en  trois  ans. 

— Cela  étant,  on  l’y  connaît. 

— Non. 

— Cependant... 

— Paris  n’est  pas  Sauveterre,  Magloire,  et  on  n’y  est  pas 
exclusivement  préoccupé  de  ce  que  fait,  dit  ou  pense  le 
voisin.  La  rue  des  Vignes  est  fort  déserte,  et  la  comtesse 
prenait,  pour  venir  et  pour  partir,  les  plus  habiles  précau- 
tions... 

— Soit,  j’admets  cela  pour  l’extérieur.  Mais  à l’intérieur? 
Vous  aviez  bien  quelqu’un  pour  garder  et  entretenir  cette 
maison  que  vous  n’habitiez  pas,  et  pour  vous  servir  quand 
vous  y veniez. 

— J’avais  une  servante  anglaise... 

— Eh  bien  I cette  fille  doit  connaître  M“®  de  Claudieuse. 

— Jamais  elle  ne  l’a  seulement  entrevue. 

— Oh!... 

— Lorsque  la  comtesse  devait  venir,  ou  quand  elle  soî- 
lait,  ou  quand  nous  roulions  nous  promener  dans  le  jardin, 
j’envoyais  cette  fille  en  courses.  Je  l’ai  envoyée  jusqu’à 
Orléans,  pour  nous  débarrasser  d’elle  vingt-quatre  heures. 
Le  reste  du  temps,  nous  nous  tenions  à l’étage  supérieur, 
et  nous  nous  servions  nous-mêmes... 

Visiblement,  M®  Magloire  était  au  supplice. 

— Vous  devez  vous  abuser,  reprit-il.  Les  domestiques, 
sont  curieux,  et  se  cacb^  d’aiix,  c’est  irriter  leur  curiosité 
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jusqu’à  la  folie.  Cette  fille  doit  vous  avoir  épié.  Cette  fille 
doit  avoir  trouvé  le  moyen  de  voir  la  femme  que  vous  rece- 
viez. On  peut  l’interroger.  Est-elle  toujours  à votre  ser^ 
vice  ?... 

— Non.  Elle  m’a  quitté  lors  de  la  guerre. 

— Pour  aller  ? 

— En  Angleterre,’je  suppose. 

— De  sorte  qu’il  faut  renoncer  à la  retrouver. 

— Je  le  crois. 

— Renonçons-y  donc.  Mais  votre  valet  de  chambre  ? Le 
vieil  Antoine  avait  toute  votre  confiance  ; ne  lui  avez-vous 
jamais  rien  dit  ? 

— Jamais.  Une  seule  fois  je  l’ai  fait  venir  rue  des  Vignes, 
et  encore  était-ce  parce  qu’en  glissant  dans  l’escalier,  je 
m’étais  foulé  le  pied. 

— De  sorte  qu’il  vous  est  impossible  de  prouver  que 
M“®  de  Claudieuse  est  allée  à la  maison  de  Passy.  Vous 
n’avez  ni  une  preuve,  ni  un  témoin  de  sa  présence. 

— J’ai  eu  des  preuves  autrefois.  Elle  avait  apporté  divers 
menus  objets  à son  usage,  ils  ont  disparu  pendant  la 
guerre... 

— Ah  I oui,  fit  M*  Magloire,  toujours  la  guerre...  elle  ré- 
pond à tout. 

Jamais  aucun  des  interrogatoires  de  M.  Galpin-Daveline 
n’avait  été  aussi  pénible  à Jacques  de  Boiscoran,  que  certte 
série  de  questions  rapides  trahissant  une  désolante  incré- 
dulité. 

— Ne  >JU8  ai-je  pas  dit,  Magloire,  reprit-il,  que  M“®  de 
Claudieuse  avait  le  génie  de  la  circonspection.  Il  est  aisé 
de  se  cacher  quand  on  peut  jeter  l’argent  sans  compter. 
Est-il  possible  que  vous  me  fassiez  un  crime  de  n’avoir  pas 
de  preuves  à fournir  I...  Le  devoir  d’un  homme  d’honneur 
n’est-il  pas  de  tout  faire  au  monde  pour  préserver  de 
l’ombre  d’un  soupçon  la  réputation  de  la  femme  qui  s’est 
fiée  à luil  J’ai  fait  mon  devoir,  et  quoi  qu’il  advienne,  je 
ne  m’en  repens  pas.  Pouvais-je  prévoir  des  événemenis 
inouïs  1...  Pouvais-je  prévoir  qu’un  jour  fatal  viendrait,  où 
ce  serait  moi,  Jacques  de  Boiscoran,  qui  dénoncerais  la 
comtesse  de  Claudieuse,  et  qui  en  serais  réduit  à chercher 
contre  elle  des  preuves  et  des  témoins  !... 

. Le  célèbre  avocat  de  Sauveterre  détournait  la  tête.  Et,  au 
lieu  de  répondre  : 
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— Continuez,  Jacques,  dit-il  d’une  voix  altérée,  conti- 
nuez... 

Surmonlant  le  découragement  qui  le  gagnait  : 

— C’est  le  2 septembre  1867,  reprit  Jacques  de  Boisco- 
rail,  que,  pour  la  première  fois,  M“'  de  Claudieusc  entra 
dans  cette  maison  de  Passy  achetée  et  décorée  pour  elle, 
et,  pendant  cinq  semaines  qu'elle  resta  à Paris  cette  année- 
là,  elle  vint  presque  tous  les  jours  y passer  quelques  heures. 

Elle  jouissait  chez  ses  parents  d’une  indépendance  abso- 
lue, presque  sans  contrôle.  Elle  confiait  à sa  mère,  la  mar- 
quise de  Tassar  de  Bruc,  sa  fille,  — car  elle  n’avait  qu’une 
fille,  à cette  époque,  — et  elle  était  libre  de  sortir  et  d’aller 
où  bon  lui  semblait. 

Lorsqu’elle  voulait  une  liberté  plus  grande,  elle  allait 
visiter  son  amie  de  Fontainebleau,  et,  à chaque  fois,  elle 
gagnait  vingt-quatre  ou  quarante-huit  heures  sur  le  voyage. 

De  mon  côté,  pour  ne  pas  être  gêné  par  les  obligations  de 
la  famille,  j’étais  ostensiblement  parti  pour  l’Irlande,  et 
j’étais  venu  me  fixer  à demeure  rue  des-Vignes. 

Ces  cinq  semaines  passèrent  comme  un  rêve,  et  cepen- 
dant je  dois  dire  que  la  séparation  ne  me  fut  pas  aussi  dou- 
loureuse que  je  l’aurais  supposé. 

Non  que  le  prisme  fût  brisé  ! Mais  j’ai  toujours  trouvé 
humiliant  d’être  obligé  de  se  cacher.  Je  commençais  à me 
lasser  de  cette  existence  de  précautions  incessantes,  et  il 
me  lardait  un  peu  d’abandonner  la  personnalité  de  mon 
ami  Francis  Burnett,  et  de  reprendre  la  mienne. 

Nous  nous  étions  bien  juré,  d’ailleurs,  M“®  de  Claudieuse 
et  moi,  de  ne  jamais  rester  un  mois  sans  passer  quelques 
heures  ensemble,  et  elle  avait  imaginé  divebs  expédients 
pour  nous  voir  sans  danger. 

Un  malheur  de  famille  vint  précisément,  à cette  époque, 
servir  nos  projets. 

Le  frère  aîné  de  mon  père,  cet  oncle  indulgent  qui 
m’avait  donné  de  quoi  acheter  ma  maison  de  Passy,  mou- 
rut en  me  léguant  toute  sa  fortune. 

Propriétaire  de  Boiscoran,  j’allais  désormais  avoir  des 
raisons  sérieuses  d’habiter  le  pays  et  d’y  venir,  en  tous  cas, 
MUS  que  personne  s’inquiétât  de  ce  que  j’y  venais  faire. 
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Jacques  de  Boiscoran,  c’était  manifeste,  avait  hâte  d’en 
finir,  d’en  arriver  à la  nuit  de  l’incendie  du  Valpinson  et  de 
savoir  enfin,  du  célèbre  avocat  de  Sauveterre,  ce  qu’il  avait 
à craindre  ou  à espérer. 

Après  un  moment  de  silence,  car  la  respiration  lui  man- 
quait, après  quelques  pas  au  hasard  dans  sa  cellule  : 

— Mais  à quoi  bon  des  détails,  Magloire,  reprit-il  d’un  ton 
amer.  Aurez-vous  la  foi  qui  vous  manque,  parce  que  je 
vous  aurai  énuméré  une  à une  mes  entrevues  avec  la  com- 
tesse de  Claudieuse,  et  que  je  vous  aurai  rapporté  jusqu’à 
ses  moindres  paroles?... 

Nous  en  étions  vite  venus  à calculer  si  exactement  et  si 
prudemment  nos  pas  et  nos  démarches,  que  nous  nous  ren- 
contrions assez  fréquemment  sans  danger.  Nous  nous  disions 
en  nous  quittant,  ou  elle  m’écrivait  : « A tel  jour,  à telle 
heure,  en  tel  endroit,  » et  si  éloigné  que  fût  le  jour,  si  in- 
commode que  fût  l’heure,  si  grande  que  fût  la  distance, 
nous  arrivions. 

J’étais  parvenu  promptement  à connaître  le  pays  mieux 
que  les  plus  vieux  braconniers,  et  rien  ne  nous  servait  au- 
tant que  cette  connaissance  parfaite  de  toutes  les  retraites 
ignorées. 

La  comtesse,  de  son  côté,  ne  laissait  jamais  s’écouler 
trois  mois  sans  découvrir  quelque  motif  urgent  de  se  rendre 
à La  Rochelle  ou  à Angouléme,  et,  de  Paris,  j’allais  l’y  re- 
joindre. 

Et  rien  ne  la  retenait.  Sa  grossesse  même,  car  c’est  cette 
année  de  1867  qu’elle  eut  sa  seconde  fille,  n’empêcha  pas 
ses  voyages. 

11  est  vrai  que  ma  vie,  à moi,  se  passait  sur  les  grands 
chemins , et  qu’à  tout  moment,  lorsqu’on  s’y  attendait  le 
moins,  je  disparaissais  des  semaines  entières. 

Voilà  l’explication  de  cette  humeur  vagabonde  dont  se 
moquait  mon  père,  et  que  vous-même,  Magloire,  m’avez 
reprochée  autrefois... 
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— C’est  vrai  1 approuva  l'avocat.  Je  me  souviens... 

Jacques  de  Boiscoran  ne  releva  pas  l’approbation. 

— Je  mentirais,  poursuivait-il,  si  ^e  disais  que  celto  vie 
me  déplaisait.  Non.  Le  mystère  et  le  danger  ajoutaient  à l’at- 
trait de  nos  amours.  Les  obstacles  irritaient  ma  passion.  Je 
trouvais  quelque  chose  de  sublime  dans  ce  fait  de  deux 
êtres  intelligents  consacrant  excliîsivement  tout  ce  qu'ils 
avaient  d’intelligence  à poursuivre  et  à cacher  une  dange- 
reuse intrigue. 

Mieux  je  constatais  la  vénération  dont  la  comtesse  de 
Claudicuse  était  l’objet  dans  le  pays,  mieux  j’acquérais  la 
preuve  de  l’habileté  de  sa  dissimulation  et  de  la  profondeur 
de  sa  perversité,  et  plus  j’étais  fier  d’elle. 

L’orgueil,  en  chaudes  bouffées,  me  montait  au  cerveau, 
quand,  à Bréchy,  où  je  me  rendais  le  dimanche,  unique- 
ment pour  elle,  je  la  voyais  passer  calme  et  sereine,  dans 
l’imposante  sécurité  de  sa  pure  renommée... 

Je  riais  de  la  naïveté  de  ces  braves  dupes  qui  s’inclinaieul 
si  bas,  croyant  saluer  une  sainte,  et  c’est  avec  un  ravisse- 
ment idiot  que  je  me  félicitais  d’ôtre  le  seul  à connaître  la 
véritable  comtesse  de  Claudieuse,  celle  qui  prenait  si  gaî- 
ment  sa  revanche  dans  notre  maison  de  la  rue  de  Vignes. 

Mais  de  tels  délires  ne  sauraient  durer... 

Il  ne  m’avait  pas  fallu  beaucoup  de  temps  pour  recon- 
naître que  je  m’étais  donné  un  maître,  et  le  plus  impérieux 
et  le  plus  exigeant  qui  fut  jamais. 

J’avais  en  quelque  sorte  cessé  de  m’appartenir.  J’étais 
devenu  sa  chose  et  je  ne  devais  plus  vivre,  respirer,  penser, 
agir,  que  pour  elle.  Que  lui  importaient  mes  répugnances  et 
mes  goûts  I Elle  voulait , cela  suffisait.  Elle  m’écrivait  : 
«Venez»,  il  fallait  accourir  à l’instant.  Elle  me  disait: 
« Partez  »,  je  n’avais  qu’à  m’éloigner  au  plus  vite. 

Au  début,  c’est  avec  joie  que  j’acceptais  le  despotisme 
de  son  amour;  mais  peu  à peu  je  me  fatiguai  de  cette 
abdication  perpétuelle  de  ma  volonté.  Il  me  déplut  de  ne 
pouvoir  disposer  de  moi,  de  n’oser  plus  faire  un  projet 
vingt-quatre  heures  d’avance.  Je  commençai  à sentir  la  gêne 
de  la  corde  que  je  m’étais  passée  autour  du  cou. 

L’idée  de  fuir  me  vint. 

Un  de  mes  amis  allait  entreprendre  un  voyage  autour  du 
monde,  qui  devait  durer  dix-huit  mois  ou  deux  ans,  j’eus 
envie  de  partir  avec  lui. 
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Qui  me  retenait?  J’étais,  par  ma  position  et  pw  ma  for- 
tune, absolument  indépendant.  Pourquoi  ne  pas  suivre  celle 
inspiration?... 

Ah  ! Pourquoi  !...  C’est  que  le  prisme  n’était  pas  brisé  en- 
core. C’est  que  si  je  maudissais  la  tyrannie  de  M™®  de  Clau- 
dieuse,  je  tressaillais  encore  quand  j’entendais  prononcer 
son  nom.  C’est  que  si  je-  songeais  à la  fuir,  un  seul  de  ses 
regards  me  remuait  encore  jusqu’au  fond  des  veines.  C’est 
que  je  lui  étais  attaché  par  les  mille  fils  de  l’habitude  et  de 
la  complicité,  ces  fils  qui  semblent  plus  ténus  qu’un  fil  de 
la  Vierge,  et  qui  sont  plus  durs  à briser  que  le  cAble  d’un 
vaisseau. 

Pourtant,  cette  idée  qui  m’était  venue,  fut  cause  que, 
pour  la  première  fois,  je  prononçai  devant  elle  le  mot  de 
séparation,  lui  demandant  ce  qu’elle  ferait  si  je  venais  à la 
quitter. 

Elle  me  regarda  d’un  air  singulier,  et,  au  bout  d’un  mo- 
ment : 

« — Est-ce  sérieux  ? me  demanda-t-elle.  Est-ce  une  pré- 
face? » 

Je  n’osai  pas  pousser  plus  loin,  et,  m’efforçant  de  sou- 
rire : 

« — Ce  n’est  qu’une  plaisanterie,  répondis-je. 

» — Alors,  fit-elle,  n’en  parlons  pas.  Si  jamais  vous  en  ve- 
» niez  là,  vous  verriez  ce  que  je  ferais.  » 

Je  n’insistai  plus,  mais  son  regard  me  resta  dans  l’esprit, 
et  me  fit  comprendre  que  j’étais  bien  plus  étroitement  lié 
encore  que  je  ne  l’avais  supposé.  Pour  cette  raison,  rompre 
devint  mon  idée  fixe. 

— Eh  bien  ! il  fallait  rompre  1 s’écria  l’avocat. 

Jacques  de  Boiscoran  secoua  la  tète. 

— C’est  aisé  à conseiller,  répondit-il.  J’ai  essayé,  je  n’ai 
pas  pu.  Dix  fois  je  suis  arrivé  près  de  M“®  de  Claudieuse, 
résolu  à lui  dire  : « Ne  nous  revoyons  plus,  » dix  fois,  au 
dernier  moment,  le  courage  m’a  manqué. 

Elle  m’irritait,  j’en  arrivais  presque  à la  haïr,  mais  pou- 
vais-je oublier  combien  je  l’avais  aimée  et  tout  ce  qu’elle 
avait  risqué  pour  moi  !... 

Puis,  pourquoi  ne  pas  l’avouer?  elle  me  faisait  peur. 

Ce  caractère  inflexible  que  j’avais  tant  admiré  jadis,  m’é- 
pouvantait, et  je  frissonnais,  saisi  de  vagues  et  'sinistres 
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appréhensions,  en  songeant  à tout  ce  dont  je  la  savais  ca- 
pable.' 

J’étais  donc  en  proie  aux  plus  affreuses  perplexités,  lors- 
que ma  mère  me  parla  d’un  mariage  qu’elle  rêvait  pour 
moi  depuis  longtemps. 

Ce  pouvait  être  le  prétexte  que  je  n’avais  pas  su  trouver. 
A tout  hasard,  je  demandai  à réfléchir.  Et  la  première  fois 
que  je  me  trouvai  avec  M“®  de  Glaudieuse,  rassemblant  tout 
mon  courage  : 

« — Vous  savez  ce  qui  arrive,  lui  dis-je,  ma  mère  veut  me 
» marier.  » 

Elle  devint  plus  pâle  que  la  mort,  et  me  fixant  bien  dans 
les  yeux,  comme  si  elle  eût  espéré  lire  jusqu’au  fond  de 
mon  âme  : 

« — Et  vous,  me  demanda-t-elle,  que  voulez-vous? 

» — Moi,  répondis-je,  en  riant  d’un  rire  forcé,  je  neveux 
» rien  pour  le  moment.  Mais  il  faudra  bien  tôt  ou  tard  en 
))  passer  par  là.  Il  faut  à un  homme  un  intérieur,  des  qffec- 
» lions' que  le  monde  reconnusse... 

» — Et  moi,  interrompit-elle,  que  suis-je  donc  pour 
» vous?... 

» — Vous,  m’écriai-je,  vous,  Geneviève,  je  vous  aime  de 
I)  toutes  les  forces  de  mon  âme,  mais  un  abîme  nous  sé-* 
» pare,  vous  ôtes  mariée.  » 

Elle  me  fixait  toujours  obstinément. 

« — En  d’autres  termes,  reprit-elle,  vous  m’avez  aimée 
» pour  passer  le  temps...  J’ai  été  la  distraction  de  votre  jeu- 
» nesse,  la  poésie  de  vos  vingt  ans,  ce  roman  d’amour  que 
» tout  homme  veut  avoir...  Mais  vous  vous  faites  grave,  il 
» vous  faut  des  affections  sérieuses,  et  vous  m’abandon- 
» nez...  Soit.  Mais  que  vais-je  devenir,  moi,  si  vous  vous 
» mariez  ? » 

Je  souffrais  cruellement. 

tt  — Vous  avez  votre  mari,  balbutiai-je,  vos  enfants...  » 

Elle  m’arrêta. 

« — C’est  cela,  fit-elle,  je  retournerai  vivre  au  Valpinson, 

» dans  ce  pays  tout  plein  de  votre  souvenir,  dont  chaque 
» site  me  rappelle  un  de  nos  rendez-vous,  près  de  mon 
B mari  que  j’ai  trahi,  près  de  mes  filles  dont  une  est  vôtre.*. 
» Ce  n’est  pas  possible,  Jacques...  » 

J’élais  alors  en  veine  de  courage. 
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« — Cependant,  dis-je,  il  est  possible  que  je  me  marie. 

» Que  feriez- vous?... 

» — Oh  I peu  de  chose,  me  répondit-elle.  Je  remettrais 
» toutes  vos  lettres  au  comte  de  Claudieuse...  » 

Depuis  tantôt  trente  ans  qu’il  plaidait  aux  assises,  M»  Ma- 
gloire  avait  entendu  d’étranges  confidences. 

Jamais  cependant  ses  idées  n’avaient  été  bouleversées 
comme  en  ce  moment. 

— C’est  à confondre  l’esprit,  murmurait-il. 

Mais  Jacques,  déjà,  poursuivait. 

— La  menace  de  la  comtesse  de  Claudieuse  était-elle  sé- 
rieuse? Je  n’en  doutais  pas.  Affectant  cependant  un  grand 
calme  : 

« — Vous  ne  feriez  pas  cela,  lui  dis-je. 

» — Sur  tout  ce  que  j’ai  au  monde  de  cher  et  de  sacré, 

» me  répondit-elle,  je  le  ferais  1...  » 

Bien  des  mois  se  sont  écoulés  depuis  cette  scène,  Ma- 
gloire,  bien  des  événements  se  sont  succédé,  et  cependant, 
il  me  semble  qu’elle  date  d’hier. 

Je  revois  encore  la  comtesse,  plus  blanche  qu’un  spectre, 
j’entends  toujours  sa  voix  frémissante,  et  c’est  presque 
textuellement  que  je  vous  rapporte  ses  paroles  : 

« — Ah  I ma  résolution  vous  étonne,  Jacques,  continuait- 
» elle,  en  phrases  enflammées.  Je  le  conçois.  Les  femmes 
n qui  manquent  à leurs  devoirs  n’ont  pas  habitué  leurs 
» amants  à compter  avec  elles.  Trahies,  elles  se  taisent. 

I»  Délaissées,  elles  se  résignent.  Sacrifiées,  elles  cachent  • 
I)  leurs  larmes,  car  pleurer  ce  serait  avouer  la  faute.  Qui  les 
n plaindrait  d’ailleurs,  si  elles  laissaient  soupçonner  leur 
» désespoir  ! L’abandon  n’est-il  pas  le  châtiment  prévu  I 
n Aussi,  parmi  les  hommes,  et  il  en  est  d’assez  bassement 
» cyniques  pour  l’avouer,  est-il  convenu  qu’une  femme 
I)  mariée  est  une  maîtresse  commode,  dont  on  n’a  jamais  à 
n craindre  la  jalousie,  et  qu’on  peut  toujours  quitter  comme 
I)  on  l’a  prise,  en  un  moment  de  caprice  I Ah  I lâches  que 
I)  nous  sommes  !...  Si  nous  avions  plus  de  courage,  on  y 
» regarderait  à deux  fois  avant  de  s’emparer  de  la  femme 
» d’autrui  !...  Mais  ce  que  les  autres  n’osent  pas,  je  l’oserai, 

I)  moi  !...  11  ne  sera  pas  dit  que  de  notre  faute  commune  il 
» sera  fait  deux  parts,  que  vous  en  aurez  recueilli  tout  le 
» bénéfice  et  que  j’en  supporterai  tout  le  châtiment...  Quoi! 

• vous,  demain,  vous  sérié*  Bhre  de  courir  à de  nouvelles 
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• amours  et  de  recommencer  votre  vie,  et  moi,  je  resterais, 

H seule,  au  fond  de  l’abîme  de  honte,  déchirée  de  regrets  et 
•I  rongée  de  remords  !...  Je  ne  serais  dans  votre  passé  qu’un 
» rêve  charmant,  et  vo\is  seriez  dans  le  mien  un  souvenir 
» affreux  !...  Non,  non  !...  Des  liens  tels  que  les  nôtres, 

» rivés  par  des  années  de  complicité,  ne  se  brisent  pas 
H ainsi  !... 

» Vous  m’appartenez,  vous  êtes  à moi,  et  envers  et  con- 
!)  tre  toutes  je  vous  défendrai  avec  les  seules  armes  qui 
» soient  à ma  portée  !...  Je  vous  ai  dit  que  je  tenais  à ma 
» réputation  plus  qu’à  la  vie,  mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  que 
» je  tinsse  à la  vie  !...  Mariez-vous...  La  veille  de  votre  rna- 
H liage  mon  mari  saura  tout...  Je  ne  survivrai  pas  à la  perte 
I)  de  mon  honneur,  mais  du  moins  je  serai  vengée  !...  Si 
» vous  échappez  à la  haine  du  comte  de  Claudieuse,  votre 
» nom  restera  attaché  à une  si  tragique  histoire,  que  votre 
» vie  en  sera  à tout  jamais  perdue...  » 

Ainsi  elle  s’exprimait,  Magloire,  et  avec  des  emportements 
dont  je  ne  saurais  vous  donner  une  idée. 

C’étant  absurde,  ce  qu’elle  disait,  c’était  insensé  ! Mais  la 
passion  n’est-elle  pas  insensée  et  absurde  ? 

Ce  n’était  pas,  d’ailleurs,  une  inspiration  soudaine  do  son 
orgueil  blessé,  que  cette  vengeance  dont  elle  me  menaçait. 

A la  précision  de  ses  phrases,  à la  sûreté  de  ses  coups,  il 
m’était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  un  projet  longue- 
ment médité,  dont  elle  avait  calculé  l’etfroyable  portée,  et 
irrévocablement  arrêté. 

J’étais  atterré. 

Et  comme  je  gardais  un  morne  silence: 

« — Eh  bien  ! » me  demanda-t-elle  froidement. 

Il  me  fallait  gagner  du  temps  avant  tout. 

« — Eh  bien  ! répondis-je,  je  ne  m’explique  pas  votre 
I)  colère.  Ce  mariage  dont  je  viens  de  vous  parler  n’a  jamais 
» existé  que  dans  l’imagination  de  ma  mère... 

n — Bien  vrai  ? interrogea-t-elle. 

» — Je  vous  l’affirme.  » 

Elle  m’examinait  d’un  œil  soupçonneux. 

« — Allons,  je  vous  crois,  dit-elle  enfin,  avec  un  grand 
« soupir.  Mais  vous  voilà  prévenu.  Et  maintenant  chassons 
» CCS  vilaines  idées.  » 

Elle  pouvait  les  chasser,  peut-être  ; moi,  non.  > 

C’est  la  rage  dans  le  cœur  que  je  la  quittai^ 
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Ainsi  donc,  elle  avait  disposé  de  moi.  J’avais  pour  la  vie 
autour  du  cou  cette  corde  fatale  dont  les  meuitrissures 
devenaient  chaque  jour  plus  douloureuses.  Et  à la  moindre 
tentative  pour  la  rompre,  je  devais  m’attendre  à un  scandale 
ahominablo,  à quelqu’une  de  ces  aventures  sinistres  qui 
écrasent  un  homme. 

Pouvais-je,  du  moins,  espérer  lui  faire  entendre  raison  ? 
Non,  je  n’en  étais  que  trop  sûr.  ^ 

Je  ne  savais  que  trop  que  je  perdrais  mon  temps  à 
essayer  de  lui  rappeler  que  je  n’étais  pas  si  coupable  qu’elle 
le  voulait  bien  dire,  à essayer  de  lui  démontrer  que  sa  ven- 
geance atteindrait  plus  que  moi  encore  son  mari  et  ses  en- 
fants, et  que  si  elle  avait  à reprocher  au  comte  de  Clau- 
dieuse  les  conditions  de  leur  mariage,  ses  filles,  elles, 
étaient  innocentes... 

Mais  c’est  en  vain  que  je  m’épuisais  à chercher  une  issue 
à cette  horrible  situation. 

Sur  mon  honneur,. Magloire,  il  y avait  des  moments  où 
j'étais  tenté  de  passer  outre  et  d’imaginer  un  semblant  de 
mariage,  pour  déterminer  la  comtesse  à agir,  pour  faire 
éclater  enfin  sur  moi  ces  menaces  toujours  suspendues  sur 
ma  tête. 

Je  ne  crains  pas  le  danger,  mais  savoir  qu’il  existe  et 
l’attendre  les  bras  croisés,  m’est  insupportable.  11  faut  que 
je  marche  à lui. 

L’idée  que  de  Claudieuse  se  servait  du  comte  pour 
me  retenir  me  révoltait.  Il  me  semblait  ridicule  et  ignoble 
à la  fois,  qu’elle  fît  de  son  mari  le  gendarme  de  son  amant. 
I>ensait-ellc  donc  qu’il  me  faisait  peur  !...  Ah  1 comme  je  lui 
eusse  tout  écrit,  si  cette  dénonciation  ne  m’eût  pas  paru  si 
odieuse  !... 

Ma  mère,  cependant,  m’avait  demandé  le  résultat  de  mes 
réllcxions  au  sujet  de  ce  mariage  dont  elle  m’avait  entre- 
tenu, et  c’est  avec  un  pouce  de  rouge  sur  la  face  que  je  lui 
avais  répondu  que  décidément  je  ne  voulais  pas  me  marier 
encore,  que  je  me  trouvais  trop  jeune  pour  accepter  la  res- 
ponsabilité d'une  famille. 

C’était  vrai;  mais  ce  ne  l’eût  pas  été  qu’il  m’eût  fallu 
le  répondre  quand  môme. 

Voilà  où  j’en  étais,  me  répétant  qu’il  fallait  en  finir,  et 
flottant  entre  plusieurs  partis  contraires,  quand  la  guerre 
éclata. 
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Mes  opinions  plus  encore  que  mon  âge,  me  faisaient  sol- 
dat. J’accourus  à Boiscoran.  On  venait  d’organiser  les 
mobiles  du  pays,  et  ils  me  nommèrent  leur  capitaine,  et 
c’est  â leur  tôle  que  je  rejoignis  l’armée  de  la  Loire. 

Dans  la  disposition  d’esprit  où  je  me  trouvais,  la  guerre 
n’avait  rien  qui  m’effrayât;  toute  émotion  me  semblait 
bonne,  qui  pouvait  me  donner  l’oubli.  Et  si  j’ai  montré 
quelque  bravoure,  mon  mérite  n’est  pas  grand. 

Pourtant,  comme  les  semaines  s’écoulaient,  puis  les 
mois,  et  que  je  n’entendais  plus  parler  de  la  comtesse  de 
Claudieuse,  un  secret  espoir  me  venait,  qu’elle  m’ou- 
bliait, et  que  le  temps  et  l’absence  faisant  leur  œuvre,  elle 
se  résignait. 

La  paix  signée,  je  revins  à Boiscoran,  et  pas  plus  que  les 
mois  passés,  la  comtesse  ne  me  donna  signe  de  vie. 

Je  commençais  à me  rassurer  et  à reprendre  possession 
de  moi-môme,  quand  un  jour,  M.  de  Chandoré  me  rencon- 
trant, m’invita  à dîner.  J’y  allai.  Je  vis  Denise. 

11  y avait  déjà  longtemps  que  je  la  connaissais,  et  son 
souvenir  n’avait  peut-être  pas  été  sans  contribuer  à me 
détacher  de  M“®  de  Claudieuse. 

Pourtant,  j’avais  toujours  eu  la  raison  de  la  fuir,  trem- 
blant d’attirer  sur  elle  quelque  sinistre  vengeance. 

Rapproché  d’elle  par  son  grand-père,  je  n’eus  plus  le 
courage  de  m’éloigner.  Et  le  jour  où  il  me  sembla  lire  dans 
ses  yeux  si  beaux  qu’Jle  m’aimait,  mon  parti  fut  pris,  et 
je  me  dis  que  je  braverais  tout. 

Mais  comment  exprimer  mes  angoisses,  Magloire,  et  avec 
quelles  anxiétés  chaque  soir,  en  rentrant  à Boiscoran,  je 
demandais  : 

— 11  n’est  pas  venu  de  lettre?... 

11  n’en  venait  toujours  pas.  Et  cependant  il  était  impos» 
sible  que  la  comtesse  de  Claudieuse  n’eût  pas  été  informée 
de  mon  mariage.  Mon  père  était  venu  demander  la  main 
de  Denise;  on  me  l’avait  accordée,  j’avais  été  admis  ofti- 
ciellement  à faire  ma  cour,  il  ne  restait  plus  à fixer  que  le 
jour  de  la  cérémonie... 

Ce  calme  m’épouvantait! 

Épuisé,  haletant,  Jacques  de  Boiscoran  s’était  arrêté,  ap- 
puyant ses  deux  mains  sur  sa  poitrine,  comme  pour  com- 
primer les  battements  désordonnés  de  son  cœur. 

U louchait  au  dénuCuneut. 
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Et  cependant,  c’est  en  vain  qu’il  attendait  de  l’avocat  de 
Sauveterre,  un  mot,  un  signe  d’encouragement.  M«  Magloirc 
demeurait  impénétrable,  son  visage  restait  aussi  impassible 
qu’un  masque  de  plomb. 

Enfin,  avec  un  grand  effort: 

— Oui,  reprit  Jacques,  ce  calme  me  semblait  présager  la 
tempête.  Etre  aimé  de  Denise,  c’était  trop  de  bonheur. 

J’attendais  un  éclat,  une  catastrophe,  quelque  chose  do 
funeste.  Je  l’attendais  si  positivement  que  j’avais  fini 
par  décider  en  moi -même  qu’il  était  de  mon  devoir  de 
tout  avouer  à M.  deChandoré.  Vous  le  connaissez,  Magloire. 
Il  est,  ce  vieux  gentilhomme,  la  plus  pure,  la  plus  respec- 
table expression  de  l’honneur.  Je  pouvais  lui  confier  mon 
secret,  tout  aussi  impunément  qu’autrefois,  en  mes  heures 
de  délire,  je  livrais  au  vent  de  la  nuit  le  nom  de  Geneviève. 

Hélas!  pourquoi  ai-je  tant  hésité,  tant  combattu,  tant 
tardé... 

Un  mot  prononcé  alors  me  sauvait,  et  je  ne  serais  pas 
ici,  accusé  d’un  crime  atroce,  innocent,  et  réduit  à vous 
voir  douter  de  mes  paroles. 

Mais  la  fatalité  était  sur  moi. 

Après  avoir  durant  toute  une  semaine  remis  mes  aveux 
un  soir,  sur  un  mot  de  Denise,  à propos  des  pressenti- 
ments, je  me  dis,  bien  décidé  à me  tenir  parole  : Ce  sera 
demain. 

Et  le  lendemain,  en  effet,  je  partis  de  Boiscoran  de  bien 
meilleure  heure  que  de  coutume,  et  à pied,  parce  que  j’a- 
vais à donner  des  ordres  à une  douzaine  d’ouvriers  qui 
travaillaient  à mes  vignes. 

Je  pris  au  plus  court,  par  les  champs.  Hélas!  pas  un 
détail  n’est  sorti  de  ma  mémoire  ! Et  mes  ordres  donnés, 
je  venais  de  regagner  la  grande  route,  quand  je  rencontrai 
le  vieux  curé  de  Bréchy,  qui  est  mon  ami. 

« — 11  faut,  me  dit-il,  que  vous  me  fassiez  un  bout  de 
I)  conduite.  Puisque  vous  allez  à Sauveterre,  cela  ne  vous 
» allongera  pas  beaucoup  de  prendre  la  traverse,  qui  passe 
* par  le  Valpinson  et  les  bois  de  Rochepommicr.  » 

A quoi  tiennent  les  destinées,  cependant  !... 

J’accompagnai  le  curé,  et  je  ne  le  quittai  qu’à  cet  endroit 
où  la  grande  route  et  la  traverse  se  croisent,  et  qu’on 
appelle  dans  le  pays  la  « Gafourche  des  Maréchaux  ». 

Sitôt  seul,  je  doitblai  le  pas,  et  j’avais  presque  traversé 
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le  bois,  quand  fout  à coup,  à vingt  pas  de  moi,  venant 
en  sens  inverse,  je  reconnus  la  comtesse  de  Claudieuse... 

Si  grand  que  fût  mon  émoi,  je  poursuivis  mon  chemin, 
résolu  à me  contenter  de  la  saluer  sans  lui  adresser  la 
parole.  ^ 

Ainsi  je  fis,  et  déjà  je  la  dépassais,  quand  je  Tentendis 
m’appeler: 

« — Jacques  I...  » 

Je  m’arrêtai,  ou  plutôt  je  fus  cloué  sur  place  par  cette 
voix,  qui,  ai  longtemps,  avait  eu  sur  mon  âme  un  empire 
absolu. 

Aussitôt  elle  s’approcha.  Elle  était  plus  émue  que  moi 
encore,  son  regard  vacillait,  ses  lèvres  tremblaient. 

« — Eh  bienl  me  dit-elle,  ce  n’est  pas  une  illusion,  cette 
» fois  vous  épousez  de  Chandoré.  » 

Le  temps  était  passé  des  ménagements. 

« — Oui,  répondis-je. 

» — Ainsi,  c’est  bien  vrai,  reprit-elle,  tout  est  bien  fini  I 
))  C’est  en  vain  que  je  vous  rappellerais  ces  serments  d’un 
))  éternel  amour  que  vous  me  juriez  autrefois,  tenez, là-bas, 

» sous  ce  bouquet  de  chênes,  en  face  de  cet  admirable  ho- 
» rizon...  Ce  sont  les  mêmes  arbres  et  le  même  paysage,  et 
n je  suis  toujours  la  même  femme...  votre  cœur  seul  a 
» changé...  » 

Je  ne  répondis  pas. 

« — Vous  l’aimez  donc  bien  ! » insista-t-elle. 

Obstinément  je  gardai  le  silence. 

» — Je  vous  comprends,  fit-elle,  je  ne  vous  comprends 
» que  trop.  Et  elle,  Denise?...  Elle  vous  aime  à ce  point  de 
» ne  savoir  plus  le  dissimuler.  Elle  arrête  scs  amies  pour 
» leur  apprendre  son  mariage  et  leur  dire  combien  elle  est 
I)  heureuse...  Oh  I oui,  bien  heureuse,  en  effet!...  Cet 
» amour  qui  était  ma  honte  est  sa  gloire,  à elle...  J’étais 
n réduite  à m’en  cacher  comme  d’un  crime,  elle  s’en  pare 
» comme  d’une  vertu...  Les  conventions  sociales  sont  ab-  * 
» surdes  et  iniques,  mais  bien  fou  qui  cherche  à s’y  sous- 
» traire...» 

Des  larmes,  les  premières  que, je  lui  aie  vu  répandre, 
brillaient  entre  ses  longs  cils. 

« •—  N’êlre  plus  rien  pour  vous,  reprit-elle,  rien!...  Ah  ! 
» j’ai  trop  calculé!#..  Vous  souvient-il  qu’au  lendemain  do 
» la  mort  de  votre  oncle,  riche  désarmais,  vous  me  propo- 
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» siez  tle  fuir?...  J'ùi  refusé.  Je  tenais  à ma  renommée, 
» j’avais  soif  de  considération.  Je  croyais  qu’on  peut  faire 
» deux'  parts  de  sa  vie  : consacrer  l’une  au  plaisir  et  l’autre 
» à l’hypocrisie  du  devoir.  Pauvre  folle  !...  Et  cependant,  il 
» y a hioii  longtemps  que  j’ai  deviné  votre  lassitude.  Je  vous 
» connaissais  si  bien  l Votre  cœur  était  pour  moi  comme 
» un  livre  ouvert  où  je  lisais  vos  plus  secrètes  pensées.  Alors 
/»  je  pouvais  vous  retenir  encore.  Il  fallait  me  faire  humble, 
» prévenante,  soumise...  Au  lieu  de  cela,  j’ai  prétendu 

• m’imposer...» 

Un  spasme  lui  coupa  la  parole,  puis  brusquement  : 

« — Et  vous,  me  demanda-t-elle,  êtes-vous  heureux,  au 
» moins? 

» — Je  ne  puis  l’être  complètement,  vous  sachant  mal- 
» heureuse,  répondis-je...  Mais  il  n’est  pas  de  douleur  que  le 
» temps  ne  cicatrise,  vous  oublierez... 

■ — Jamais  ! s’écria-t-elle.» 

Et  baissant  la  voix  : 

« — Puis-je  vous  oublier,  poursuivit-elle,  alors  que  sans 
» cesse  je  retrouve  votre  regard  dans  les  yeux  de  ma  plus 
» jeune  fille  !...  M.  de Claudieuse  est  pour  elle  plus  affectueux 
» que  pour  l’aînée...  Vous  doutez-vous  ce  que  je  souffre  , 
«quand  il  la, tient  sur  ses  genoux,  quand  il  la  caresse, 
» quand  il  l’embrasse...  Comprenez-vous  quelle  violence  je 
» dois  me  faire,  pour  ne  pas  la  lui  arracher,  pour  ne  pas  lui 
» crier  ; Eh  ! tu  vois  bien  qu’elle  n’est  pas  la  tienne,  celle- 
» là!...  Ah  ! le  crime  est  affreux,  mon  Dieu  ! mais  quel  châ- 
» liment  !...» 

Des  gens,  au  loin,  apparaissaient  sur  la  route. 

« — Remettez-vous,»  lui  dis-je. 

Elle  se  roidit  contre  son  émotion.  Les  gens  passèrent  en 
nous  saluant  poliment.  Et  après  un  moment  : 

« — Enfin,  reprit-elle,  à quand  le  mariage?  » 

Je  tressaillis.  D’elle-môme  elle  venait  au  devant  de  l’expli- 
cation. 

« — Il  n’est  pas  encore  fixé,  dis-je.  Ne  devais-je  pas  vous 

• voir  avant?  Vous  m’avez  fait  autrefois  certaines  menaces... 

» — Et  vous  aviez  peur  ? 

» — Non.  Je  croyais  vous  connaître  assez  pour  être  sûr 
» que  vous  ne  voudriez  me  punir  comme  d’un  crime  de 
R vous  avoir  aimée.  Tant  d’événements  sont  survenus  de- 
» puis  ce  jour  où  vous  me  menaciez... 
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• — Oui,  bien  des  événemenls  en  clfet,  interrompil-elij. 
I)  Mon  pauvre  père  est  incorrigible.  Une  fois  encore,  il  s’esl 
h exposé  follement,  et  de  nouveau  mon  mari  a dû  sacrifier 
» une  grosse  somme  pour  le  sauver.  Ah!  M.  de  Claudieuse 
» est  un  noble  cœur,  et  il  est  bien  fâcheux  que  je  sois  la  seule 
» envers  qui  jamais  il  ait  manqué  de  générosité.  Chacun 
» de  ces  bienfaits  dont  il. me  comble,  dont  il  m’écrase,  est 
» pour  moi  un  nouveau  grief...,  mais  en  les  acceptant  je  me 
» suis  enlevé  le  droit  de  le  frapper  d’un  coup  plus  terrible 
» que  le  coup  de  la  mort...  Vous  pouvez  épouser  Denise, 
I)  Jacques,  vous  n’avez  rien  à craindre  de  moi...  » 

Ah  ! je  n’espérais  pas  tant,  Magloire. 

Éperdu  de  joie,  je  saisis  sa  main,  et  la  portant  à mes 
lèvres  ; 

« — Vous  ôtes  la  meilleure  des  amies,  » m’écriai-je. 

Mais  vivement,  et  comme  si  mes  lèvres  l’eussent  brûlée, 
elle  retira  sa  main  : 

« — Non,  pas  cela,  » dit-elle  en  pâlissant. 

Et  maîtrisant  à peine  son  trouble  : 

« — Cependant,  il  faut  nous  revoir  encore  une  fois,  reprit- 
» elle.  Vous  avez  mes  lettres,  n’est-ce  pas  ? 

» — Je  les  ai  toutes. 

» — Eh  bien  I il  faut  me  les  rapporter...  Mais  où,  et 
» comment?  Il  m’est  bien  difficile  de  m’absenter,  en  ce  mo- 
» ment,  la  plus  jeune  de  mes  filles...  notre  fille,  Jacques,  est 
1)  bien  malade...  Cependant  il  faut  en  finir...  Voyons,  jeudi, 
i>  ôtes  vous  libre?...  Oui...  En  ce  cas,  jeudi  soir,  vers  neuf 
i>  heures,  soyez  au  Valpinson...  Vous  me  trouverez  de  l’autre 
I)  côté  des  chais,  à l’entrée  du  bois,  près  de  ces  vieilles 
U tours  de  l’ancien  château  qup  mon  mm  a fait  réparer. 

» — Est-ce  bien  prudent  ?...  demandai-je. 

» — Ai-je  jamais  rien  livré  au  hasard,  me  répondit-elle,  et 
i est-ce  en  ce  moment  que  je  manquerais  de  prudence  !... 

1 Fiez-vous  à moi!...  Allons,  il  faut  nous  séparer,  Jacques. 

» A jeudi,  et  soyez  exact.  » - 

...  Étais-je  donc  libre?  La  chaîne  était-eUe  brisée,  rede- 
venais-je enfin  mon  maître  ! 

Je  le  crus,  et  dans  le  délire  de  ma  liberté,  je  pardonnais 
à de  Claudieuse  toutes  mes  angoisses  depuis  un  an. 
Que  dis-je?  Déjà  je  m’accusais  d’injustice  et  de  cruauté.  Je 
l’admirais  de  s’immoler  à mon  bonheur.  J’aurais  voulu, 

lA. 
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dans  l’effusion  de  ma  reconnaissance,  m’agenouiller  h ses 
pieds  et  baiser  le  bas  de  sa  robe. 

Confier  mon  secret  à M.  de  Chandoré  devenait  inutile. 
Je  pouvais  rentrer  à Boiscoran. 

Mais  j’étais  à plus  de  moitié  chemin,  je  continuai,  et 
quand  j’arrivai  à Sauveterre,  mon  visage  refiétait  si  bien 
l’épanouissement  de  mon  âme,  que  Denise  me  dit  : 

« — 11  vous  arrive  quelque  chose  d’heureux,  Jacques  I...  » 

Oh  ! oui,  de  bien  heureux.  Pour  la  première  fois  près 
d’elle,  je  respirais  librement.  Il  m’était  permis  de  l’aimer 
sans  trembler  que  mon  amour  ne  lui  fût  fatal. 

Celle  sécurité  dura  peu. 

Réfléchissant,  je  ne  tardai  pas  à m’étonner  du  singulier 
rendez-vous  que  de  Claudieuse  m’avait  assigné. 

— Ne  serait-ce  pas  un  piège? pensais-je,  à mesure  que  le 
jour  approchait. 

Toute  la  journée  du  jeudi,  je  fus  assailli  par  les  plus 
tristes  pressentiments.  Si  j’avais  su  comment  faire  prévenir 
la  comtesse,  très-certainement  je  ne  serais  pas  allé  à son 
rendez-vous.  Mais  je  n’avais  aucun  moyen  de  l’avertir.  Et  je 
la  connaissais  assez  pour  savoir  que  lui  manquer  de  parole, 
ce  serait  tout  remettre  en  question. 

Je  dînai  cependant  à mon  heure  accoutumée,  et,  quand 
'eus  achevé,  je  montai  à mon  appartement,  où  j’écrivis  à 
Denise  de  ne  pas  m’attendre  de  la  soirée,  que  je  serais  re- 
enu  loin  d’elle  par  une  affaire  de  la  plus  haute  importance. 

Je  remis  cette  lettre  au  fils  de  mon  fermier,  Michel,  en 
lui  commandant  de  la  porter  sans  perdre  une  minute. 

Cela  fait,  je  réunis  toutes  les  lettres  de  M“*  de  Claudieuse 
en  un  paquet  que  je  mis  dans  ma  poche.  Je  pris  mon  fusil, 
et  je  partis. 

11  pouvait  être  huit  heures;  Il  faisait  encore  grand  jour... 

Que  M"  Magloire  ajoutât  ou  non  foi  au  récit  du  prévenu, 
il  était  manifestement  intéressé,  au  plus  haut  point.  Il  avait 
rapproché  sa  chaise.  A tout  moment  des  exclamations 
sourdes  lui  échappaient. 

— En  toute  autre  circonstance,  reprit  Jacques,  j’aurais 
suivi,  pour  me  rendre  au  Valpinson,  une  des  deux  routes 
ordinaires.  Travaillé  de  défiances  comme  je  l’étais,  je  ne 
songeai  qu’à  me  cacher,  et  je  pris  à travers  les  marais.  Ils 
étaient  en  partie  inondés,  je  le  savais,  mais  je  comptais, 
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pour  n’ôfre  pas  arrOté  par  l’eau,  sur  ma  parfaite  connais- 
sance du  terrain  et  sur  mon  agilité. 

Je  me  disais  que  par  là  je  ne  serais  certainement  pas  vu, 
' que  je  ne  rencontrerais  personne... 

Je  me  trompais.  En  arrivant  au  déversoir  de  la  Seille,  et 
au  moment  de  le  traverser,  je  me  trouvai  en  face  du  gars 
Ribot,  le  fils  d’un  fermier  de  Bréchy. 

Il  parut  tellement  surpris  de  me  voir  en  cet  endroit,  que 
je  me  crus  obligé  de  lui  expliquer  ma  présence,  et  mon 
trouble  me  rendant  stupide,  je  lui  dis  que  j’avais  affaire  à 
Bréchy,  et  que  je  traversais  les  marais  pour  tirer  des  oiseaux 
d’eau. 

« — Si  c’est  ainsi,  fit-il  en  ricanant,  nous  ne  chassons 
point  le  môme  gibier.  » 

Il  s’éloigna,  mais  cette  rencontre  me  contraria  vivement. 
Et  c’est  en  envoyant  le  gars  Ribot  à tous  les  diables  que  Je 
continuai  ma  route  qui,  de  plus  en  plus,  devenait  difficile 
et  périlleuse. 

Neuf  heures  devaient  être  sonnées  depuis  longtemps, 
lorsque  j’arrivai  aux  environs  du  Valpinson. 

Mais  la  nuit  était  fort  claire.  Je  redoublai  de  précautions. 

L’endroit  choisi  par  la  comtesse  pour  notre  rendez-vous, 
était  éloigné  de  plus  de  deux  cents  mètres  de  l’habitation  et 
des  métairies,  abrité  par  les  bâtiments  des  chais,  et  tout 
rapproché  du  bois. 

C’est  par  le  bois  que  j'approchai. 

Caché  par  les  arbres,  j’explorai  le  terrain,  et  je  ne  tardai 
pas  à apercevoir  M“®  de  Claudieuse,  debout  près  d’une  des 
vieilles  tours.  Elle  était  vêtue  d’un  peignoir  de  mousseline 
claire  qui  se  voyait  de  très-loin. 

Ne  découvrant  rien  de  suspect,  j’avançai,  et  dès  qu’elle 
m’aperçut  : 

« — Voilà  près  d’une  heure  que  je  vous  attends,  » me 
dit-elle. 

Je  lui  expliquai  les  difficultés  du  chemin  que  j’avais  pris, 
et  tout  de  suite  : 

« — Mais  où  est  votre  mari  ? lui  demandai-je. 

» — Il  souffre  de  ses  rhumatismes,  me  répondit-elie,  il 
» est  couché. 

■ — Ne  s’étonnera-t-il  pas  de  votre  absence  ? 

» — Non.  11  sait  que  je  dois  veiller  la  plus  jeune  de  mes 
• filles...  Je  suis  sortie  par  la  petite  porte  de  la  buanderie.  » 
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Kl  sans  me  laisser  répliquer  : 

« — Mais  où  sont  mes  lettres?  reprit-ello. 

» — Les  voici,  » dis-je  en  les  lui  tendant. 

Elle  les  prit  d’un  mouvement  fiévreux,  en  disant  à demi- 
voix  : 

a — 11  y en  a quatre-vingt-quatre.  » 

Et  sans  souci  de  l’injure  qu’elle  me  faisait,  elle  se  mit  à 
les  compter. 

a — Elles  y sont  bien  toutes , » dit-elle  quand  elle  eut 
fini. 

Et  tirant  un  paquet  de  son  sein  : 
a — Et  voici  les  vôtres,  » ajouta-t-elle. 

Mais  elle  ne  me  les  donna  pas, 
a — Nous  allons,  déclara-t-elle,  les  brûler.  » 

Je  tressaillis  de  surprise. 

a — Y pensez-vous  ? m’écriai-je,  ici,  à cette  heure...  La 
» flamme  attirerait  quelqu’un. 

» — Qui  ? Que  craignez-vous  ? D’ailleurs  nous  allons  en- 
j»  trer  sous  bois...  Allons,  donnez-moi  des  allumettes.  » 

Je  cherchai  dans  toutes  mes  poches,  mais  inutilement, 
a — Je  n’en  ai  pas,  répondis-je. 

• — Alons  donc,  vous,  un  fumeur  obstiné,  vous  qui, 
i>  môme  près  de  moi,  ne  saviez  pas  renoncer  à vos  ci- 
» gares... 

» — J’ai  oublié  ma  boîte  hier  chez  M.  de  Chandoré.  » 
Elle  frappait  du  pied  violemment, 
a — Puisque  que  c’est  ainsi,  dit-elle,  je  vais  rentrer  en 
prendre...  » 

C’était  un  retard  et  une  imprudence  nouvelle.  Compre- 
nant qu'il  fallait  en  passer  par  où  elle  voulait  : 
a — C’est  inutile,  dis-je,  attendez.  » 

Il  est  un  moyen,  connu  de  tous  les  chasseurs,  de  rem- 
placer les  allumettes.  Je  l’employai.  Retirant  de  mon  fusil 
une  cartouche,  j’en  enlevai  la  charge  de  plomb,  que  je  rem- 
plaçai par  un  morceau  de  papier.  Appuyant  ensuite  mon 
arme  contre  terre,  pour  étouffer  l’explosion,  j’enflammai 
la  poudre... 

Nous  avions  du  feu,  je  le  communiquai  aux  lettres.  . 

Et  quelques  minutes  après,  il  ne  restait  plus  que  des  dé- 
bris noircis  que  j’émiettai  entre  mes  mains  et  que  j’éparpiJ 
lai  au  vent... 
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Immobile  autant  qu’une  statue,  M®«  de  Claudieuse  me  re- 
gardait faire... 

« — Voila  donc,  murmura-t-elle,  ce  qu’il  reste  de  cinq 
I»  années  de  notre  vie,  de  nos  amours  et  de  vos  serments!... 
» Des  cendres...  » 

Je  ne  répondis  que  par  une  exclamation  équivoque.  J’a- 
vais hâte  de  me  retirer.  Elle  ne  le  comprit  que  trop,  et  vio- 
lemment : ^ 

« — Décidément,  je  vous  fais  donc  horreur  1 » s’écria-t 
elle. 

« — Nous  venons,  dis-je,  de  commettre  une  imprudence 
• inouïe... 

i>  — Eh  ! qu’importe  I » 

Puis,  d’une  voix  sourde  : 

« — Le  bonheur  vous  attend,  vous,  ajouta-t-elle,  et  une 
» nouvelle  vie  pleine  d’enivrantes  promesses,  il  est  naturel 
» que  vous  ayez  peur...  Moi,  dont  la  vie  est  finie  et  qui  n’ai 
n plus  rien  à attendre,  en  qui  vous  avez  tué  jusqu’à  l’espé- 
» rance,  moi  je  ne  crains  pas...  « 

Je  sentais  monter  sa  colère. 

« — Regretteriez-vous  donc  votre  générosité,  Geneviève,  » 
dis-je  doucement. 

« — Peut-être!...  répondit-elle  d’un  accent  qui  me  fit  fré- 
» mir.  J’ai  été  bien  faible  et  bien  lâche...  Comme  vous  de- 
» vez  rire  de  moi...  Quelle  chose  misérable  qu’une  femme 
» abandonnée  qui  se  résigne  et  qui  pleure!...  » 

Puis,  brusquement  : 

« — Avouez,  reprit-elle,  que  vous  ne  m'avez  jamais  ai- 
» mée!... 

» — Ah!...  vous  savez  bien  le  contraire. 

» — Pourtant,  vous  m’abandonnez...  pour  une  autre... 
» pour  cette  Denise  !... 

» — Vous  êtes  mariée,  vous  ne  pouviez  être  à moi. 

» — Alors  si  j’avais  été...  libre...  Si  j'avais  été...  veuve... 

» — Vous  seriez  ma  femme,  vous  le  savez  bien!...  » 

D’un  geste  éperdu  elle  leva  les  bras  au  ciel,  et  d’une  voix 
qui  me  parut  retentir  jusqu’au  château  : 

V — Sa  femme!...  s’écria-t-elle  Si  j’étais  veuve,  je  serais 
» sa  femme...  ô mon  Dieu!...  heureusement,  cette  idée  af- 
» freuse  ne  m’est  pas  venue  plus  tôt!...  » 

Tout  d’une  pièce,  à ces  mots,  le  célèbre  avocat  de  Sauve- 
terre  se  dressa,  et  se  planlnaJ.  davaut  Jacques  de  Boiscoran, 
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et  l’enveloppanl  'd’un  de  ces  regards  qui  essayent  de  fouiller 
au  plus  profond  des  consciences  : 

— Et  après  ? interrogea-t-il. 

Pour  conserver  encore  quelques  apparences  de  sang-froid, 
Jacques  n’avait  pas  trop  de  toute  sa  volonté. 

— Ensuite,  répondit-il,  je  tentai  l’impossible  pour  calmer 
de  Glaudieuse,  pour  l’émouvoir,  pour  la  ramener  aux 

sentiments  généreux  des  jours  passés...  J’étais  bouleversé 
au  point  de  n’y  plus  voir  clair  en  moi...  Je  la  haïssais  d’une 
haine  mortelle,  et  cependant  je  ne  pouvais  m’ empêcher  de 
la  plaindre...  Je  suis  homme,  et  il  n’est  pas  d’homme  qui 
ne  soit  touché  de  se  voir  l’objet  de  tels  regrets  et  d’un  si  ef- 
frayant désespoir...  Sais-je  tout  ce  que  je  lui  ai  dit!  Il  y al- 
lait de  mon  bonheur  et  du  bonheur  de  Denise...  Je  ne  suis 
pas  un  héros  de  roman,  moi!  J’ai  été  lâche,  je  me  suis  hu- 
milié, j’ai  supplié,  j’ai  menti...  J’ai  juré  que  c’était  ma  fa- 
mille surtout  qui  voulait  mon  mariage...  J’espérais,  à force 
de  paroles  caressantes,  adoucir  l’amertume  de  mon  aban- 
don... grossier!... 

Elle  écoutait  plus  froide  qu’un  bloc  de  glace,  et  dès  que' je 
m’arrêtai  : 

« — Et  c’est  à moi  que  vous  contez  tout  cela,  fit-elle  avec 
» un  rire  sinistre.  Votre  Denise  1...  Ehl  si  j’étais  une  femme 
» comme  les  autres,  je  me  tairais  aujourd’hui,  et  avant  un 
» an,  je  vous  reverrais  à mes  pieds.  » 

Avait-elle  donc  réfléchi  depuis  notre  rencontre  sur  la 
grande  route?  Était-ce  la  convulsion  suprême  delà  passion, 
au  moment  où  se  brisaient  nos  derniers  liens!... 

Je  voulais  parler  encore,  mais  brusquement  : 

« — Oh  !...  assez  ! interrompit-elle,  épargnez-moidu  moins 
■ l’offense  de  votre  commisération  1...  Je  verrai...  Je  ne  vous 
» promets  rien...  Adieu!...  » 

Et  elle  s'enfuit  vers  le  château,  et  je  restai  planté  sur  mes 
jambes,  hébété  de  stupeur,  me  demandant  si  elle  ne  cou- 
rait pas  tout  avouer  au  comte  de  Glaudieuse. 

G’est  même  à ce  moment  que,  machinalement,  je  retirai 
de  mon  fusil  la  cartouche  brûlée  et  que  je  la  remplaçai  par 
une  neuve... 

Puis,  comme  rien  ne  bougeait,  je  m’éloignai  ù grands 
pas. 

— Quelle  heure  était-il?  interrogea  M®  Magloire. 

— n me  serait  impossible  de  le  préciser.  11  est  de  ces 


Digitized  by  Google 


LA 'COKDE  AU  COU  251 

tourmentes  pendant  lesquelles  on  perd  toute  notion  du 
temps.  J’ai  pris,  pour  revenir,  par  les  bois  de  Rochepom- 
mier... 

— Et  vous  n’avez  rien  vu  ? 

— Non. 

— Rien  entendu? 

— Rien. 

— Pourtant,  d’après  votre  récit,  vous  ne  pouviez  être  loin 
du  Valpinson  quand  l’incendie  a éclaté... 

— C’est  vrai,  et  en  rase  campagne  j’aurais  certainement 
aperçu  les  flammes...  Mais  j’étais  sous  bois,  les  arbres  me 
dérobaient  l’horizon... 

Et  ces  mêmes  arbres  ont  empêché  la  détonation  des  deux 
coups  de  fusil  ^és  sur  M.  de  Claudieuse  d’arriver  jusqu’à 
vous... 

—Ils  auraient  pu  y contribuer.  Mais  il  n’en  était  pas  besoin. 
Je  remontais  le  vent  qui  était  déjà  violent,  et  il  est  prouvé 
que  dans  de  telles  conditions^  on  n’entend  pas  à cinquante 
mètres  l’explosion  d’une  arme  de  chasse. 

C’est  bien  juste  si  M®Magloire  réprimait  ses  mouvements 
d’impatience.  Et,  sans  s’apercevoir  que  lui,  l’avocat,  il  était 
plus  dur  que  le  juge  d’instruction: 

— Ainsi,  reprit-il,  vous  croyez  que  votre  récit  répond  à 
tout! 

— Je  crois  que  mon  récit,  qui  est  l’expression  de  la  plus 
scrupuleuse  vérité,  explique  les  charges  relevées  contre  moi 
par  M.  Galpin-Daveline...  11  explique  comment  je  tenais  à 
cacher  ma  visite  au  Valpinson,  comment  j’ai  été  rencontré  à 
l’aller  et  au  retour,  et  à des  heures  qui  correspondent  à 
celles  de  l’incendie  ; comment  enfin  mon  premier  mouve- 
ment a été  de  tout  nier...  Il  explique  encore  pourquoi  l’en- 
veloppe d’une  de  mes  cartouches  a été  ramassée  près  des 
ruines,  et  pourquoi  l’eau  où  j’avais  lavé  mes  mains  eu  ren- 
trant était  noire... 

Rien  ne  semblait  devoir  ébranler  les  convictions  de  l’avo- 
cat de  Sauveterre. 

— Et  le  lendemain,  demanda-t-il,  quand  ouest  venu  vous 
arrêter,  quelle  a été  votre  première  impression?... 

— J’ai  pensé  immédiatement  au  Valpinson... 

— Et  quand  on  vous  a appris  quel  crime  avait  été  com^ 
mis? 
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— Je  me  suis' dit  que  M“®  de  Claudieuse  avait  voulu  de 
venir  veuve. 

Tout  le  sang  de  M*  Magloire  affluait  à son  visage. 

— Malheureux!...  s’écria-t-il,  osez-vous  bien  accuser  la 
comtesse  de  Claudieuse  d’un  tel  forfait!... 

La  colère  rendait  des  forces  à Jacques. 

— Qui  donc  accuserais-je  I répondit-il.  Un  crime  a été 
commis,  et  dans  de  telles  conditions  qu’il  ne  peut  l’avoir  été 
que  par  elle  ou  par  moi.  Je  suis  innocent,  donc  elle  est 
coupable... 

— Pourquoi  n’avoir  pas  dit  tout  cela  le  premier  jour?... 

Jacques  haussa  les  épaules. 

— Combien  donc  de  fois,  répondit-il,  d’un  ton  d’ironie 
amère,  et  sous  combien  de  formes  faudra-il  que  je  vous 
expose  mes  raisons?  Si  je  me  suis  tu  le  premier  jour,  c’est 
que  j’ignorais  les  circonstances  du  crime,  c’est  qu’il  me 
répugnait  d’accuser  une  femme  qui  a été  ma  maîtresse  et 
que  la  passion  a rendue  criminelle  ; c’est  qu’enfin,  tout  en 
me  sentant  compromis,  je  ne  me  croyais  pas  en  danger... 
Plus  tard,  j’ai  gardé  le  silence,  parce  que  j’espérais  que  la 
justice  saurait  découvrir  la  vérité,  ou  que  M“**  de  Claudieuse 
ne  pourrait  supporter  l’idée  de  me  voir  accusé,  moi,  inno- 
cent... Plus  tard,  enfin,  quand  j’ai  reconnu  le  péril,  j’ai  eu 
peur  de  la  vérité... 

L’honnételé  de  l’avocat  semblait  révoltée. 

— Vous  mentez,  Jacques  ! interrompit-il,  et  je  vais  vous 
dire  pourquoi  vous  vous  ôtes  tu  !...  C’est  qu’il  était  difficile 
de  trouver  un  roman  qui  s’ajustât  à toutes  les  circonstances 
de  la  prévention...  Mais  vous  êtes  un  homme  de  ressources, 
vous  avez  cherché  et  vous  avez  trouvé...  Rien  ne  manque  à 
votre  récit,  rien...  que  la  vraisemblance.  Vous  me  diriez 
que  M“®  de  Claudieuse  a volé  son  éclatante  renommée, 
qu’elle  a été  cinq  ans  votre  maîtresse,  — peut-être  consen- 
tirais-je à vous  croire...  Mais  qu’elle  ait  de  sa  main  incen- 
dié sa  maison,  et  qu’elle  se  soit  armée  d’un  fusil  pour  tirer 
sur  son  mari,  c’est  ce  que  jamais  vous  ne  me  ferez  ad- 
mettre... 

— C’est  la  vérité,  pourtant. 

— Non,  carie  témoignage  de  M.  de  Claudieuse  est  précis, 
il  a vu  son  assassin,  c’est  un  homme  qui  a tiré  sur  lui... 

— Et  qui  vous  dit  que  M.  de  Claudieuse  ne  sait  pas  tout, 
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et  qu’il  ne  veut  pas  sauver  sa  femme  et  me  perdre... 
serait  une  vengeance,  cela... 

L’objection  éblouit  une  seconde  l’avocat,  mais  la  rejetant 
bien  vite  : 

— Ah  I...  taisez-vous,  s’écria-t-il,  ou  prouvez... 

— Toutes  les  lettres  sont  brûlées. 

— Quand  on  a été  cinq  ans  l’amant  d’une  femme,  on  a 
toujours  des  preuves. 

— Vous  voyez  bien  que  non. 

— Ne  vous  obstinez  pas,  prononça  M®  Magloire. 

Et  d’une  voix  qu’altéraient  l’émotion  et  la  pitié  : 

— Malheureux  I...  ajouta-t-il,  ne  comprenez-vous  donc 
pas  que,  pour  échapper  au  châtiment  d’un  crime,  vous 
commettez  un  crime  mille  fois  plus  grand... 

Jacques  se  tordait  les  mains. 

— C’est  à devenir  fou!...  disait-il. 

— Et  quand  moi,  votre  ami,  je  vous  croirais,  poursuivait 
M*  Magloire,  à quoi  cela  vous  servirait-il?...  Les  autres  vous 
croiraient-ils  !...  Tenez,  je  vais  vous  dire  toute  ma  pensée  : 
je  serais  sûr  de  la  vérité  de  votre  récit,  que  jamais,  sans 
preuves,  je  n’en  ferais  mon  moyen  de  défense...  Plaider  cela, 
entendez-vous  bien,  ce  serait  vous  perdre. 

— C’est  cependant  ce  qui  sera  plaidé,  puisque  c’est  la 
vérité... 

— Alors,  interrompit  M*  Magloire,  vous  chercherez  un 
autre  défenseur... 

Et  il  se  dirigeait  vers  la  porte , il  se  retirait. 

— Dieu  puissant!...  s’écria  Jacques  éperdu,  il  m’aban- 
donne... 

— Non,  répondit  l’avocat  ; mais  je  ne  saurais  discuter  avec 
vous  dans  l’état  d’exaltation  où  vous  êtes...  Vous  réfléchi- 
rez... je  reviendrai  demain... 

11  sortit,  et  Jacques  de  Boiscoran  s’affaissa  comme  unv 
masse  sur  une  des  chaises  de  la  prison. 

— C’en  est  fait,  balbutiait-il,  je  suis  perdu  I... 


ff 
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Pendant  ce  temps,  rue  de  la  Rampe,  Tanxiété  était  affreuse. 

Dès  huit  heures  du  matin,  tantes  Lavarande  et  la  mar- 
quise de  Boiscoran,  M.  de  Ghandoré  et  M®  Folgat  étaient 
venus  s’établir  au  salon  et  y attendre  le  résultat  de  Ten- 
trevue. 

Denise  ne  descendit  que  plus  tard,  et  son  grand-père 
ne  put  s’empêcher  de  remarquer  qu’elle  s’était  préoccupée 
de  sa  toilette. 

— N’allons-nous  pas  revoir  Jacques  !...  répondit-elle  avec 
un  sourire  où  éclataient  la  confiance  et  la  joie. 

C’est  qu’en  effet  elle  était  bien  persuadée  qu’il  devait  sut» 
fire  d’un  mot  de  Jacques  à son  avocat  pour  confondre  la 
prévention,  et  qu’il  allait  reparaître  triomphant  au  bras  de 
M®  Magloire. 

Les  autres  ne  partageaient  pas  ces  espérances. 

Tantes  Lavarande,  plus  jaunes  que  leurs  vieilles  dentelles, 
se  tenaient  immobiles  dans  un  coin,  91°°®  de  Boiscoran  dé- 
vorait ses  larmes  et  M®  Folgat  faisait  son  possible  pour  pa- 
raître absorbé  dans  la  contemplation  d’un  recueil  de  gra- 
vures. 

Moins  maître  de  soi,  grand-père  Ghandoré  arpentait  le 
salon,  les  mains  derrière  le  dos,  répétant  toutes  les  dix  mi- 
nutes : 

G’est  incroyable  comme  le  temps  semble  long  quand 
on  attend  l ^ 

A dix  heures,  pas  de  nouvelles. 

— M®  Magloire  aurait* il  donc  oublié  sa  promesse?...  dit 

Denise  que  l’inquiétude  gagnait. 

— Non,  il  ne  l’a  pas  oubliée,  dit  un  nouvel  arrivant. 

C’était  l’excellent  M.  Séneschal  qui,  en  effet,  une  heure 
plus  tôt,  avait  croisé  M®  Magloire  rue  Nationale,  et  qui  ve- 
nait aux  informations,  un  peu  pour  lui,  ajoutait-il,  mais 
beaucoup  pour  M°°®  Séneschal  qui,  depuis  vingt- quatre 
heures,  é(yi  malade  d’anxiété. 
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Onze  heures  sonnèrent.  La  marquise  de  Boiscoran  se 
leva. 

— Je  ne  saurais,  dit-elle,  supporter  une  minute  de  plus 
cette  mortelle  incertitude;  je  vais  à la  prison. 

— Et  je  vous  y accompagne,  chère  mère,  déclara  M"*  De 
nise. 

Mais  une  telle  démarche  n’était  guère  raisonnable.  M.  de 
(>handoré  la  combattit,  soutenu  par  M.  Séneschal  et  par 
M®  Folgat. 

— On  peut,  du  moins,  envoyer  quelqu’un,  proposèrent  ti- 
midement les  tantes  Lavarande. 

— C’est  une  idée,  approuva  M.  de  Chandoré. 

Il  sonna,  et  ce  fut  le  vieil  Antoine  qui  accourut  à l’appel 
de  la  sonnette,  le  vieil  Antoine  qui,  depuis  la  veille,  sa- 
chant la  fin  de  l’instruction,  était  venu  s’établir  à Sauve- 
lerre. 

Dès  qu’on  lui  eut  expliqué  ce  qu’on  attendait  de  lui  : 

— Avant  une  demi-heure  je  serai  de  retour,  dit-il. 

Et  c’est  en  effet  au  pas  de  course  qu’il  descendit  la  rue 
de  la  Rampe,  qu’il  suivit  la  rue  Nationale  et  remonta  la  rue 
du  Château. 

En  le  voyant  paraître,  M.  Blangin,  le  geôlier,  devint  tout 
pâle. 

M.  Bl6mgin  ne  dormait  plus  depuis  qu’il  avait  reçu  de 
M“*  Denise  dix-sept  mille  francs  en  or... 

Lui,  l’ami  des  gendarmes  autrefois,  il  frissonnait  main- 
tenant lorsqu’il  voyait  le  brigadier  entrer  dans  sa  geôle. 

Ce  n’est  pas  qu’il  eût  des  remords  d’avoir  trahi  son  de- 
voir, non,  c’est  qu’il  tremblait  d’être  découvert. 

Déjà,  à plus  de  dix  reprises,  il  avait  changé  de  place  le 
bas  de  laine  qui  renfermdt  sont  trésor;  mais  en  quelque 
endroit  qu’il  l’enfouît,  il  lui  semblait  toujours  que  les  re- 
gards de  ses  visiteurs  s’arrêtaient  obstinément  sur  sa  ca- 
chette. 

Il  se  rassura,  cependant,  lorsque  Antoine  lui  eut  exposé 
l’objet  de  sa  mission , et  du  ton  le  plus  civil  : 

— M®  Magloire,  répondit-il,  était  ici  à neuf  heures  pré- 
cises. Je  l’ai  conduit  immédiatement  à la  cellule  de  M.  de 
Boiscoran,  et,  depuis  ce  moment,  ils  parlent,  ils  parlent... 

— Vous  en  êtes  sûr  ? 

— Naturellement.  Ne  dois-je  pas  savoir  tout  ce  qui  se 
passe  dans  ma  prison  1...  Je  suis  allé  prêter  l’oreUle...  Mais 
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on  n’entend  rien  du  corridor...  Ils  ont  fermé  le  guichet,  et  la 
porte  est  épaisse... 

— C’est  singulier,  murmura  le  vieux  serviteur. 

— C’est  mauvais  signe  aussi,  déclara  le  geôlier  d’un  air 
capable.  J’ai  remarqué  que  les  prévenus  qui  en  ont  si  long 
à conter  à leur  défenseur  attrapent  toujours  le  maximum... 

Antoine,  comme  de  raison,  ne  rapporta  pas  à ses  maîtres 
la  lugubre  réflexion  de  Blangin  ; mais  ce  qu’il  leur  apprit 
lie  la  longueur  de  l’entrevue,  suffit  à accroître  leurs  ap- 
préhensions. 

Peu  à peu,  les  couleurs  avaient  disparu  des  joues  de 
.’tf"*  Denise,  et  c’est  d’une  voix  dont  les  larmes  altéraient  le 
timbre  si  pur  qu’elle  dit  que  peut-être  elle  eût  mieux  fait 
de  prendre  des  vêtements  de  deuil,  et  que  de  voir  ainsi 
toute  la  famille  réunie  cela  lui  rappelait  les  apprêts  d’une 
cérémonie  funèbre... 

L’arrivée  soudaine  du  docteur  Seignebos  lui  coupa  la 
parole. 

11  était  fort  en  colère,  comme  toujours.  Il  ne  salua  per- 
sonne, selon  son  habitude.  Mais  dès  le  seuil  : 

— Sotte  ville,  que  Sauveterre,  s’écria-t-il,  ville  de  cancans 
et  de  caquets,  ville  d’indiscrets  et  de  bavards...  C’est  à se 
« acher,  à déserter,  à fuir...  De  chez  moi  ici  vingt  curieux 
implacables  m’ont  arrêté,  sous  prétexte  que  je  suis  votre 
médecin,  pour  me  demander  où  en  est  l’affaire  de  M.  de 
Boiscoran...  Car  la  ville  est  en  rumeur...  La  ville  sait  que 
Magloire  est  à la  prison,  et  c'est  à qui  saura  le  premier  ce 
que  Jacques  et  lui  ont  pu  se  dire... 

Il  avait  déposé  sur  la  table  son  chapeau  à bords  immenses, 
et  tout  en  promenant  autour  du  salon  un  regard  un  peu  in- 
quiet : 

— Et  ici,  interrogea-t-il,  on  ne  sait  rien  encore  ?... 

— Rien,  répondirent  en  même  temps  M.  Séneschal  et 
M'  Folgat. 

— Et  ce  retard  nous  épouvante,  dit  M“*  Denise. 

— Pourquoi  donc?...  fit  le  médecin. 

Et  retirant  et  essuyant  vivement  ses  lunettes  d’or  : 

— Pensiez-vous  donc,  chère  demoiselle,  fit-il,  que  l’af- 
faire de  Jacques  de  Boiscoran  serait  terminée  en  cinq  mi- 
nutes?... Si  on  vous  l’a  laissé  croire,  on  a eu  tort...  Moi 
qui  méprise  les  ménagements,  je  vais  vous  dire  toute  ma 
pensée...  Au  fond  de  ces  événements  du  Valpinson,  s’agite. 
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j’en  mettrais  la  main  au  feu,  quelque  ténébreuse  intrigue 
qu’il  ne  sera  pas  facile  de  débrouiller...  Certainement  nous 
tirerons  Jacques  d’affaire,  mais  je  crains  que  ce  ne  soit  pas 
sans  peine... 

— M.  Magloire  Mergis  !...  annonça  le  ■\ieil  Antoine. 

Le  célèbre  avocat  de  Sauveterre  entra. 

II  était  si  défait  et  ses  traits  gardaient  si  profondément  la 
trace  de  ses  émotions,  qu’à  tous  vint  la  même  et  fatale 
pensée  qu’exprima  M"®  Denise  en  s’écriant  : ^ 

— Jacques  est  perdu  ! 

M®  Magloire  ne  répondit  pas  non. 

— Je  crois  sa  situation  périlleuse,  dit-il. 

— Jacques!...  murmura  la  marquise  de  Boîscoran,  mon 
fils!... 

— J’ai  dit  périlleuse,  reprit  l’avocat;  mais  c’est  étrange, 
que  j’aurais  dû  dire,  inimaginable  et  de  nature  à déconcer- 
ter toutes  les  prévisions... 

— Parlez,  monsieur,  fit  M“®  de  Boiscoran. 

L’embarras  de  l’avocat  était  extrême,  et  c’est  avec  une 

visible  détresse  que  ses  regards  allaient  alternativement  des 
tantes  Lavarande  à M“«  Denise. 

Mais  personne  n’y  prenait  garde.  Ce  que  voyant  : 

— Il  faut  avant,  déclara-t-il,  que  je  reste  seul  avec  ces 
messieurs... 

Docilement,  les  tantes  Lavarande  se  levèrent  et  entraî- 
nèrent dehors  la  mère  et  la  fiancée  de  Jacques,  qui  semblait 
près  de  défaillir. 

Et,  dès  que  la  porte  fut  refermée  : 

— Merci,  M®  Magloire,  s’écria  grand-père  Chandoré  fou  de 
douleur,  merci  de  me  donner  le  temps  de  préparer  mon 
enfant  au  coup  terrible...  car  je  ne  vous  ai  que  trop  com- 
pris, Jacques  est  coupable. 

— Arrêtez,  interrompit  l’avocat,  je  n’ai  rien  dit  de  pa- 
reil... Plus  que  jamais,  M.  de  Boiscoran  proteste  de  son  in- 
nocence; seulement,  il  allègue  pour  se  justifier  un  fait  tel- 
lement invraisemblable,  tellement  inadmissible... 

— Enfin,  que  dit-il?...  interrogea  M.  Séneschal. 

— Il  prétend  que  la  comtesse  de  Claudieuse  était...  sa 
maîtresse. 

Le  docteur  Seignebos  bondit,  et,  rajustant  ses  lunettes 
d’or  d’un  geste  triomphant  : 

— J’en  étais  sûr  !...  s’écria-t-il.  Je  l’avais  deviné  I... 
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M*  Folgat,  en  cette  occasion,  ne  pouvait  avoir,  il  le  com- 
prenait bien,  voix  délibérative. 

Il  arrivait  de  Paris  avec  les  idées  de  Paris,  et  quoi  qu’il 
3ût  entendu  dire  déjà,  le  nom  de  la  comtesse  de  CÎaudieuse 
iie  lui  révélait  rien. 

Mais  à l’effet  qu’il  fit  sur  les  autres,  il  put  juger  l’alléga- 
tion de  Jacques  de  Boiscoran. 

^ Loin  de  partager  l’impression  du  docteur  Seignebos, 
grand-père  Chandoré  et  M.  Sénescbal  parurent  aussi  révol- 
tés que  M*  Magloire. 

— Ce  n’est  pas  croyable  ! déclara  l’un. 

— C’est  impossible  ! prononça  l’autre. 

M»  Magloire  secouait  la  tête. 

— Et  voilà  justement,  fit-il,  ce  que  j’ai  répondu  à Jac- 
ques. 

Mais  le  docteur  n’était  pas  de  ces  hommes  qui  s’étonnent 
ou  s’effrayent  de  n’ôtre  pas  de  l’avis  de  tout  le  monde. 

— Vc'ds  ne  m’avez  donc  pas  entendu,  s’écria-t-il,  vous  ne 
m’avez  donc  pas  compris  I...  La  preuve  que  le  fait  n’est  ni 
invraisemblable  ni  impossible,  c’est  que  je  le  soupçonnais. 
Et  c’était  indiqué,  pardieu I...  A quel  propos  un  garçon  tel 
que  Jacques,  heureux  comme  pas  un,  riche,  bien  tourné, 
amoureux  et  aimé  d’une  charmante  fille,  irait-il  s’amuser  à 
incendier  les  maisons  et  à assassiner  les  gens!...  Vous  me 
répondrez  que  M.  de  CIaudieuse  ne  lui  était  pas  sympa- 
thique!... Diable  !...  Si  tous  les  gens  qui  exècrent  le  docteur 
Seignebos  se  mettaient  à lui  tirer  dessus,  savez-vous  que 
j’aurais  le  corps  plus  troué  qu’une  écumoire  !...  De  vous 
tous,  M®  Folgat  ici  présent,  est  le  seul  à n’avoir  pas  eu  la 
berlue... 

Modestement,  le  jeune  avocat  essaya  de  protester  : 

— Monsieur... 

Mais  l’autre  lui  coupant  la  parole  : 

— Oui,  monsieur,  poursuivit-il,  vous  y avez  vu  clair,  et, 
la  preuve,  c’est  que  tout  de  suite  vous  avez  cherché  l’âme, 
l’inspiration,  la  cause,  la  pensée,  le  mobile,  la  femme, 
enfln^  de  l’énigme.  La  preuve,  c’est  que  vous  êtes  allé  de- 
mandant à tous,  à Antoine,  le  valet  de  chambre,  à M.  de 
Chandoré,  à M.  Séneschal,  à moi-môme,  si  Jacques  de  Bois- 
coran n’avait  pas  ou  n’avait  pas  eu  quelque  passion  dans  le 
pays.  Tous  vous  ont  répondu  non,  étant  à mille  lieues  de 
se  douter  de  la  vérité.  Seul,  sans  vous  répondre  précisé- 
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ment,  je  vous  ai  donné  à entendre  que  votre  sentiment  était 
le  mien,  et  ce,  en  présence  de  M.  Chandoré. 

— C’est  exact!  affirmèrent  le  vieux  gentilhomme  et 
M«  Fülgat. 

M.  Seignebos  triomphait. 

Et  toujours  gesticulant,  et  toujours  retirant  et  remettant 
ses  lunettes  d’or  : 

— C’est  que  j’ai  appris  à me  défier  des  apparences,  con- 
tinuait-il, c’est  que  dès  les  premiers  moments  j’avais  eu 
d’étranges  soupçons.  Étudiant  l’attitude  de  M“®  de  Clau- 
dieuse,  pendant  la  nuit  de  l’incendie , je  l’avais  trouvée 
embarrassée,  anormale,  équivoque,  suspecte...  Je  m’étais 
étonné  de  sa  complaisance  à céder  aux  fantaisies  du  sieur 
Galpin  et  de  sa  facilité  à se  prêter  à l’interrogatoire  de  Co- 
coleu... Car  enfin  c’est  elle  seule  qui  a fait  parler  ce  soi-di- 
sant idiot.  J’ai  de  bons  yeux,  messieurs,  sous  mes  lunettes. 
Eh  bien  I sur  tout  ce  que  j’ai  de  plus  sacré,  sur  ma  foi  ré- 
publicaine, je  suis  prêt  à le  jurer,  quand  Cocoleu  a prononcé 
le  nom  de  M.  de  Boiscoran,  la  comtesse  de  Claudieuse  n’a 
pas  été  surprise... 

De  leur  vie,  en  aucune  circonstance,  sur  n’importe  quel 
sujet,  le  maire  de  Sauveterre  et  le  docteur  Seignebos 
n’avaient  pu  s’entendre. 

La  question  qui  s’agitait  n’était  pas  de  nature  à les  mettre 
d’accord.  . 

— J’étais  présent  à l’interrogatoire  de  Gocoleu,  déclara 
M.  Séneschal,  et  j’ai,  au  contraire,  constaté  la  stupemr  de  la 
comtesse... 

Le  médecin  levait  les  épaules. 

— Assurément,  dit-il,  elle  a fait  : Ah  1...  mais  ce  n’est  ni 
une  difficulté,  ni  une  preuve.  Moi  aussi,  je  saurais  très-bien 
faire  comme  cela  : Ah  !...  si  l’on  venait  me  dire  que  M.  le 
maire  a tort,  et  cependant  je  n’en  serais  pas  étonné... 

— Docteur!...  fit  M.  de  Chandoré  d’un  ton  conciliant,  doc- 
teur... 

Mais  déjà  M.  Seignebos  s’était  retourné  vers  M«  Magloire, 
qu’il  avait  à cœur  de  convaincre. 

Et  il  poursuivait  : 

— Oui,  le  visage  de  la  comtesse  de  Claudieuse  a exprimé 
la  stupeur,  mais  ses  yeux  trahissaient  la  colère  la  plu; 
atroce,  la  haine  et  la  joie  de  la  vengeance...  Et  ce  n’csl  pas 
tout!...  Que  M.  le  maire  me  dise,  s’il  lui  plaît,  où  étai/ 
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M»«  de  Claudieuse  quand  son  mari  a été  réveillé  par  les 
flammes...  était-elle  près  de  lui?...  Non.  Elle  veillait  la  plus 
jeune  de  ses  filles,  atteinte  de  la  rougeole...  Hum  I Que  pen- 
sez-vous de  Cette  rougeole  qui  exige  une  garde  de  nuit... 
Et  quand  les  deux  coups  de  feu  ont  été  tirés,  où  se  trou- 
vait la  comtesse?  Toujours  près  de  sa  fille,  et  de  l’autre 
côté  de  la  maison,  précisément  du  côté  opposé  h celui  où 
a éclaté  l’incendie... 

Le  maire  de  Sauveterre  n’était  pas  moins  entêté  que  le 
médecin. 

— Je  vous  ferai  remarquer,  docteur,  objecta-t-il , que 
M.  de  Claudieuse  lui-même  a déclaré  que  lorsqu’il  avait 
couru  au  feu,  il  avait  retrouvé  la  porte  de  la  maison  fermée 
en  dedans,  telle  qu’il  l’avait  fermée  de  sa  main  quelques 
heures  auparavant. 

De  son  air  le  plus  ironique,  le  docteur  Seignebos  sa- 
luait. 

— N’y  avait-il  donc  qu’une  porte  au  château  de  Valpin- 
Bon  ? demanda-t-il. 

— A ma  connaissance,  déclara  M.  de  Chandoré,  il  y en 
avait  au  moins  trois. 

— Et  je  dois  dire,  ajouta  M«  Magloire,  que  selon  les  allé- 
gations de  M.  de  Boiscoran,  la  comtesse  de  Claudieuse, 
pour  venir  le  rejoindre,  ce  soir-là,  serait  sortie  par  la  porte 
de  la  buanderie... 

— Que  disais-je!  s’écritf  M.  Seignebos. 

Et  essuyant  ses  lunettes  à en  briser  les  verres  : 

— Et  les  enfants!...  continua-t-il.  M.  le  maire  trouve-t-il 
naturel  que  M™®  de  Claudieuse,  celte  mère  incomparable, 
selon  lui,  ait  oublié  ses  enfants  au  milieu  de  l’incendie!!.. 

— Quoi!...  cette  malheureuse  femme  est  attirée  dehors 
par  l’explosion  de  deux  coups  de  feu,  elle  voit  sa  maison  en 
flammes,  elle  trébuche  contre  le  corps  inanimé  de  son 
mari,  et  vous  lui  reprochez  de  n’avoir  pas  gardé  sa  liberté 
d’esprit!... 

— C’est  une  appréciation,  mais  ce  n’est  pas  la  mienne.  Je 
crois  plus  volontiers  que  la  comtesse  s’étant  attardée  de- 
hors, a été  empêchée  de  rentrer  par  l’incendie...  Je  trouve 
aussi  que  Cocoleu  est  arrivé  là  bien  à propos,  et  qu’il  est 
bien  heureux  que  la  Providence  ait  illuminé  sa  cervelle 
vide  de  cette  idée  sublime,  de  sauver  les  enfants  au  péril 
de  ses  jours  1... 
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M.  Séneschal,  cette  fois,  ne  répliqua  pas. 

— Fortifiés  de  toutes  ces  circonstances,  reprit  le  docteur, 
mes  soupçons  devinrent  tels  que  je  résolus  de  les  vérifier, 
s’il  était  possible.  Dès  le  lendemain,  j’interrogeai  de 
Claudieuse,  et  non  sans  perfidie,  je'  puis  l’avouer.  Ses  ré- 
ponses et  sa  contenance  furent  loin  de  modifier  mes  im- 
pressions. Quand  je  lui  demandai  en  la  regardant  bien  dans 
le  blanc  des  yeux  ce  qu’elle  pensait  de  l’état  mental  de  Co- 
coleu, elle  fut  sur  le  point  de  se  trouver  mal,  et  c’est  d’une 
voix  à peine  intelligible  qu’elle  me  confessa  avoir  surpris 
chez  lui  quelques  éclairs  d’intelligence.  Lorsque  je  voulus 
savoir  si  Cocoleu  lui  était  attaché,  c’est  avec  un  trouble  in- 
surmontable qu’elle  me  déclara  que  son  dévouement  était 
celui  d’un  animal  reconnaissant  des  soins  qu’on  lui  donne. 
Que  pensez-vous  de  cela,  messieurs?...  Moi,  je  pensai  que 
Cocoleu  était  le  nœud  de  l’affaire,  qu’il  savait  la  vérité,  et 
que  je  sauverais  Jacques,  si  j’arrivais  à démontrer  que  l’im- 
bécillité de  Cocoleu  est  en  partie  simulée,  et  que  son  mu- 
tisme est  un  artifice  de  la  peur...  Et  je  l’aurais  démontré,  si 
on  m’eût  adjoint  d’autres  experts  que  cet  âne  du  chef-lieu, 
et  ce  farceur  de  Paris... 

11  s’arrêta  dix  secondes... 

Mais  sans  laisser  à personne  le  temps  de  répliquer  : 

— Maintenant,  reprit-il,  revenons  au  point  de  départ  et 
concluons.  Pourquoi,  à votre  avis,  est-il  impossible  et  in- 
vraisemblable que  M<“8  de  Claudieuse  ait  train  ses  devoirs? 
Parce  qu’elle  jouit  d’une  éclatante  renommée  de  sagesse  et 
de  vertu?  Eh  bien  ! mais  il  me  semble  que  la  réputation 
d’honneur  de  Jacques  de  Boiscoran  était  indiscutable.  Selon 
vous  il  est  absurde  de  soupçonner  M®®  de  Claudieuse  d’avoir 
eu  un  amant.  Serait-il  donc  naturel  que  du  soir  au  len- 
demmn,  Jacques  fût  devenu  un  abject  scélérat!... 

— Oh  I ce  n’est  pas  la  même  chose,  fit  M.  Séneschal. 

— C’est  vrai  ! s’écria  le  docteur,  et  cette  fois,  monsieur  le 
maire,  vous  avez  raison.  Commis  par  M.  de  Boiscoran,  le 
crime  du  Valpinson  serait  un  de  ces  crimes  absurdes  qui 
révoltent  le  bon  sens...  Commis  par  la  comtesse,  il  n’est  plus 

3ue  le  dénoùment  fatal  d’une  situation  créée  par  M.  de  Clau- 
ieuse,  le  jour  où  il  a épousé  une  femme  plus  jeune  que  lui 
(le  trente  ans. 

11  ne  fallait  pas  trop  se  fier  aux  grandes  colères  du  doc- 
teur Seignebos.  Alors  môme  qu’il  semblait  le  plus  hors  de 

15. 
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soi,  il  ne  disait  jamais  que  ce  qu’il  voulait  bien  dire,  pos- 
sédant cette  faculté  admirable  et  méridionale,  de  jeter  feu 
et  flammes  et  de  rester  intérieurement  aussi  glacé  qu’une 
banquise. 

Mais  cette  fois,  il  découvrait  bien  toute  sa  pensée. 

Et  il  en  avait  assez  dit,  et  il  avait  montré  la  situation  sous 
an  aspect  assez  nouveau  pour  donner  à réfléchir  à ses  au- 
diteurs. 

— Vous  m’auriez  converti,  docteur,  lui  dit  M*  Folgat,  si 
je  ne  l’avais  été  d’avance. 

— Il  est  certain,  fit  M.  de  Chandoré,  qu’après  avoir  en- 
tendu le  docteur,  le  fait  ne  parait  plus  impossible... 

— Tout  est  possible!...  murmura  philosophiquement 
M.  Séneschal  lui-méme. 

Seul,  le  célèbre  avocat  de  Sauveterre  n’était  pas  ébranlé. 

— Eh  bien  I moi,  prononça-t-il,  j’admets  plutôt  une  heure 
de  vertige  que  des  années  d’une  monstrueuse  hypocrisie. 
Jacques  peut  avoir  commis  le  crime  et  n’étre  qu’un  fou.  Si 
M"”  de  Claudieuse  était  coupable,  ce  serait  à désespérer  de 
l’humanité  et  à ne  plus  croire  à rien  au  monde.  Je  l’ai  vue, 
messieurs,  entre  son  mari  et  ses  enfants...  on  ne  feint  pas 
les  regards  d’esquise  tendresse  dont  elle  les  enveloppait... 

— Il  n’en  démordra  pas  !...  interrompit  le  docteur  Sei- 
gnebos. 

Et  frappant  sur  l’épaule  de  son  ami,  — car  M*  Magloire 
était  son  ami  depuis  bien  des  années,  et  même  ils  se  tu- 
toyaient : 

— AJi  !...  je  te  reconnais  bien  là,  poursuivit-il,  avocat 
singulier,  qui,  jugeant  les  autres  d’après  toi,  refuse  de 
croire  au  mal...  Oh  ! ne  proteste  pas,  car  c’est  pour  cela 
surtout  que  nous  t’aimons  et  que  nous  t’admirons,  et  que 
nous  sommes  fiers  de  te  voir  dans  les  rangs  républicains... 
Mais  il  faut  bien  l’avouer,  tu  n’es  pas  l’homme  qu’il  faut 
pour  débrouiller  une  telle  intrigue...  A vingt-huit  ans,  tu  as 
épousé  une  jeune  fille  que  tu  adorais,  tu  as  eu  le  malheur 
de  la  perdre,  et,  depuis,  chastement  fidèle  à son  souvenir, 
tu  as  véc'i  si  loin  des  passions,  que  tu  ne  sais  plus  si  elles 
existent.!^  Homme  heureux  !...  dont  le  cœur  a vingt  ans,  et 
qui,  avec  des  cheveux  blancs,  crois  encore  aiu  sourires  et 
aux  regards  des  femmes. 

Il  y avait  beaucoup  de  vrai  là-dedans,  mais  U est  cer- 
taines vérités  qu’on  n’aime  pas  toujours  à s’entendre  dire. 
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— Ma  nalTeté  ne  fait  rien  à l’affaire,  dit  M*  Magloire.  Je 
prétends  et  je  soutiens  qu’il  est  impossible,  qu’après  avoir 
été  cinq  ans  l’amant  d’ime  femme,  on  n’en  puisse  pas  ad- 
ministrer /a  preuve... 

— Eh  bien  !...  tu  te  trompes,  maître  ! fit  le  médecin,  en 
rajustant  ses  lunettes  d’or  d’un  air  de  fatuité  qui  eût  été  bien 
comique  en  tout  autre  moment. 

— Quand  les  femmes  se  mettent  à être  prudentes  et  dé- 
fiantes, prononça  M.  de  Chandoré,  elles  ne  le  sont  pas  à 
demi.** 

— Il  tombe  sous  le  sens,  d’ailleurs,  ajouta  M*  Folgat,  que 
jamais  de  Claudieuse  ne  se  fût  déterminée  à un  crime 
si  audacieux  si  elle  n’eût  pas  été  sûre  que,  les  lettres  brû- 
lées, nulle  preuve  ne  subsistait  contre  elle... 

— Voilà  la  vérité  !...  s’écria  M.  Seignebos. 

if  Magloire  ne  dissimulait  pas  son  impatience  : 

— Malheureusement,  messieurs,  reprit-il  d’un  ton  sec, 
ce  n’est  pas  de  vous  que  dépend  l’acquittement  ou  la  con- 
damnation de  M.  de  Boiscoran.  Ce  n’est  ni  pour  vous  con- 
vaincre, ni  pour  être  convaincu  que  je  suis  ici.  Je  suis  venu 
pour  discuter  avec  les  amis  de  M.  de  Boiscoran  la  conduite 
à suivre,  et  arrêter  les  bases  de  la  défense. 

A M”  Magloire,  évidemment,  appartenait  la  situation. 

Il  alla  s’adosser  à la  cheminée,  et  quand  les  autres  se 
furent  assis  en  face  de  lui  : 

— Tout  d’abord,  commença-t-il,  je  veux  admettre  les  allé- 
gations de  M.  de  Boiscoran.  11  -est  innocent.  Il  a été  l’amant 
de  M°“’  de  Claudieuse,  mais  il  n’a  pas  de  preuves.  Ceci  ad- 
mis, quel  parti  prendre?  Dois-je  lui  conseiller  de  faire  appe- 
ler le  juge  d’instruction  et  de  tout  lui  raconter? 

Personne  ne  répondit  d’abord. 

Et  ce  n’est  qu’après  un  assez  long  silence  que  le  docteur 
Seignebos  dit  : 

— Ce  serait  bien  grave... 

— Très-grave,  en  effet,  insista  le  célèbre  avocat  de  Sau- 
veterre.  Par  nos  impressions  il  nous  est  aisé  d’imaginer 
l’impression  de  M.  Galpin-Daveline.  Avant  tout  il  demande- 
rait des  preuves,  la  déclaration  d’un  témoin,  un  indice 
quelconque...  Et  dès  que  Jacques  lui  répondrait  qu’il  ne 
peut  rien  que  donner  sa  parole,  M.  Daveline  lui  dirait  qu’il 
ment... 

— n se  déciderait  peut-être  à un  supplément  d’instruc- 
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tion,  dit  M.  Sénescbal.  11  manderait  probablement  M"*  «k 
Claudieuse... 

De  la  tête  M*  Magloire  approuvait. 

— 11  la  manderait  certainement,  déclara-t-il.  Mais  après... 
Avouerait-elle  ? Ce  serait  folie  que  de  l’espérer.  Si  elle  est 
coupable,  c’est  une  femme  d’une  trop  robuste  énergie  pour 
se  laisser  arracber  la  vérité...  Elle  nierait  donc  tout,  super- 
bement, magnifiquement,  et  de  façon  à ne  pas  laisser  sub- 
sister l’ombre  d’un  doute. 

— Ce  n’est  que  trop  probable,  grommela  le  docteur  ; ce 
pauvre  Galpin  n’est  pas  fort... 

— Que  résulterait-il  donc  de  cette  démarche  ? poursuivait 
M*  Magloire.  La  cause  de  M.  de  Boiscoran  en  deviendrait 
mille  fois  plus  mauvaise,  car  à l’borreur  de  son  crime 
s’ajouterait  l’odieux  de  la  plus  vile,  de  la  plus  llcbe  des  ca- 
lomnies... 

Plus  que  tous  les  autres,  M‘  Folgat  était  attentif. 

— N’ayant  pas  de  preuves,  dit-il,  mon  avis  est  que  M.  de 
Boiscoran  ne  doit  pas  demander  de  supplément  d’in- 
struction. 

L’avocat  de  Sauveterre  s’inclina. 

— Je  suis  bien  aise,  fit-il,  que  cette  opinion  vienne  de 
mon  honorable  confrère.  Donc,  il  ne  faut  plus  songer  à évi- 
ter le  jugement  à M.  de  Boiscoran...  il  passera  en  cour  d’as- 
sises. 

D’un  mouvement  désespéré,  M.  de  Chandoré  leva  les  bras 
au  ciel. 

— Mais  Denise  en  mourra  de  douleur  et  de  honte  I... 
s’écria-t-il. 

Emporté  par  la  situation,  M^  Magloire  continuait. 

— Nous  voici  donc  en  cour  d’assises,  à Sauveterre,  devant 
des  magistrats  du  ressort,  devant  des  jurés  du  pays,  inca- 
pables de  forfaiture,  j’en  suis  sûr,  mais  fatalement  acces- 
sibles à l’opinion  qui,  depuis  longtemps,  a condamné  M.  de 
Boiscoran...  L’audience  est  ouverte,  le  président  interroge 
l’accusé...  Dira-t-il  ce  qu’il  m’a  dit  à moi,  qu’étant  l’amant 
de  M°“  de  Claudieuse,  U était  allé  au  Valpinson  lui  reporter 
ses  lettres  et  prendre  les  siennes,  et  que  toutes  ont  été 
brûlées...  Soit,  il  le  dit...  Et  aussitôt  s’élève  une  clameur 
indignée  et  im  concert  de  malédictions  et  de  mépris... 
N’importe  I Armé  de  ses  pouvoirs  discrétionnaires,  le  prési- 
dant suspend  l’audience  et  envoie  chercher  la  comtesse  de 
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Claudieuse...  Puisque  nous  la  supposons  coupable,  nous 
croyons  à son  infernale  énergie,  n’est-ce  pas  ?...  Elle  a prévu 
ce  qui  arrive,  et  elle  a répété  son  rôle...  Citée,  elle  vient 
pâle,  vêtue  de  deuil,  et  un  murmure  de  respectueuse  sym- 
pathie salue  son  entrée...  Vous  voyez  son  attitude,  n’est-ce 
pas  ?...  Le  président  lui  explique  ce  dont  il  s’agit,  et  elle  ne 
comprend  pas,  elle  ne  peut  comprendre  une  si  épouvantable 
calomnie...  Mais  quand  elle  a compris!...  Voyez-vous  le  re- 
gard superbe  dont  elle  écrase  Jacques, et  de  quelle  hau- 
teur elle  répond  : « N’ayant  pas  réussi  à assassiner  le  mari, 
» cet  homme  essaye  de  déshonorer  la  femme...  Je ‘vous 

* confie  mon  honneur  de  mère  et  d’épouse,  messieurs, 
» je  ne  répondrai  pas  aux  infamies  de  cet  abject  calomnia- 
» teur...  a 

— Mais  ce  serait  le  bagne!...  s’écria  M.  de  Chandoré,  ce 
serait  l’échafaud  !... 

— Ce  serait  le  maximum,  en  tout  cas,  répondit  l’avocat 
de  Sauveterre.  Mais  les  débats  continueraient,  le  ministère 
public  prononcerait  un  réquisitoire  foudroyant,  et  enfin 
viendrait  le  tour  du  défenseur  de  prendre  la  parole...  Mes- 
sieurs, vous  vous  êtes  irrités  de  mon  obstination...  Je 
n’ajoute  pas  foi,  je  l’avoue,  aux  allégations  de  M.  de  Bois- 
coran...  Mais  mon  jeune  confrère  y croit,  lui...  Eh  bien! 
qu’il  réponde  franchement  : Oserait-il  plaider  le  système  de 
l’accusé,  et  essayer  de  démontrer  que  M“*  de  Claudieuse 
était  la  maltresse  de  Jacques?... 

M*  Folgat  fronçait  les  sourcils. 

— Je  ne  sais,  murmura-t-il. 

— Eh  bien  ! moi  je  sais  que  vous  n’oseriez  pas,  s’écria 
M*  Magloire,  et  vous  auriez  raison,  car  ce  serait  vous  perdre 
de  réputation,  sans  nulle  chance  de  sauver  Jacques... 
Oui,  sans  nulle  chance...  Car,  enfin,  supposons  un  ré- 
sultat inespéré...  supposons  que  vous  parveniez  à démon- 
trer que  Jacques  a dit  vrai,  qu’il  a été  l’amant  de  la  com- 
tesse... Qu’arrivera-t-il?...  On  arrête  M”"  de  Claudieuse... 
Relàche-t-on  M.  de  Boiscoran  pour  cela  ? Non,  assurément... 
On  le  garde  et  on  lui  dit  : « Oui,  cette  femme  a essayé  d’as- 

• sassiner  son  mari , mais  elle  était  votre  maîtresse , 
.»  vous  êtes  donc  son  compUce...  » Messieurs,  voilà  la  situa- 
tion !... 

Dégageant  la  question  des  commentaires  inutiles,  des 
vaines  appréciations  et  de  toute  phraséologie  sentimentale. 


Digitized  by  Googic 


266  LA  CORDE  Âü  COü 

M®  Magloire  la  posait  enfin  comme  elle  Jevait  être  posée 
pour  être  résolue,  et  dans  toute  son  effrayante  simplicité... 

Éperdu,  grand-père  Cbandoré  se  dressa  sur  ses  pieds,  et 
d’une  voix  rauque  : 

— Alors,  tout  est  bien  finit...  s’écria-t-il.  Innocent  ou 
coupable,  Jacques  de  Boiscoran  doit  être  condamné. 

M®  Magloire  ne  répondit  pas. 

— Et  c’est  là,  dit  encore  le  vieux  gentilhomme,  ce  que 
vous  appelez  la  justice!... 

— Hélas!...  fit  M.  Séneschal,  il  serait  puéril  de, le  nier,  la 
cour>d’assises  est  une  loterie... 

M.  de  Cbandoré,  d’un  geste  terrible  de  colère,  Tinter* 
rompit  : 

— En  d’autres  termes,  reprit-il,  Thonneur  et  la  vie  de  Jac- 
ques dépendent  à cette  heure  d’un  caprice  du  sort,  d’un 
hasard,  du  temps  qu’il  fera  le  jour  de  l’audience  ou  des  dis- 
positions d’un  juré!...  Et  s’il  ne  s’agissait  que  de  Jacques, 
encore  !...  Mais  c’est  la  vie  de  mon  enfant,  messieurs,  c’est 
la  vie  de  Denise  qui  est  en  jeu  !...  frapper  Jacques,  c’est  la 
frapper... 

M*  Folgat  ^ssimulait  assez  mal  une  larme  ; M.  Séneschal 
et  le  docteur’  Seignebos  lui-même  frissonnaient,  tant  faisait 
mal  à voir  la  douleur  de  ce  vieillard,  menacé  en  sa  plus 
chère,  en  son  unique,  en  sa  suprême  affection... 

n avait  pris  les  mains  de  l’avocat  de  Sauveterre,  et  les 
serrant  d’une  étreinte  désespérée  : 

— Mais  vous  le  sauverez,  n’est-ce  pas,  Magloire,  pour- 
suivit-il... Innocent  ou  coupable,  qu’importe,  puisque  De- 
nise l’aime  ! Vous  en  avez  sauvé  tant  d’autres  !...  Les  juges, 
c’est  bien  connu,  ne  savent  pas  résister  à l’autorité  de  votre 
parole...  Vous  trouverez  des  accents  irrésistibles  pour  sau- 
ver un  malheureux  qui  a été  votre  ami... 

Le  célèbre  avocat  eût  été  lui-même_le  coupable  qu’il  n’eût 
pas  été  plus  abattu.  Ce  que  voyant  ; 

— Qu’est-ce  à dire,  ami  Magloire!...  s’écria  le  docteur 
Seignebos,  n’es-tu  plus  Thonune  dont  l’admirable  éloquence 
est  Thonneur  de  notre  pays!...  Haut  le  front,  morbleu!... 
Jamais  plus  noble  cause  ne  te  fut  confiée. 

Mais  il  secouait  la  tête. 

— Je  n’ai  pas  la  foi,  murmura-t-il,  et  je  ne  sais  pas  plai- 
der quand  ce  n’est  pas  ma  conscience  qui  me  fournit  mes 
arguments... 
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> Et  son  embarras  redoublant  : 

— Seignebos,  ajouta-t-il,  l’a  dit  tout  à l’heure  : je  ne  suis 
■^s  l’homme  d’une  telle  cause.  Toute  mon  expérience  n’y 
'icrrirait  de  rien.  Mieux  vaut  confier  l’afTaire  à mon  jeune 
fonfrère... 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  M*  Folgat  trouvait  un  de 
ces  procès  qui  mettent  un  homme  à même  de  montrer  toute 
sa  valeur,  et  qui  lui  ouvrent  les  deux  battants  de  l’avenir. 

Pour  la  première  fois,  il  rencontrait  une  de  ces  causes  où 
out  se  réunit  pour  exalter  l’intérêt  ; la  grandeur  du  crime, 
la  situation  de  la  victime,  le  caractère  de  l’accusé,  le  mys- 
tère, la  diversité  des  avis,  la  difficulté  de  la  défense,  l’incer- 
titude du  résultat...  une  de  ces  causes  pour  lesquelles  un 
avocat  se  passionne,  qu’il  embrasse  de  toute  son  énergie, 
où  il  se  met  tout  entier,  où  il  partage  les  angoisses  et  les 
espérances  de  son  client.. 

Il  eût  donné  de  grand  cœur  cinq  ans  de  ses  honoraires 
pour  en  être  chaîné. 

Mais  il  était  honnête  homme,  avant  tout. 

— Songeriez-vous  donc  à abandonner  M.  de  Boiscoran, 
maître  Magloire?  s’écria-t-il. 

— Vous  le  servirez  mieux  que  moi,  répondit  le  célèbre 
avocat. 

Peut-être  était-ce  l’intime  conviction  de  M*  Folgat 

N'importe  : 

— Vous  n’avez  pas  réfléchi  à l’effet  que  cela  produirait, 
mon  cher  maître,  dit-il. 

— Ohl... 

— Que  penserait-on  dans  le  public,  si  l’on  apprenait  tout 
à coup  que  vous  vous  retirez?...  Il  faut,  dirait-on,  que  l’af- 
faire de  M.  de  Boiscoran  soit  bien  mauvaise,  pour  que  M*  Ma- 
gloire renonce  à la  plaider...  Et  ce  serait  une  charge  ajou- 
tée à toutes  celles  qui  accablent  cet  infortuné... 

Le  docteur  ne  laissa  pas  à son  ami  le  temps  de  répliquer. 

— Il  est  interdit  à Magloire  de  se  retirer,  déclara-t-il, 
mais  il  a le  droit  de  s’adjoindre  un  confrère.  Il  doit  rester 
l’avocat  et  le  conseil  de  Jacques  de  Boiscoran,  mais  M”  Fol- 
gat peut  lui  prêter  le  concours  de  ses  lumières,  le  renfort 
de  sa  jeunesse  et  de  son  activité,  l’assistance  même  de  sa 
parole. 

Une  fùgitive  rougeur  colora  les  joues  du  jeune  avocat 

— Je  suis  tout  aux  ordres  de  M*  Magloire,  dit-il. 
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Le  célèbre  avocat  de  Sauveterre  réûéchlssait. 

Et,  après  un  moment,  se  retournant  vers  son  jeune  con- 
frère : 

— Avez-vous  une  idée,  lui  demanda-t-il,  un  plan?...  Que 
feriez-vous  ? 

A l’étonnement  de  tous,  un  nouveau  Folgat  se  révéla,  en 
quelque  sorte. 

Il  parut  grandir,  son  visage  s’illumina,  ses  yeux  brillèrent, 
et  d’une  voix  pleine  et  sonore,  d’une  de  ces  voix  dont  le 
timbre  métallique  vibre  dens  la  poitrine  des  auditeurs  : 

— Avant  tout,  commença-t-il,  je  verrais  M.  de  Boiscoran. 
Seul,  il  dicterait  mes  résolutions  définitives...  Mais  déjà  mon 
plan  est  esquissé...  Moi,  j’ai  la  foi,  messieurs,  je  vous  l’ai 
dit...  L’homme  aimé  de  M”*  Denise  ne  saurait  être  un  scé- 
lérat... Qu’entreprendrais-je  donc?  De  prouver  la  vérité  du 
récit  de  M.  de  Boiscoran.  Est-ce  possible?  je  l’espère.  M.  de 
Boiscoran  assure  qu’il  n’existe  ni  témoins  ni  preuves  de  ses 
relations  avec  M“®  de  Claudieuse.  Je  suis  persuadé  qu’il  se 
trompe.  Elle  a été,  dit-il,  d’une  prudence  et  d’une  habileté 
extraordinaires.  Peu  importe.  La  défiance  éveille  la  défiance, 
et  c’est  quand  on  prend  le  plus  de  précautions  qu’on  est  ob- 
servé. On  veut  se  cacher,  on  se  découvre.  On  ne  voit  per- 
sonne, on  est  vu... 

Maître  de  la  défense,  dès  demain  je  commencerais  une  con- 
tre-instruction. L’argent  ne  nous  manque  pas,  le  marquis  de 
Boiscoran  a de  hautes  influences,  nous  serions  bien  servis... 
Avant  quarante-huit  heures,  j’aurais  mis  en  campagne  des 
hommes  expérimentés...  Je  connais  la  rue  des  Vignes,  elle 
est  fort  déserte,  mais  U s’y  trouve  des  yeux  comme  partout... 
Pourquoi  certains  de  ces  yeux  n’auraient-ils  pas  remarqué 
la  mystérieuse  visiteuse  de  M.  de  Boiscoran?...  Voilà  ce  que 
mes  agents  iraient  demandant  de  porte  en  porte...  Et  pour 
cette  besogne,  inutile  de  leur  livrer  un  nom.  Ce  n’est  pas 
M™"  de  Claudieuse  qu’ils  auraient  mission  de  rechercher, 
mais  bien  une  inconnue  vêtue  de  telle  et  telle  façon...  Et 
s’ils  découvraient  quelqu’un  l’ayant  vue,  et  capable  de  la  re- 
connaître, ce  quelqu’un  serait  notre  premier  témoin... 

En  attendant,  je  m’informerais  de  l’ami  de  M.  de  Boisco* 
ran,  de  cet  Anglais  dont  il  portait  le  nom,  et  je  me  mettrais 
en  rapport  avec  la  police  de  Londres.  Si  cet  Anglais  était 
mort,  je  le  saurais,  et  ce  serait  un  malheur...  S’il  n’était 
qu’à  i’autrô  bout  du  monde,  le  c&ble  transatlantique  me 
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permettrait  de  l’interroger  et  d’avoir  ses  réponses  en  moins 
d’une  semaine. 

Déjà  j’aurais  lancé  d’habiles  limiers  sur  les  traces  de  cette 
servante  anglaise  qui  tenait  la  maison  de  la  rue  des  Vignes. 
M.  de  Boiscoran  déclare  que  jamais  elle  n’a  seulement  en- 
trevu M™*  de  Claudieuse.  Erreur.  Il  est  impossible  qu’une 
servante  n’ait  pas  eu  envie  et  trouvé  le  moyen  de  dévisager 
une  femme  que  reçoit  son  maître...  Retrouvée,  elle  parle- 
rait. 

Et  ce  n’est  pas  tout  : il  venait  des  étrangers  dans  cette 
maison  de  la  rue  des  Vignes.  Je  les  interrogerais  un  à un. 
Je  questionnerais  le  jardinier  et  ses  aides,  le  porteur  d’eau, 
le  tapissier,  les  garçons  de  tous  les  fournisseurs...  Qui  nous 
dit  que  l’un  d’eux  n’est  pas  en  possession  de  cette  vérité 
que  nous  cherchons  en  ce  moment?... 

tnfln,  quand  une  femme  a passé  tant  de  journées  dans 
une  maison,  il  est  impossible  qu’elle  n’y  ait  pas  laissé  des 
traces  de  son  passage...  Depuis,  m’objecterez-vous,  la  guerre 
est  survenue,  puis  la  Commune...  N’importe!...  J’interro- 
gerais les  débris,  je  fouillerais  les  ruines,  j’examinerais 
chaque  arbre  du  jardin,  je  chercherais  sur  les  vitres  épar- 
gnées un  nom  écrit  à la  pointe  d’un  diamant,  je  forcerais 
les  glaces  restées  intactes  à me  livrer  l’image  qu’elles  ont 
reflétée  si  souvent!... 

— Ahl...  voilà  qui  est  parler  ! s’écria  le  docteur  Seignebos 
enthousiasmé. 

Les  autres  frissonnaient  d’émotion. 

Ils  comprenaient  que  la  lutte  allait  enfin  commencer. 

Mais  déjà,  insoucieux  des  impressions  de  ses  auditeurs, 
.M®  Folgat  continuait  : 

— Ici,  à [Sauveterre,  la  tâche  serait  plus  difficile,  mais, 
en  cas  de  succès,  plus  décisifs  aussi  seraient  les  résultats. 
Ici,  j’amènerais  quelqu’un  de  ces  policiers  au  flair  subtil, 
qui  ont  su  faire  un  art  de  leur  profession,  un  Lecoq  ou  un 
Tabaret  quelconque,  dont  j’aurais  intéressé  la  vanité.  A ce- 
lui-là, il  faudrait  tout  dire,  et  môme  livrer  les  noms.  Mais 
ce  serait  sans  inconvénient.  Son  désir  de  réussir,  la  magni- 
ficence de  la  récompense,  l’hajsitude  professionnelle  enfin, 
nous  garantiraient  son  silence.  Il  arriverait  secrètement, 
caché  sous  le  travestissement  qui  lui  semblerait  devoir  le 
mieux  servir  ses  investigations,  et  recommencerait,  au  bé- 
néfice de  la  défense,  l’enquête  faite  par  M.  Galpin-Daveline 
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au  profit  de  la  prévention.  Découvrirait-il  quelque  chose? 
On  est  en  droit  de  l’espérer.  Je  sais  des  policiers  qui,  avec 
des  indices  bien  moins  positifs,  ont  su  remonter  jusqu’à 
des  vérités  bien  autrement  invraisemblables. 

Littéralement,  grand-père  Chandoré,  l’excellent  M.  Sénes- 
chal,le  docteur  Seignebos  et  M”  Magloire  lui-même  buvaient 
les  paroles  du  jeune  avocat. 

— Est-ce  tout,  messieurs?  poursuivait-il.  Pas  encore. 
Servi  par  sa  vieille  expérience,  M.  le  docteur  Seignebos  avait, 
dès  le  premier  jour,  pressenti  le  personnage  essentiel  de 
cette  ténébreuse  intrigue. 

— Cocoleu!... 

— Oui,  docteur.  Cocoleu.  Acteur,  confident  ou  témoin. 
Cocoleu  a évidemment  le  mot  de  l’énigme.  Ce  mot,  il  faut 
à tout  prix  essayer  de  le  lui  arracher.  Une  expertise  médico- 
légale  vient  de  lui  décerner  un  brévet  d’idiotie.  N’importe, 
nous  protestons.  Nous  n’avons  plus  à garder  les  ménage- 
ments d’autrefois.  Nous  prétendons  que  l’imbécillité  de  ce 
misérable  est  à dessein  exagérée.  Nous  soutenons  que  son 
mutisme  opiniâtre  est  une  insigne  fourberie.  Quoi  I il  aurait 
eu  assez  d’intelligence  pour  témoigner  contre  nous,  et  il 
ne  lui  en  resterait  plus  pour  expliquer  ou  seulement  répéter 
son  témoignage?...  C’est  inadmissible.  Nous  soutenons  qu’il 
se  tait  maintenant,  de  même  qu’il  a parlé  la  nuit  de  l’in- 
cendie, par  ordre.  Si  son  silence  servait  moins  la  préven- 
tion, elle  trouverait  bien  un  moyen  de  le  lui  faire  rompre. 
Nous  exigeons  que  ce  moyen  soit  recherché.  Nous  deman- 
dons qu’on  assigne  la  personne  qui,  une  fois  déjà,  a su  lui 
délier  la  langue,  et  qu’on  lui  ordonne  de  recommencer 
l’expérience.  Nous  voulons  une  expertise  nouvelle,  ce  n’est 
pas  au  pied  levé  et  en  quarante-huit  heures  qu’on  décide  de 
l’état  mental  d’un  individu  intéressé  à jouer  l’imbécillité.  El 
nous  voulons  surtout  que  les  nouveaux  experts  nous  pré- 
sentent à nous,  faussement  accusés  par  Cocoleu,  des  garan- 
ties de  savoir  et  d’indépendance  !... 

Le  docteur  Seignebos  trépignait  d’enthousiasme.  Sous 
une  forme  précise  et  énergique,  il  retrouvait  toutes  ses 
idées. 

— Oui,  s’écria-t-il,  voilà  la  marche  à suivre.  Qu’on  me 
donne  carte  blanche,  et  avant  quinze  jours  Cocoleu  est 
démasqué. 
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Moins  bruyamment  expansif,  le  célèbre  avocat  de  Sauve- 
terre  serrait  la  main  de  M*  Folgat. 

— Vous  le  voyez,  lui  dit-il,  c’est  à vous  que  doit  être  con- 
fiée l’affaire  de  Jacques  de  Boiscoran.  > 

Le  jeune  avocat  n’essaya  pas  de  protester. 

Quand  il  avait  pris  la  parole,  sa  détermination  était 
ur,*-êtée. 

— Tout  ce  qu’il  est  humainement  possible  de  faire,  pro- 
nonça-t-il, je  le  ferai.  La  tâche  acceptée,  je  m’y  dévoue 
corps  et  âme.  Mais  je  tiens  à ce  qu’il  soit  bien  entendu  et 
bien  répété,  dans  le  public,  que  M®  Magloire  ne  se  retire  pas, 
que  je  ne  suis  que  son  second... 

— C’est  convenu,  dit  le  vieU  avocat. 

— Alors,  quand  verrons-nous  M.  de  Boiscoran? 

— Demain  matin. 

— C’est  qu’il  m’est  impossible  de  rien  entreprendre  sans 
l’avoir  consulté. 

— Oui,  mais  vous  ne  pouvez  être  admis  près  de  lui  que 
sur  une  autorisation  de  M.  Galpin-Daveline,  et  je  doute  que 
nous  puissions  l’obtenir  aujourd’hui... 

— C’est  fâcheux... 

— Non,  parce  que  nous  avons  pour  aujourd’hui  notre 
besogne  toute  taillée.  Nous  avons  â examiner  les  pièces  de 
la  procédure  mises  à ma  disposition  par  le  juge  d’instruc- 
tion. 

Le  docteur  Seignebos  bouillait  d’impatience. 

— Oh!...  que  de  paroles!  interrompit-il.  A l’œuvre,  avo- 
cats, à l’œuvre...  Allons,  partons-nous?... 

Ils  sortaient.  D’un  geste,  M.  de  Chandoré  les  retint. 

— Jusqu’ici,  messieurs,  dit-il,  nous  n’avons  pensé  qu’à 
Jacques...  Et  Denise?... 

D’un  air  surpris,  les  autres  le  regardaient. 

— Que  vais-je  lui  répondre,  poursuivit-il,  quand  elle  me 
demandera  le  résultat  de  l’entrevue  de  Jacques  et  de 
M®  Magloire,  et  pourquoi  on  n’a  pas  voulu  parler  en  sa  pré- 
sence?... 

Le  docteur  Seignebos  l’avait  déclaré  ; il  n’était  pas  parti- 
san des  ménagements. 

— Vous  lui  répondrez  la  vérité,  conseilla-t-il. 

— Quoi!  je  lui  dirais  que  Jacques  était  l’amant  de  M"'  de 
Claudieuset... 
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— Ne  l’apprendra-t-elle  pas  tôt  ou  tard  ! M”*  Denise  est 
une  fille  énergique... 

— Oui,  mais  M"*  Denise  est  la  plus  saintement  ignorante 
des  jeunes  filles,  interrompit  vivement  M*  Folgat,  et  elle 
aime  M.  de  Boiscoran.  Pourquoi  troubler  la  pureté  de  ses 
' pensées  et  sa  sécurité  1 N’est-elle  pas  assez  malheureuse  I 
M.  de  Boiscoran  n’est  plus  au  secret;  il  verra  sa  fiancée, 
libre  à lui  de  parler  s’il  le  juge  convenable.  Seul  il  en  a le 
droit.  Je  l’en  dissuaderai,  pourtant.  Du  caractère  dont  je 
connais  M"®  de  Chandoré,  il  lui  serait  impossible  de  garder 
le  silence  si  le  hasard  la  mettait  en  présence  de  M"“  de 
Gaudieuse. 

— M.  de  Chandoré  doit  se  taire,  décida  M*  Magloire.  C’est 
déjà  trop  d’être  obligé  de  tout  confier  à M“>®  de  Boiscoran. 
Car,  ne  l’oubliez  pas,  messieurs,  la  moindre  indiscrétion  fe- 
rait sûrement  échouer  le  projet,  si  chanceux  déjà,  de  M®  Fol- 
gat... 

Tous  sortirent  sur  ces  mots,  et  quand  M.  de  Chandoré  sa 
trouva  seul  : 

— Oui,  ils  ont  raison  ! murmura-t-il,  mais  que  dire  ? 

Il  cherchait  dans  sa  tête  une  explication  plausible,  quand 
une  femme  de  chambre  vint  lui  annoncer  que  M“®  Denise  le 
demandait. 

— Je  vous  suis  ! lui  répondit-il. 

Et  il  la  suivit,  en  effet,  d’un  pas  pesant,  et  composant  de 
son  mieux  son  visage,  pour  y effacer  les  traces  des  terribles 
émotions  par  lesquelles  il  venait  de  passer. 

C’est  dans  le  salon  du  premier  étage  que  les  tantes  Lava- 
rande  avaient  entraîné  Denise  et  M“®  de' Boiscoran. 

C’est  là  que  M.  de  Chandoré  alla  les  rejoindre  et  qu’il  les 
trouva,  M”'  de  Boiscoran  affaissée  sur  un  fauteuil,  pâle  et 
toute  défaillante , M"«  Denise,  au  contraire,  marchant  de 
çà  et  de  là,  d’un  pas  fiévreux,  la  joue  en  feu,  les  yeux  étin- 
celants. 

Dès  qu’il  parut  : 

— Eh  bien!...  il  n’y  a plus  d’espoir,  n’est-ce  pas?  lui  de- 
manda sa  petite-fille,  d’un  ton  bref. 

— Plus  que  jamais,  au  contraire,  répondit-il  en  se  forçant 
à sourire. 

— Alors,  pourquoi  M®  Magloire  nous  a-t-il  fait  sortir? 

Le  vieux  gentilhomme  avait  eu  le  temps  de  ruminer  un 
roensong[e. 


Digitized  by  Coogl 


U CORDE  AU  COU  S73 

— Parce  que,  dit-il,  Magloire  avait  à nous  annoncer  une 
neuvelle  fâcheuse.  Impossible  d’espérer  une  ordonnance  de 
non-lieu.  Jacques  subira  un  jugement... 

Tout  d’un  bloc,  M"“*  de  Boiscoran  se  dressa. 

— Jacques  en  cour  d’assises  1 s’écria-t-elle,  mon  fils,  un 
Boiscoran  l... 

Et  elle  retomba  comme  une  masse. 

Pas  un  muscle  du  visage  de  M“®  Denise  n’avait  tressailli. 

— J’attendsds  pis  !...  fit-elle  d’un  accent  étrange...  On  peut 
éviter  la  cour  d’assises... 

Et  elle  sortit  en  repoussant  la  porte  avec  une  telle  violence 
que  les  tantes  Lavarande  s’élancèrent  à sa  poursuite. 

Désormais,  M.  de  Chandoré  ne  se  croyait  plus  obligé  de 
se  contraindre. 

Il  vint  se  planter  devant  M"*  de  Boiscoran,  et  donnant 
cours  enfin  à l’effroyable  colère  qu’il  refoulait  depuis  si  long- 
temps : 

— Votre  fils  !...  s’écria-t-il,  votre  Jacques!...  Je  le  vou- 
drais mort  mille  fois,  le  misérable  qui  tue  mon  enfant,  car 
il  me  la  tue,  vous  le  voyez  bien... 

Et,  impitoyable,  il  sc  mit  à.  raconter  l’histoire  de  Jacques 
et  de  la  comtesse  de  Claudieusc... 

Anéantie,  brisée  par  les  sanglots,  M“*  de  Boiscoran  n’avalt 
même  pas  la  force  de  lui  demander  grâce... 

Et  quand  il  eut  achevé,  avec  l’expression  du  plus  affreux 
égarement  : 

— L’adultère!...  murmura-t-elle.  O mon  Dieül...  Voilà 
donc  le  châtiment!... 


XVI 


C*est  au  palais  de  justice,  qu’au  sortir  du  salon  de  M.  de 
Chandoré,  se  rendaient  M®  Folgat  et  M®  Magloire. 

Et  tout  en  descendant  la  rue  de  la  Rampe  : 

— Il  faut,  disait  l’avocat  parisien,  que  M.  Galpin-Daveline 
se  croie  terriblement  sûr  de  son  affaire,  pour  accorder  ainsi 
à la  défense  la  communication  de  la  procédure  instruite  con- 
tre M.  de  Boiscoran. 
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C'est  qu’en  effet,  le  Gode  d’instruction  criminelle  semble 
n’ordonner,  n’autoriser  même  cette  communication  qu’a- 
près  l’arrêt  de  la  chambre  des  mises  en  accusation,  et  après 
que  l’accusé  a été  interrogé  par  le  président  des  assises. 

Parce  qu’alors  seulement,  disent  tous  ces  commentateurs, 
qui  sont  le  fléau  de  notre  jurisprudence,  « parce  qu’alors 
» seulement  l’instruction  peut  être  considérée  comme  ter- 
» minée,  •'et  que  de  ce  moment  seulement  se  fait  sentir  le 
• besoin  d’une  défense  libre  d’entraves  et  basée  sur  la  con- 
» naissance  de  tout  ce  qui  a précédé.  » 

Le  bon  sens  et  i’équité  se  révoltent  d’une  telle  doctrine. 

Elle  n’en  a pas  moins  été  consacrée  et  confirmée  par  des 
arrêts  de  la  cour  de  Poitiers  et  de  la  cour  de  cassation. 

Ainsi,  voilà  un  malheureux  accusé  de  quelque  crime 
atroce,  accusé  faussement  peut-être,  présumé  innocent  de 
par  la  loi,  et  il  devra  ignorer  les  charges  accumulées  se- 
crètement contre  lui,  les  preuves  recueillies,  les  dépositions 
des  témoins  I... 

Ses  intérêts  les  plus  chers  sont  en  Jeu,  il  y va  de  son  hon- 
neur et  de  sa  vie,  de  l’honneur  et  de  la  vie  des  siens,  n’im- 
porte I...  On  lui  dérobera  les  résultats  de  l’instruction. 

Et  c’est  au  dernier  moment,  lorsque  déjà  l’opinion  est 
faite,  quand  déjà  sont  convoqués  les  jurés  qui  doivent  déci- 
der de  son  sort,  qu’il  lui  sera  permis  de  prendre  connais- 
sance de  son  dossier. 

A cela,  les  sempiternels  commentateurs  répondent  par  des 
volumes  d’arguments  et  d’arguties. 

Ils  invoquent,  pour  justifier  cette  terrible  doctrine,  les 
intérêts  de  l’univers  entier,  de  la  société,  • du  juge,  des  té- 
moins... 

Gomme  s’il  pouvait  être  des  intérêts  plus  sacrés  que  ceux 
de  la  défense  1... 

Comme  si  la  justice  humaine  était  infaillible. 

Comme  s’il  ne  valait  pas  mieux  mille  fois  laisser  échap- 
per mille  coupables  que  risquer  de  condamner  un  seul  in- 
nocent I 

Heureusement,  il  est  avec  la  loi  des  accommodements. 

Et  moyennant  l’assentiment  du  procureur  de  la  Républi- 
que, et  aous  sa  responsabilité,  le  juge  d’instruction  peut 
donner  officieusement  communication,  lecture  ou  copie  au 
prévenu  ou  à son  conseil,  de  tout  ou  partie  des  procès-ver- 
baux, des  interrogatoiiae  oa  des  informations... 
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Ainsi  avait  lait  M.  Galpia-Daveliae. 

Et  de  la  part  d’un  tel  homme,  toujours  disposé  à interpré- 
ter la  loi  dans  son  sens  le  plus  rigoureux,  et  qui  ne  marchait 
pas  plus  sans  ses  textes  qu’un  aveugle  sans  son  bâton,  — 
de  la  part  d’un  ennemi  avoué  de  Boiscoran,  cette  facilité 
donnée  à la  défense  acquérait  immédiatement  une  réelle  si- 
gniflcation. 

Mais  était-ce  celle  que  lui  attribuait  Folgat  7 

— Je  parierais  que  non,  répondit  M®  Magloire,  moi  qui 
connais  le  paroissien,  pour  l’avoir  pratiqué  pendant  des  an- 
nées. Sûr  de  soi,  il  serait  impitoyable.  11  est  bienveillant, 
c’est  qu’il  a peur.  Cette  concession,  c’est  une  porte  dérobée 
qu’il  se  ménage  en  cas  d’échec. 

Le  célèbre  avocat  de  Sauveterre  avait  raison. 

Si  convaincu  que  fût  M.  Galpin-Daveline  de  la  culpabilité 
de  Jacques,  il  était  toujours  aussi  inquiet  de  ses  moyens  de 
défense. 

Vingt  interrogatoires  n’avaient  rien  arraché  au  prévenu 
que  des  protestations  d’innocence. 

Poussé  à bout  par  le juge  : 

— Je  m’expliquerai,  répondait-il,  quand  j’aurai  vu  mon 
défenseur. 

C’est  le  plus  souvent  l'unique  réponse  du  stupide  gredin 
qui  ne  cherche  qu’à  gagner  du  temps. 

Mais  M.  Galpin-Daveline  avait  de  l’intelligence  de  son  an- 
cien ami  une  trop  haute  idée  pour  n’étre  pas  persuadé  que 
son  mustisme  opiniâtre  cachait  quelque  chose  de  sérieux... 

Quoil...  un  mensonge  savant,  un  alibi  laborieusement 
ménagé,  des  témoignages  achetés  de  longue  main  7 

M.  Galpin-Daveline  eût  donné  bonne  chose,  pour  savoir. 

Et  c’est  pour  savoir  plus  tôt  qu’il  avait  accordé  cette  com- 
munication.. 

Avant  de  se  décider,  cependant,  il  était  aUé  soumettre  ses 
perplexités  au  procureur  de  la  République. 

L’excellent  M.  Daubigeon,  qu’il  avait  trouvé  en  train  de  se 
mirer  dans  la  tranche  dorée  de  ses  bouquins  chéris,  l’avait 
fort  mal  reçu. 

— Est-ce  encore  des  signatures  que  vous  voulez  7 s’était-il 
écrié,  je  suis  prêt  à vous  en  donner.  Pour  autre  chose, 
serviteur  : 

...Quand  la  sottise  est  faite, 

U est  trop  tard,  ma  foi  I de  demander  conseil  i 
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Si  peu  encourageant  que  fût  l’accueil,  M.  Galpin-Daveline 
avait  insisté  : 

— En  sommes-nous  donc  là,  avait-il  repris  d’im  ton  amer, 
que  ce  soit  une  sottise  de  faire  son  devoir  I Un  crime  a-t-il 
été  commis  ? Avais-je  mission  de  le  poursuivre  et  d’en  re- 
chercher l’auteur?  Oui.  Eh  bien  I est-ce  ma  faute,  si  l’au- 
teur de  ce  crime  a été  mon  ami,  et  si  j’ai  dû  jadis  épouser 
une  de  ses  parentes  !...  Il  n’est  personne  au  tribunal  qui 
doute  de  la  culpabilité  de  M.  de  Boiscoran,  personne  qui 
ose  blâmer  ma  conduite,  et  cependant  c’est  à qui  me  témoi- 
gnera le  plus  de  froideur. 

— Voilà  le  monde  !...  avait  dit  M.  Daubigeon,  avec  une 
grimace  ironique  : Ou  vante  la  vertu,  mais  on  la  laisse  se 
morfondre. 

Probitas  laudatur  et  alget  i 

— Eh  bien  ! oui,  c’est  vrai,  s’était  écrié  à son  tour  M.  Gal- 
pin-Daveline. Oui,  on  en  veut  aux  gens  qui  font  ce  qu’on 
n’eût  pas  eu  le  courage  de  faire.  M.  le  procureur  général 
m’a  adressé  des  félicitations,  parce  qu’il  juge  les  choses  de 
haut  et  de  loin.  Ici,  jon  subit  les  influences  des  coteries. 
Ceux-là  môme  qui  devraient  me  soutenir,  m’encourager, 
me  réconforter,  se  déclarent  contre  moi.  Le  procureur  de  la 
République  mon  allié  naturel,  m’abandonne  et  me  raille. 
C’est  d’un  ton  d’insupportable  ironie  que  M.  le  président, 
mon  chef  immédiat,  me  disait  ce  matin  : « Je  ne  sais  guère 
» de  magistrats  capables,  comme  vous,  de  sacrifier  à l’intérêt 
M de  la  vérité  et  de  la  justice  leurs  relations  et  leurs  amitiés, 
» vous  êtes  un  homme  antique,  vous  irez  loin  !...  » 

Le  procureur  de  la  République  n’en  avait  pu  supporter 
davantage. 

— Brisons  là,  avait-il  dit,  nous  ne  pouvons  pas  nous  en- 
tendre... Jacques  de  Boiscoran  est-il  innocent  ou  coupable? 
Je  l’ignore.  Ce  que  je  sais,  c’est  que  c’était  le  plus  aimable 
garçon  de  la  terre,  un  hôte  admirable,  un  causeur  st  un 
érudit,  et  qu’il  possédait  les  plus  jolies  éditions  d’Horace  et 
de  Juvénal  que  je  connaisse.  Je  l’aimais,  je  l’aime  encore, 
et  je  suis  désolé  de  le  savoir  en  prison...  Ce  qui  est  positif, 
c’est  que  j’avais  à Sauveterre  les  plus  agréables  relations, 
et  que  les  voilà  brisées.  Et  c’est  vous  qui  vous  plaignez  I 
Est-ce  donc  moi  qui  suis  l’ambitieux?...  Est-ce  donc  moi 
qui  ai  tenu  à attacher  mon  nom  à un  procès  retentissant? 
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Est-ce  moi  qui  ai  refusé  de  me  récuser  quand  on  me  le 
conseillait?  M.  de  Boiscoran  sera  probablement  condamné... 
Vous  devriez  être  au  comble  de  vos  vœux../  -Vous  vous 
plaignez,  cependant...  Que  diable  l on  ne.  peut  pas  tout 
avoir.  Qui  donc  jamais  a conçu  un  projet  a^sez  admirable 
pour  n’avoir  jamais  à se  repentir  de  l’entreprise  et  du 
succès... 

Qoid,  tam  dextro  pede  concipis  ut  te 
Conatus  non  pœniteat  votique  peracti  ! 

Après  cela,  M.  Galpin-Daveline  n’avait  plus  qu’à  se  retirer. 

Et  il  s’était  éloigné,  en  effet,  furieux,  mais  en  même 
temps  bien  résolu  à faire  profit  des  rudes  vérités  dont  venait 
de  le  souffleter  M.  Daubigeon,  en  qui  il  lui  fallait  bien  recon- 
naître l’interprète  de  la  pensée  de  tous. 

C’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  vaiDc*^>>  ses  dernières 
hésitations. 

Et  tout  de  suite  il  avait  accorae  la  communication  des 
pièces,  en  recommandant  à «reffier  la  plus  grande  com  - 
plaisance. 

Ce  n’est  pas  sans  un  profond  étonnement  que  Méchinet 
avait  entendu  M.  Galpin-Daveline  lui  donner  l’ordre  de  com- 
muniquer toute  la  procédure. 

Il  connaissait  à fond  son  patron,  ce  juge  d’instruction 
dont  il  était  comme  l’ombre,  depuis  des  années. 

— Toi,  s’était-il  dit,  lu  as  peur. 

Et  comme  M.  Dayeliiie  insistait  encore,  ajoutant  que  c’est 
l’honneur  de  la  justice  de  se  départir  de  ses  rigueurs  lors- 
qu’elles ne  sont  pas  indispensables  : 

— Oh  I soyez  tranquille,  monsieur,  avait  répondu  grave- 
ment le  greffier,  ce  n’est  pas  la  bienveillance  qui  me  man* 
quera. 

Mais,  dès  que  le  juge  d’instruction  eut  le  dos  tourné,  Mé-^ 
chinet  se  mit  à rire. 

— Il  ne  me  ferait  pas  toutes  ces  recommandations,  pen- 
sait-il, s’il  soupçonnait  la  vérité,  et  à quel  point  je  suis 
dévoué  à la  défense...  Quelle  fureur,  sac  à papier  ! s’il  venait 
jamais  à apprendre  que  j’ai  trahi  le  secret  de  l’instruction, 
que  j’ai  été  le  messager  de  la  correspondance  de  M.  de  Bois* 
coran  avec  ses  amis,  que  j’ai  fait  de  Frumenco  Cheminot 
mon  complice,  que  j’ai  corrompu  Blangin,  le  geôlier,  poui 
que  M'*®  de  Chandoré  pût  visiter  son  fiancé  I... 
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Car  il  avait  fait  tout  cela,  c’est-à-dire  quatre  fois  plus 
qu’il  n’en  fallait  pour  être  chassé  du  tribunal  et  même 
pour  devenir,  pendant  quelques  mois,  le  pensionnaire  de 
Blangin. 

Il  sentait  des  frissons  lui  courir  le  long  de  l’échine,  quand 
il  y réfléchissait  froidement,  et  il  était  entré  dans  une  fu- 
rieuse colère,  un  soir  que  ses  sœurs,  les  dévotes  couturières, 
s’étaient  avisées  de  lui  dire  : ’ 

— Décidément,  Méchinet,  tu  es  tout  chose,  depuis  cetta 
visite  de  de  Chandoré. 

— Bavardes  infernales  I s’était-il  écrié,  d’un  accent  à les 
faire  rentrer  sous  terre,  voulez-vous  donc  me  voir  sur 
l’échafaud  I... 

Mais  s’il  avait  des  moments  de  transes,  il  n’avait  pas 
l’ombre  d’un  remords. 

M"«  Denise  l’avait  complètement  ensorcelé,  et  non  moins 
sévèrement  qu’elle,  il  jugeait  la  conduite  de  M.  Galpiu- 
Daveline. 

Assurément,  M.  Daveline  n’avait  rien  fait  de  contraire  à la 
loi,  mais  il  avait  violé  l’esprit  de  la  loi.  Ayant  eu  le  triste 
courage  d’instruire  contre  un  ami,  il  n’avait  pas  su  demeu- 
rer impartial.  Craignant  d’être  taxé  de  faiblesse,  il  avait 
exagéré  la  dureté.  Kt,  surtout,  il  avait  dirigé  l’enquête  uni- 
quement dans  le  sens  de  ses  convictions,  comme  si  le  crime 
eût  été  prouvé,  et  sans  tenir  compte  des  intérêts  d’un  pré- 
venu qui  protestait  de  son  innocence. 

Or,  Méchinet  y croyait  fermement,  à cette  innocence,  et 
il  était  intimement  persuadé  que  le  jour  où  Jacques  de 
Boiscoran  verrait  son  défenseur  serait  le  jour  de  sajusti- 
flcation. 

C’est  dire  avec  quelle  ponctualité  il  se  rendit  au  Palais  at- 
tendre M*Magloire... 

Mais  à midi,  le  célèbre  avocat  de  Sauveterre  n’avait  pas 
paru.  Il  était  encore  en  conférence  chez  M.  de  Chandoré. 

— Serait-il  survenu  quelque  anicroche  ? pensa  le  gref- 
fier. 

Et  telle  était  son  inquiétude,  qu’au  lieu  de  rentrer  déjeu- 
ner avec  ses  sœurs,  il  envoya  un  garçon  de  bureau  lui  cher- 
cher un  petit  pain  qu’il  arrosa  d’un  verre  d’eau. 

Enfin,  comme  trois  heures  sonnaient,  M*  Magloire  et 
M‘  Folgat  arrivèrent,  et  rien  qu’à  leur  contenance,  Méchinet 
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comprit  qu’il  s’était  trompé,  et  que  Jacques  ne  s’était  pas 
justifié. 

Cependant,  devant  M*  Magloire,  il  n’osa  paa  s’informer. 

— Voici  les  pièces,  dit-il  simplement,  en  posant  sur  une 
table  un  immense  carton. 

Mais,  tirant  M*  Folgat  à l’écart  ; 

— Qu’arrive- t-il  donc?  demanda-t-il. 

Certes,  le  greffier  s’était  conduit  de  façon  à ce  qu’on  n’eût 
pas  de  secret  pour  lui,  et  il  s’était  trop  compromis  pour  qu’on 
ne  fût  pas  assuré  de  sa  discrétion. 

Pourtant,  M*  Folgat  n’osa  pas  prendre  sur  lui  de  livrer  le 
nom  de  M**  de  Claudieuse,  et  évasivement  : 

— Il  arrive,  répondit-il,  que  M.  de  Boiscoran  se  justifie  plei- 
nement... il  ne  manque  que  des  preuves  à ses  allégations, 
et  nous  nous  occupons  de  les  réunir... 

Et  il  alla  s’asseoir  près  de  M®  Magloire,  lequel  était  at- 
tablé déjà,  et  retirait  du  carton  des  quantités  de  paperasses. 

Avec  ces  documents,  il  était  aisé  de  suivre  pas  à pas  l’œu- 
vre de  M.  Galpin-Daveline,  de  se  rendre  compte  de  ses  ef- 
forts et  de  comprendre  sa  stratégie... 

C’est  le  dossier  de  Cocoleu  que  les  avocats  cherchèrent 
tout  d’abord. 

Ils  ne  le  trouvèrent  pas. 

De  la  déposition  de  l’idiot,  la  nuit  de  l’incendie,  des  ten- 
tatives faites  depuis  pour  lui  arracher  un  nouveau  témoi- 
gnage, de  l’expertise  des  médecins,  rien,  pas  un  mot. 

M.  Galpin-Daveline  supprimait  Cocoleu.  Et  c’était  son 
droit.  L’accusation  retient  les  témoins  qui  lui  conviennent 
et  éceirte  les  autres. 

— Ah!  le  mâtin  est  habile!...  grommela  M®  Magloire,  dés- 
appointé. 

L’habileté,  en  effet,  était  grande.  M.  Galpin-Daveline  pri- 
vait ainsi  la  défense  d’un  de  ses  moyens  les  plus  sûrs,  d’un 
effet  prévu,  d’un  sujet  de  discussion  passionné,  d’un  de  ces 
incidents  d’audience,  peut-être,  qui  agissent  si  puissamment 
sur  l’esprit  des  jurés. 

— Nous  avons  toujours  la  ressource  de  le  faire  citer, 
ajouta  M®  Magloire. 

Ils  avaient  cette  ressource,  c’est  vrai. 

Mais  quelle  différence  d’effet  et  de  résultat!... 

Invoqué  par  l’accusation,  Cocoleu  était  un  témoin  à charge, 
tt  la  défense  pouvait  s’écrier  d’un  accent  indigné  : 
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« Quoi  î...  c’est  sur  le  témoignage  d’un  être  pareil  que  vous 
» nous  avez  soupçonné  d’un  crime  !...  » 

Appelé  par  la  défense,  au  contraire,  Cocoleu  devenait  en 
quelque  sorte  un  témoin  à décharge,  c’est-à-dire  un  de  ces 
témoins  que  suspecte  toujours  le  jury,  et  c’était  alors  l’ac- 
cusation qui  s’écriait  : 

« Qu’espérez-vous  de  ce  pauvre  idiot,  dont  l’état  mental  est 
» tel  que  nous  avons  négligé  sa  déposition  quand  il  vous  ao 
» cusaiti  )) 

— S’il  nous  faut  aller  en  cour  d’assises,  murmura  M®  Fol- 
gat,  c’est  évidemment  une  chance  considérable  qui  nous 
est  ravie.  Voilà  le  pivot  de  l’affaire  changé.  Mais  alors, 
comment  M.  Daveline  établit-il  la  culpabilité  ? 

Oh  I le  plus  simplement  du  monde. 

La  déclaration  de  M.  de  Claudicuse  précisant  l’heure  du 
crime,  était  le  point  de  départ  de  M.  Daveline. 

De  là,  il  passait  immédiatement  à la  déposition  du  gars 
Ribot,  qui  avait  rencontré  M.  de  Boiscoran  se  dirigeant  vers 
le  Valpinson  par  les  marais,  avant  le  crime  ; et  au  témoi- 
gnage de  Gaudry,  qui  l’avait  vu  revenant  du  Valpinson  par 
les  bois  après  le  crime  commis. 

Trois  autres  témoins  découverts  au  cours  de  l’instruction 
précisaient  encore  l’itinéraire  de  M.  de  Boiscoran. 

Et  avec  cela  seul,  en  rapprochant  les  heures,  M.  Daveline 
arrivait  à prouver  jusqu’à  l’évidence  que  le  prévenu  était 
allé  au  Valpinson  et  non  ailleurs,  et  qu’ü  s’y  trouvait  au  mo- 
ment du  crime. 

Qu’y  faisait-il? 

A cette  question,  la  prévention  répondait  par  les  charges 
relevées  dès  le  premier  jour  : par  l’eau  où  Jacques  s’était 
lavé  les  mains,  par  l’enveloppe  de  cartouche  trouvée  sur  le 
théâtre  du  crime,  par  l’identité  des  grains  de  plomb  extraits 
de  la  blessure  de  M.  de  Glaudieuse  et  des  grains  de  plomb 
des  cartouches  du  fusil  Klebb,  saisies  à Boiscoran... 

Et  nulle  discussion,  nul  écart,  pas  une  supposition.  C’était 
simple,  précis  et  formidable  à la  fois,  et  en  apparence  aussi 
irréfutable  qu’une  déduction  mathématique. 

— Innocent  ou  coupable,  dit  M®  .Magloire  à son  jeune 
confrère,  Jacques  est  perdu  si  vous  n’arrivez  pas  à recueillir 
quelque  preuve  contre  M“®  de  Glaudieuse.  Et  môme  en  ce 
cas,  même  si  la  justice  admet  que  M“®  de  Glaudieuse  est 
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coupable,  jamais  elle  ne  voudra  croire  que  Jacques  n’est  pas 
complice... 

Cependant,  ils  passèrent  une  partie  de  la  nuit  à bien  exa- 
miner tous  les  interrogatoires  et  à étudier  chacun  des 
points  de  l’accusation. 

Et  le  matin,  sur  les  neuf  heures,  après  quelques  heures 
seulement  de  sommeil,  ils  se  rendaient  ensemble  à la  prison. 


XVII 


Le  geôlier  de  Sauveterre,  la  veille  au  soir,  en  soupant, 
avait  dit  à sa  femme  : 

— J’en  ai  assez  décidément  de  l’existence  que  je  mène 
ici.  J’ai  trop  peur.  On  m’a  payé  pour  perdre  ma  place,  n’est- 
ce  pas  ? Je  veux  m’en  aller. 

— Tu  n’es  qu’un  sot,  lui  avait  répondu  sa  femme.  Tant 
que  M.  de  Boiscoran  sera  prisonnier,  on  peut  espérer  des 
profits.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  ces  Chandoré  sont  riches.  Il 
faut  rester... 

Ainsi  que-  beaucoup  de  maris,  Blangin  avait  la  prétention 
d’étre  le  maître  au  logis. 

Il  y criait  très-fort.  Il  y jurait  à écailler  le  crépi  des  murs. 
Il  s’oubliait  jusqu’à  démontrer  à tour  de  bras  qu’il  était  le 
plus  fort.  Seulement... 

Seulement,  M"*  Blangin  ayant  décidé  qu’il  resterait,  il 
restait... 

Et  assis  à l’ombre,  devant  sa  porte,  en  proie  aux  plus 
sombres  pressentiments,  il  fumait  sa  pipe,  lorsque  Ma- 
gloire  et  M*  Folgat  se  présentèrent  à la  prison,  munis  d’un 
laisser-passer  de  M.  Galpin-Daveline. 

Dès  qu’ils  entrèrent,  il  se  leva.  Pensant  bien  que  M"'  De- 
nise les  avait  mis  dans  le  secret,  ils  les  craignait.  Aussi  sou- 
leva-t-il poliment  son  botmetde  laine,  et  retirant  sa  pipe  da 
sa  bouche  : 

— Ah  ! ces  messieurs  viennent  pour  M.  de  Boiscoran,  fil- 
il  avec  un  sourire  obséquieux.  Je  vais  les  conduire.  Le  tem[  s 
seulement  de  prendre  la  clef  de  la  cellule. 

M*  Magloire  le  retint. 
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— Avant  tout,  demanda-t-il,  comment  va  M.  de  Boisco* 

ran  7... 

— Gomme  ci  comme  ça,  répondit  le  geOlier. 

— Qu’a-t-il  ?... 

— Eh  I...  ce  qu’ont  tous  les  accusés,  quand  ils  voient  que 
Bur  affaire  prend  une  vilaine  tournure. 

Les  défenseurs  échangèrent  un  regard  attristé. 

Il  était  clair  que  Blangin  croyait  à la  culpabilité  de  Jacques, 
et  c’était  d’un  sinistre  augure.- 

Les  gens  qui  gardent  les  prisonniers  ont  d’ordinaire  le 
flair  excellent  et  souvent  les  avocats  les  consultent,  à peu 
près  comme  un  auteur  prend  l’avis  des  gens  du  théâtre  où 
il  donne  une  pièce. 

— Vous  a-t-il  dit  quelque  chose  ? interrogea  M*  Folgat. 

— A moi,  personnellement,  presque  rien,  répondit  le 
geôlier. 

Et  secouant  la  tête  : 

— Mais  on  a son  expérience,  n’est-ce  pas,  poursuivit-il. 

Quand  un  accusé  vient  de  recevoir  son  avocat,  je  monte 
toujours  lui  rendre  une  petite  visite  et  lui  offrir  quelque 
chose,  histoire  de  lui  remettre  du  cœur  au  ventre...  C’est 
pourquoi,  hier,  dès  que  M®  Magloire  a été  parti,  j’ai  grimpé 
les  escaliers  quatre  à quatre...  • 

— Et  vous  avez  trouvé  M.  de  Boiscoran  malade  I... 

— Je  l’ai  trouvé  dans  un  état  à faire  pitié,  messieurs...  11 
était  étendu  à plat  ventre  sur  son  ht,  la  tête  enfoncée  dans 
son  oreiller,  ne  bougeant  pas  plus  qu’une  souche...  J’étais 
dans  sa  cellule  depuis  plus  d’une  minute,  qu’il  n’avait  en- 
core rien  entendu...  Je  secouais  mes  clefs,  je  piétinais,  je 
toussais,  rien...  L’inquiétude  me  prend,  je  m’approche,  et 
je  lui  tape  sur  l’épaule  : « — Hé  I monsieur  1...»  Cristi  I...I1 
bondit  haut  comme  ça,  et  se  mettant  sur  son  séant  : 
« — Qu’est-ce  que  vous  me  voulez?»  dit-il...  Naturellement 
j’essaye  de  le  consoler,  de  M expliquer  qu’il  faut  se  faire 
une  raison,  que  c’est  bien  désagréable  de  passer  aux  assises, 
mais  qu’après  tout  on  n’en  meurt  pas,  et  que  même  on  en 
sort  blanc  comme  neige,  quand  on  a un  bon  avocat...  J’au- 
rais aussi  bien  fait  de  chanter  « femme  sensible  !...»  Plus 
je  lui  parlais,  plus  ses  yeux  flamboyaient,  èt  sans  seule- 
ment me  laisser  finir:  « — Sortez!...  se  met-il  à crier, 
» sortez  !...» 
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n s’interrompit  et  se  détourna  pour  tirer  une  boufTée  de 
sa  pipe. 

Mais  elle  était  éteinte.  Il  la  mit  dans  la  poche  de  sa  veste 
et  continua  : 

— Je  pouvais  lui  répondre  que  j’ai  le  droit  d’entrer  dans 
'es  cellules  quand  il  me  plaît  et  d’y  rester  tant  que  je  veux. 
Hais  les  prisonniers  sont  des  enfants,  il  ne  faut  pas  les  con- 
trarier. Je  sortis  donc;  seulement,  j’eus  soin  d’ouvrir  le  gui- 
chet, et  j’y  restai  en  faction...  Ahl  messieurs...  depuis  vingt 
ans  que  je  suis  dans  les  prisons,  j’ai  vu  bien  des  déses- 
poirs... jamais  je  n’en  ai  vu  d’aussi  terrible  que  celui  de  ce 
pauvre  jeune  homme.  Il  avait  sauté  à terre  dès  que  j’avais 
eu  les  talons  tournés,  et  il  allait,  et  il  venait  dans  sa  cellule 
en  sanglotant  tout  haut.  Il  était  plus  blanc  que  sa  chemise, 
et  il  lui  roulait  le  long  des  joues  des  larmes  si  grosses  que 
je  les  voyais... 

Chacun  de  ces  détails  éveillait  un  remords  dans  le  cœur 
de  M«  Magloire. 

Son  opinion,  depuis  la  veille,  ne  s’était  pas  sensiblement 
modifiée,  mais  il  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  et  il  se  repro- 
chait amèrement  sa  dureté. 

— J’étais  en  observation  depuis  une  bonne  heure,  au 
moins,  poursuivait  le  geôlier,  quand  voilà  que  tout  à coup, 
M.  de  Boiscoran  saute  sur  la  porte  et  se  met  à la  secouer  et 
à la  taper  à grands  coups  de  pied  et  à appeler  de  toutes  ses 
forces.  Je  le  fais  attendre  un  peu,  pour  qu’il  ne  me  sache 
pas  si  près,  et  enfin  j’ouvre  en  faisant  celui  qui  a monté 
l’escalier  en  courant.  Dès  que  je  parais  : « J’ai  le  droit, 
» n’est-ce  pas,  de  recevoir  des  visites?  » me  dit-il. — « Oui, 
» monsieur,  au  parloir...  » — « Et  personne  n’est  venu  me 
» demander?»  — «Personnel» — «Vous  en  êtes  bien  sûr?...» 
« Très-sûr!...  » C’était  comme  le  coup  de  la  mort  que  je 
lui  donnais.  Il  se  tenait  le  front  à deux  mains,  comme  cela, 
et  il  disait  : « — Personne  !...  Et  j’ai  une  mère,  une  fiancée, 
» des  amis  !...  Allons,  c’est  fini!...  Je  n’existe  plus,  je  suis 
» abandonné,  réprouvé,  renié!...  » Il  disait  cela  d’une  voix 
à tirer  des  larmes  des  pierres  de  la  prison,  et  moi,  ému,  je 
lui  proposai  d’écrire  une  lettre  que  je  ferais  porter  chez 
M.  de  Chandoré.  Mais  aussitôt,  entrant  en  fureur  : « — Non, 
» jamais,  s’écria-t-41,  jamais,  laissez-moi,  je  n’ai  plus  qu’à 
» mourir.,,  » 
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M®  Folgdt  n’avait  pas  prononcé  une  parole,  mais  sa  pâ- 
leur trahissait  son  émotion. 

— Vous  devez  comprendre,  messieurs , disait  Blangin, 
que  je  n’étais  pas  rassuré  du  tout.  La  cellule  qu’occupa 
M.  de  Boiscoran  n’a  pas  de  chance.  J’y  ai  eu,  depuis  que  je 
suis  à Sauveterre,  un  suicide  et  une  tentative  de  suicide. 
Sitôt  sorti,  j’appelai  Frumence  Cheminot,  un  pauvre '^diable 
de  détenu  qui  m’aide  dans  mon  service,  et  il  fut  convenu 
que  nous  monterions  la  garde  à tour  de  rôle,  pour  ne  pas 
perdre  l’a-.-cusé  de  vue  une  seule  minute.  Mais  la  précaution 
était  inutile.  Le  soir,  quand  on  monta  le  dîner  de  M.  de 
Boiscoran,  il  était  tout  à fait  calme,  et  môme  il  me  dit  qu’il 
allait  essayer  de  manger  parce  qu’il  voulait  conserver  ses 
forces.  Pauvre  malheureux  I s’il  n’a  de  forces  que  celles  que 
lui  donnera  son  dîner  d’hier,  il  n’ira  pas  loin.  A peine 
avait-il  avalé  quatre  bouchées  qu’il  fut  pris  d’un  tel  étouffe- 
ment que  nous  avons  cru,  Cheminot  et  moi,  qu’il  allait 
nous  passer  entre  les  medns,  et  môme  je  pensais  que  ce  se- 
rait peut-ôtre  un  bonheur.  Enfin,  vers  neuf  heures,  il  était  à 
peu  près  remis,  et  il  est  resté  toute  la  nuit  accoudé  à sa  fe- 
nêtre... 

M®  Magloire  était  à bout. 

— Montons,  dit-il  à son  jeime  confrère. 

ns  montèrent.  Mais  en  s’engageant  dans  le  corridor  des 
cellules,  ils  aperçurent  Cheminot,  qui  de  loin  leur  faisait 
signe  de  marcher  doucement. 

— Qu’arrive-t-il  donc?  demandèrent-ils  à voix  basse... 

— Je  crois  qu’il  dort,  répondit  le  détenu.  Pauvre  homme  I 
Il  rêve  peut-ôtre  qu’il  est  libre  dans  son  beau  château. 

Sur  la  pointe  du  pied  M®  Folgat  s’approcha  du  guichet. 

Mais  Jacques  était  éveillé.  Il  avait  entendu  des  pas  et  des 
voix,  et  il  venait  de  sauter  à terre... 

Blangin  ouvrit  donc  la  porte,  et  dès  le  seuil  : 

— Je  vous  amène  du  renfort,  mon  ami,  dit  M®  Magloire  pü 
prisonnier.  M®  Folgat,  mon  confrère  venu  de  Paris  avec  votre 
mère... 

Froidement:,  sans  un  mot,  M.  de  Boiscoran  s’inclina. 

— Je  vois  que  vous  m’en  Voulez,  reprit  le  célèbre  avocat 
de  Sauveterre,  j’ai  été  vif,  hier,  beaucoup  trop  vif...  ^ 

Jacques  secoua  la  tête  et  reprit  d’un  ton  glacé  : 

— Je  vous  en  ai  voulu,  dit-il,  mais  j’ai  réfléchi,  et  main- 
tenant je  vous  remercie  de  votre  franchise...  Au  moins  jo 
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sais  mon  sort.  Si  je  passais  en  cour  d’assises,  innocent,  je 
serais  condamné  comme  assassin  et  incendiaire.  J’aviserai 
à ne  pas  passer  en  cour  d’assises... 

— Malheureux  1...  Tout  espoir  n’est  pas  perdu  1\.. 

— Si.  Du  moment  où  vous,  qui  ôtes  mon  ami,  vous  ne 
m’avez  pas  cru,  qui  donc  me  croirait!... 

— Moi!...  s’écria  M®  Folgat.  Moi,  qui  sans  vous  ( onnaître 
croyais  à votre  innocence,  et  qui  l'affirme  mainter  ant  que 
je  vous  ai  vu!... 

Plus  prompt  que  la  pensée,  Jacques  de  Boiscoian  saisit 
la  main  du  jeune  avocat,  et  la  serrant  d’une  étreinte  con- 
vulsive : 

— Pour  cette  seule  parole  que  vous  venez  de  prononcer, 
s’écria-t-il,  merci  !...  Soyez  béni,  monsieur,  de  cette  foi  que 
vous  avez  en  moi  !... 

C’était  la  première  fois,  depuis  son  arrestation,  que  l’in- 
fortuné tressaillait  d’espérance  et  de  joie. 

Ce  ne  fut,  hélas  ! qu’un  tressaillement. 

Son  regard,  presque  aussitôt,  s’éteignit,  son  front  devint 
plus  sombre  encore,  et  d’une  voix  sourde  : 

— Malheureusement,  reprit-il,  nul  désormais  ne  peut 
rien  pour  moi.  M®  Magloire  a dû  vous  dire,  monsieur,  ma 
lamentable  histoire  et  mes  explications  ; je  n’ai  pas  de  preu- 
ves... ou  du  moins,  pour  en  fournir,  il  me  faudrait  descen- 
dre à de  tels  détails  que  la  justice  ne  saurait  les  admettre, 
ou  que  si,  par  impossible,  elle  les  admettait,  j’en  resterais 
à tout  jamais  avili  à mes  yeux...  Il  est  de  ces  confidences 
dont  il  est  interdit  de  profiter,  de  ces  secrets  qu’on  ne  livre 
jamais,  de  ces  voiles  que,  môme  au  prix  de  la  vie,  on  ne 
soulève  pas...  Mieux  vaut  être  condamné  innocent  qu’être 
acquitté  infâme  et  dégradé.  Messieurs,  je  renonce  à me  dé- 
fendre... 

Pour  s’exprimer  ainsi,  à quel  parti  désespéré  s’était-il 
donc  arrêté? 

Ses  défenseurs  tremblaient  de  le  deviner. 

— Vous  n’avez  pas  le  droit  de  vous  abandonner  ainsi, 
monsieur,  dit  M®  Folgat... 

— Pourquoi? 

— Parce  que  vous  n’ôtes  pas  seul  en  cause,  monsieur. 
Parce  que  vous  avez  des  parents,  des  amis... 

Un  sourire  d’amère  ironie  crispait  les  lèvres  de  Jacquet 
de  Boiscoran, 
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— Leur  dois-je  donc  quelque  chose,  interrompit-il,  h eui 
qui  n’ont  pas  même  eu  le  courage  d’attendre,  pour  me  re- 
nier, que  le  jugement  fût  rendu!...  A eux  dont  le  verdict  im* 
pitoyable  a devancé  celui  de  la  cour  d’assises  ! C’est  d’un 
inconnu,  c’est  de  vous,  monsieur  Folgat,  que  me  vient  le 
premier  témoignage  de  sympathie. 

— Ah  ! ce  n’est  pas  vrai  !...  s’écria  M®  Magloire,  et  vous  le 
savez  bien!... 

Jacques  ne  parut  pas  l’entendre. 

— Des  amis  !...  poursuivait-il,  c’est  vrai,  oui,  j’en  avais 
aux  jours  prospères...  M.  Galpin-Daveline  et  M.  Daubigeon 
étaient  mes  amis...  L’un  est  devenu  mon  juge,  le  plus  cruel 
et  le  plus  implacable  des  juges,  et  l’autre,  qui  est  procureur 
de  la  République,  n’a  pas  même  essayé  de  venir  à mon  se- 
cours... M®  Magloire  aussi  était  mon  ami,  et  cent  fois  il 
m’avait  dit  que  je  pouvais  compter  sur  lui  comme  il  comp- 
tait sur  moi,  aussi  est-ce  lui  que  j’avais  choisi  entre  tous 
pour  m’assister  de  ses  conseils  et  de  son  expérience...,  et 
quand  j’ai  entrepris  de  lui  démontrer  mon  innocence,  il  m’a 
répondu  que  je  mentais... 

De  nouveau  le  célèbre  avocat  de  Sauveterre  essaya  de 
protester,  en  vain. 

— Des  parents!...  continuait  Jacques,  d’un  accent  où 
vibraient  toutes  ses  colères,  j’en  ai,  vous  avez  raison,  j’ai 
un  père  et  une  mère...  Où  sont-ils,  pendant  que  leur  fils, 
victime  d’une  fatalité  inouïe,  se  débat  misérablement  dans 
les  mailles  de  la  plus  odieuse  et  de  la  plus  perfide  des  in- 
trigues?... Mon  père,  tranquillement  reste  à Paris,  tout  à ses 
occupations  et  à ses  plaisirs  accoutumés...  Ma  mère  est  ac- 
courue à Sauveterre,  elle  y est  en  ce  moment,  mais  c’est 
inutilement  qu’on  lui  a fait  savoir  qu’il  m’était  permis  de 
recevoir  sa  visite...  Je  l’attendais  hier,  mais  le  malheureux 
accusé  d’un  crime  n’est  plus  son  fils!...  C’est  en  vainque 
du  fond  de  l’abîme  je  l’ai  appelée,  c’est  en  vain  que  je  l’ai 
attendue,  comptant  les  secondes  aiu  palpitations  de  mon 
cœur!...  Elle  n’est  pas  venue...  Personne  n’est  venu.  Je 
8ui£  seul  au  monde  désormais,  et  vous  voyez  bien  que  j’ai 
le  droit  de  disposer  de  moi... 

M®  Folgat  n’eut  pas  l’idée  de  discuter.  A quoi  bon  !...  Bst-cfl 
que  le  désespoir  raisonne!...  Il  dit  simplement  : 

— Vous  oubliez  M“'  de  Chandoré,  monsieur. 
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Un  flot  de  sang  empourpra  les  joues  de  Jacques,  et  avec 
an  long  frémissement  : 

— Denise!...  mur.mura-t-il. 

— Oui,  Denise,  poursuivit  le  jeune  avocat.  Vous  oubliez 
son  courage,  son  dévouement  et  tout  ce  qu’elle  a tenté  pour 
vous.  Direz-vous  qu’elle  vous  abandonne  et  qu’elle  vous 
renie,  celle  qui,  oubliant  pour  vous  toutes  ses  timidités  et 
toutes  ses  pudems,  est  venue  s’enfermer  une  nuit  Hans 
votre  prison  1 C’était  son  honneur  de  jeime  fille  qu’elle  ris- 
quait, car  elle  pouvait  être  découverte  ou  trahie,  elle  le  sa-  * 
vait.  N’importe  I elle  n’a  pas  hésité... 

— Ah  1 vous  été»  cruel,  monsieur,  interrompit  Jacques. 

Et  serrant  à le  hriser  le  bras  de  l’avocat  : 

— Ne  comprenez-vous  donc  pas,  continua-t-il,  que  c’est 
son  souvenir  qui  me  tue,  et  que  mon  malheur  est  d’autant 
plus  affreux  que  je  sais  quelles  félicités  je  perds!...  Ne 
voyez-vous  donc  pas  que  j’aime  Denise  comme  jamais  fenune 
n’a  été  aimée  !...  Ah!  s’il  ne  s’agissait  que  de  moi!...  Moi, 
du  moins,  j’ai  une  faute  à expier.  Mais  elle  ! Pourquoi,  mon 
Dieu!  me  suis-je  trouvé  sur  son  chemin!... 

n demeura  pensif  une  minute,  puis  : 

— Et  cependant,  ajouta-t-il,  pas  plus  que  ma  mère,  elle 

n’est  venue  hier!...  Pourquoi?  Ah!  c’est  que  sans  doute  on 
lui  a tout  révélé.  On  lui  a dit  comment  je  me  trouvais  au 
Valpinson  le  soir  du  crime...  * 

— Vous  vous  trompez,  Jacques,  prononça  M®  Magloire, 
de  Chandoré  ne  sait  rien... 

— Est-ce  possible!... 

— M'  Magloire  n’a  point  parlé  devant  elle,  ajouta  M®  Fol- 
gat,  et  nous  avons  fait  promettre  à M.  de  Chandoré  de  gar- 
der le  secret.  J’ai  soutenu  que  vous  seul  aviez  le  droit  d’ap- 
prendre la  vérité  à M“”  Denise. 

— Alors,  comment  s’explique-t-elle  que  je  ne  me  sois  pas 
disculpé  ? 

— Elle  ne  se  l’explique  pas. 

— Grand  Dieu  ! me  croirait-elle  donc  coupable  ? 

— Vous  lui  diriez  que  vous  l’étes,  qu’elle  refuserait  de 
vous  croire... 

— Et  cependant  elle  n’est  pas  venue  hier... 

— Elle  ne  le  pouvait  pas,  monsieur.  Si  on  lut  a tû  la  vé- 
rité, on  a dû  la  révéler  à votre  mère.  M“®  de  Boiscoran  a été 
comme  foudroyée  par  ce  dernier  coup.  Pendant  plus  d’une 
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heure  elle  est  restée  sans  connaissance  entre  les  bras  de 
M"*  Denise.  Quand  elle  est  revenue  à elle,  sa  première  pa- 
role a été  pour  vous,  mais  il  était  trop  tard  pour  se  présen- 
ter à la  prison... 

En  invoquant  le  nom  de  M“*  Denise,  M“  Folgai  avait  trouvé 
le  moyen  le  plus  sûr,  et  peut-être  le  seul,  de  briser  la  vo- 
lonté de  Jacques. 

— Comment  jamais  m’acquitter  envers  vous,  monsieur  I 
murmura-t-il. 

— En  me  jurant  de  renoncer  au  funeste  dessein  que  vous 
aviez  conçu,  répondit  le  jeune  avocat.  Coupable,  je  vous 
dirais  : Soitl  Et  je  serais  le  premier  à vous  fournir  une  arme. 
Le  suicide  serait  une  expiation.  Innocent,  vous  n’avez  pas  ’ 
le  droit  de  vous  tuer,  car  le  suicide  serait  un  aveu. 

— Que  faire?... 

— Vous  défendre,  lutter  !... 

— Sans  espoir  ? 

— Oui,  môme  sans  espoir.  Est-ce  que  jamais,  en  pré- 
sence de  l’ennemi,  vous  avez  été  tenté  de  vous  faire  sauter 
la  cervelle  ? Non.  Vous  saviez  cependant  que  les  Prussiens 
étaient  les  plus  nombreux  et  que  probablement  ils  seraient 
vainqueurs  ! N’importe  I Eh  bien  ! vous  êtes  en  présence  de 
l’ennemi,  et  eussiez-vous  la  certitude  d’être  vaincu,  c’est-à- 
dire  condamné,  que  je  vous  dirais  encore  : « Il  faut  com- 
» battre  I...  » Vous  seriez  condamné  et  à la  veille  de  monter 
à l’échafaud,  que  je  vous  dirais  toujours  : « Il  faut  vivre 
» jusque-là,  car  d’ici  là  tel  événement  peut  surgir  qui  dé- 
» nonce  le  coupable  !...  » Et  dût  cet  événement  ne  se  pas 
présenter,  je  vous  répéterais  quand  même  : « Il  faut  attendre 
» le  bourreau  pour  protester  du  haut  de  la  plate-forme 

• contre  l’erreur  judiciaire  dont  vous  êtes  victime  et  une 

• dernière  fois  affirmer  votre  innocence...  » 

Peu  à peu,  à la  voix  de  M*  Folgat,  Jacques  s’était  re* 
dressé. 

— Sur  mon  honneur,  monsieur,  prononça-t-il,  je  vous 
^re  que  j’aurai  le  courage  d’aller  jusqu’au  bout... 

— Bien  ! approuva  M*  Magloire,  bien,  très-bien  !... 

— Mais,  qu’allohs-nous  tenter  ? demanda  Jacques. 

— Avant  tout,  répondit  M*  Folgat,  je  prétends  recommen- 
cer, à votre  profit,  l’instruction  si  incomplète  de  M.  Galpin- 
Daveline.  Ce  soir  même  madame  votre  mère  et  moi  par- 
tons pour  Paris.  Je  viens  vous  demander  les  renseignenienU 
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nécessaires,  et  aussi  les  moyens  d’explorer  votre  maison  de 
la  rue  des  Vignes,  et  de  rechercher  l’ami  dont  vous  aviez 
emprunté  le  nom  et  la  servante  qui  vous  servait... 

Un  grincement  de  verroux  l’interrompit. 

Le  judas  pratiqué  dans  la  porte  de  la  cellule  s’ouvrait,  et 
au  grillage  sc  collait  le  visage  rubicond  de  Blangin. 

— Monsieur,  dit-il,  de  Boiscoran  est  au  parloir,  et 
elle  vous  prie  de  descendre  dès  que  vous  aurez  terminé 
avec  ces  messieurs... 

Jacques  était  devenu  très-pâle. 

— Ma  mère  !...  murmura-t-il. 

Et  tout  aussitôt  : 

— Ne  vous  éloignez  pas,  cria-t-il  au  geôlier,  nous  allons 
avoir  fini. 

Trop  grande  était  son  agitation  pour  qu’il  pût  la  maî- 
triser. 

— 11  faut  que  nous  en  restions  là  pour  aujourd’hui,  mes- 
sieurs, dit-il  à M®  Magloire  et  à M®  Folgat,  je  n’ai  plus  ma 
tête  à moi... 

Mais  M®  Folgat,  ainsi  qu’il  venait  de  l’annoncer,  était  ré- 
solu à partir  pour  Paris  le  soir  même. 

— Le  succès  dépend  de  la  rapidité  de  nos  mouvements, 
prononça-t-il.  Permettez-moi  d’insister  pour  obtenir  immé- 
diatement les  quelques  renseignements  dont  j’ai  besoin. 

Tristement,  Jacques  secoua  la  tête. 

— C’est  une  tâche  impossible  que  vous  entreprenez,  mon- 
sieur, commença-t-il... 

— Faites  toujours  ce  que  mon  confrère  vous  demande, 
interrompit  M®  Magloire. 

Sans  plus  résister,  et,  qui  sait  ! agité  peut-être  du  secret 
espoir  qu’il  ne  s’avouait  pas,  Jacques  de  Boiscoran  mit  le 
jeune  avocat  au  fait  des  moindres  circonstances  de  ses  re- 
lations avec  M'”®  de  Claudieuse. 

Il  lui  apprit  à quelle  heure  elle  venait  rue  des  Vignes, 
quel  chemin  elle  prenait,  et  comment  elle  était  vêtue  le 
plus  habituellement. 

Les  clefs  de  la  maison  étaient  à Boiscoran,  dans  un 
tiroir  que  Jacques  indiquait.  Il  n’y  avait  qu’à  les  demander 
à Antoine. 

11  dit  ensuite  comment  on  arriverait  peut-être  à savoir  au 
juste  ce  qu’était  devenu  cet  Anglais,  son  ami,  dont  il  avait 
emprunté  le  nom.  Sir  Francis  Burnett  avait  un  frère  à Lon- 
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dres.  Jacques  ignorait  son  adresse  précise,  mais  il  savait 
qu’il  faisait  des  affaires  considérables  avec  l’Inde,  et  qu’il 
avait  été  autrefois  le  caissier  principal  de  la  célèbre  maison 
lie  banque  Gilmour  et  Benson. 

Quant  à la  servante  anglaise,  qui  avait  tenu  pendant 
trois  ans  son  ménage,  rue  des  Vignes,  Jacques  l’avait  prise 
les  yeux  fermés,  sur  la  seule  recommandation  d’un  bureau 
de  placement  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  et  jamais 
il  ne  s’était  occupé  d’elle  autrement  que  pour  lui  payer  ses 
gages  ou  lui  donner  de  temps  à autre  quelque  gratification. 
Ce  qu’il  pouvait  dire,  et  encore  est-ce  par  hasard  qu’il  l’avait 
appris,  c’est  que  cette  fille  s’appelait  Suky  Wood,  qu’elle 
était  née  à Folkestone,  où  ses  parents  tenaient  une  auberge 
de  matelots,  et  qu’avant  de  venir  en  France,  elle  avait 
habité  Liverpool,  où  elle  était  femme  de  chambre  à l’hôtel 
Adolphi. 

Soigneusement,  M*  Folgat  prit  note  de  tous  ces  rensei- 
gnements. 

— En  voici  plus  qu’il  ne  faut,  s’écria-t-il,  pour  ouvrir  la 
campagne.  Je  n'ai  plus  à vous  demander  que  l’adresse  et  le 
nom  de  vos  fournisseurs  de  la  rue  des  Vignes. 

— Vous  en  trouverez  la  liste  sur  un  petit  portefeuille  qui 
est  dans  le  même  tiroir  que  les  clefs.  Là  sont  aussi  tous  les 
titres  et  tous  les  papiers  relatifs  à la  maison.  Enfin,  vous 
feriez  peut-être  bien  d’emmener  Antoine,  qui  est  un  homme 
dévoué. 

— Certes,  je  l’emmènerai,  puisque  vous  le  permettez,  dit 
le  jeune  avocat. 

Et  serrant  précieusement  toutes  ses  notes  : 

— Mon  voyage,  ajouta-t-il,  ne  durera  pas  plus  de  trois 
ou  quatre  jours,  et,  à mon  retour,  selon  les  circonstances, 
nous  dresserons  notre  plan  de  défense...  D’ici  là,  mon  cher 
client,  bon  courage  I... 

Sur  quoi,  ayant  appelé  Blangin  pour  qu’il  leur  ouvrît  la 
porte,  et  donné  à Jacques  de  Boiscoran  une  poignée  de 
main,  M*  Folgat  et  M*  Magloire  se  retirèrent. 

— Eh  bien  I...  descendons-nous,  à présent?  demanda  le 
geôlier. 

Mais  Jacques  ne  lui  répondit  pas. 

C’est  du  plus  profond  de  son  cœur  qu’il  avait  souhaité  la 
visite  de  sa  mère  : puis  voici  qu’au  moment  de  la  voir,  il  so 
•entait  assailli  de  toutes  sortes  d’appréhensions  vagues.  La 
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dernière  fois  qu’il  l’avait  embrassée,  c’était  à Paris,  dans  le 
beau  salon  de  leur  hôtel.  11  partait,  le  cœur  gonflé  d’espé- 
rance et  de  joie,  pour  rejoindre  M*’®  Denise,  et  il  se  rappe 
lait  que  se  mère  lui  avait  dit  : « Je  ne  te  verrai  plus,  main- 
» tenant,  que  la  veille  de  ton  mariage...  » 

Et  c’est  dans  le  parloir  d’une  prison,  accusé  d’un  crime 
abominable,  qu’il  allait  la  revoir...  Et  peut-être  doutait-elle 
de  son  innocence  !... 

— Monsieur,  madame  la  marquise  vous  attend,  insista  le 
geôlier. 

A la  voix  de  cet  homme,  Jacques  tressaillit. 

— Je  suis  à vous,  répondit-il,  marchoiB  1 Et  tout  en  des* 
Cendant  l’escalier,  il  n’était  préoccupé  que  de  composer 
son  visage  et  de  s’armer  de  courage  et  de  sang-iroid. 

— Car  il  ne  faut  pas,  se  disait-il,  qu’elle  se  doute  de 
l’horreur  de  la  situation. 

Au  bas  de  l’escalier,  montrant  une  porte  : 

— Voilà  le  parloir,  dit  Blangin...  Quand  M“®  la  marquise 
voudra  sortir,  vous  m’appellerez. 

Sur  le  seuil,  Jacques  s’arrêta. 

Le  parloir  de  la  prison  de  Sauveterre  est  une  immense 
salle  voûtée,  éclairée  par  deux  étroites  fenêtres  armées 
d’une  double  rangée  de  solides  barreaux. 

Point  de  meubles,  sinon  un  banc  grossier  scellé  dans  le 
^ur  humide  et  malpropre. 

Et  sur  ce  banc,  en  pleine  lumière,  était  assise  ou  plutôt 
ilTaissée,  et  comme  privée  de  sentiment,  la  marquise  de 
Boiscoran. 

L’apercevant,  Jacques  eut  à peine  la  force  d’étouffer  un 
cri  de  douleur  et  d’effroi. 

Était-ce  bien  sa  mère,  cette  vieille  femme  amaigrie,  au 
teint  plombé,  aux  yeux  rougis,  et  dont  les  mains  trem- 
blaient !... 

— O mon  Dieu  !...  murmura-t-il. 

Elle  l’entendit,  car  elle  releva  la  tête  ; et  le  reconnaissant 
elle  essaya  de  se  dresser  ; mais  ses  forces  la  trahirent,  et 
elle  retomba  lourdement  sur  le  banc  en  s’écriant  : 

— Jacques,  mon  fils  1... 

Elle  aussi,  elle  était  épouvantée,  en  voyant  ce  qu’avaient 
lait  de  Jacques  deux  mois  d'angoisses  et  d’insomnies... 

Mais  déjà  il  s’était  agenouillé  à ses  pieds,  sur  les  dalles 
boueuses,  et  d’une  voix  à peine  intelligible  : 
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— Me  pardonnes-tu,  balbutia-t-il,  les  horribles  souffrances 
que  je  te  cause  ! .. 

Elle  le  considéra  un  moment  avec  une  expression  déli- 
rante, puis  tout  à coup,  lui  prenant  la  tête  à deux  mains  et 
l’embrassant  avec  une  violence  passionnée  : 

— Si  je  le  pardonne  !...  s’écria-f-elle...  Hélas  ! qu’ai-je  à 
te  pardonner!...  Coupable,  je  t’aimerais  toujours,  et  tu  es 
innocent  !... 

Jacques  respira  plus  librement.  A l’accent  de  sa  mère,  il 
comprit  qu’elle  cl  ait  sûre  de  lui. 

— Et  mon  père  ? interrogea-t-il. 

De  fugitives  rougeurs  marbrèrent  les  joues  blêmes  de  la 
marquise. 

— Je  le  verrai  demain,  répondit-elle,  car  je  pars  ce  soir 
avec  M®  Folgat... 

— Quoi!...  faible  comme  tu  l’es!... 

— Il  le  faut. 

— Mon  père  ne  saurait-il  abandonner  ses  collections  huit 
jours!  Comment  n’est41  pas  ici?  Me  croit-il  donc  coupable?... 

— C’est  précisément  parce  qu’il  est  sûr  de  ton  innocence 
qu’il  reste  à Paris.  Il  ne  te  croit  pas  en  danger.  Il  prétend 
que  la  justice  ne  saurait  se  tromper... 

— Je  l’espère  bien  !...  fil  Jacques  avec  un  sourire  forcé. 

Et  changeant  aussitôt  de  ton  : 

— Et  Denise,  demanda-t-il,  pourquoi  ne  t’a-t-elle  pas  ac- 
compagnée ?... 

— Parce  que  je  ne  l’ai  pas  voulu.  Elle  ne  sait  rien.  Il  a 
été  convenu  qu’on  ne  prononcerait  pas  devant  elle  le  nom 
deM““®  de  Claudieuse,  et  je  voulais,  moi,  te  parler  de  cette 
exécrable  femme  !...  Jacques,  mon  pauvre  enfant,  vois  où 
t’a  conduit  une  passion  coupable  !... 

Il  08  répondit  pas. 

— Tu  l’aimais?  reprit  M“®  de  Boiscoran. 

— J’ai  cru  l’aimer. 

— Et  elle?... 

— Oh  ! elle  !...  Dieu  seul  peut  savoir  le  secret  de  cette  âme 
troublée. 

— Il  n’y  a donc  rien  à espérer  d’elle,  ni  pitié  ni  remords... 

— Rien.  Je  l’ai  abandonnée,  elle  s’est  vengée.  Elle  m’a- 
vait prévenu... 

M'“®  de  Boiscoran  soupira. 

— C’est  ce  que  je  pensais,  dit-elle.  Dimanche  dernier, 
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alors  que  j’ignorais  tout,  je  me  suis  trouvée  près  d’elle  à 
l’église,  et,  involontairement,  j’admirais  son  calme  re- 
cueillement, la  pureté  de  son  regard,  la  noblesse  et  la  sim- 
plicité de  son  maintien.  Hier,  quand  j’ai  appris  la  vérité, 
j’ai  frémi  ! J’ai  compris  combien  doit  être  redoutable  uiuî 
femme  qui  peut  aflécter  un  tel  calme,  alors  que  son  amant 
est  en  prison  accusé  du  crime  qu’elle  a commis!... 

— Rien  au  monde  ne  saurait  la  troubler,  ma  mère  !... 

— Elle  doit  trembler,  cependant,  elle  doit  bien  imaginer 
que  lu  nous  as  tout  dit.  Que  faudrait-il  pour  qu’elle  fût  dé- 
masquée !... 

Mais  l’heure  passait  et  Blangin  ne  tarda  pas  à paraître, 
annonçant  à M“®  de  Boiscoran  qu’il  lui  fallait  se  retirer. 

Elle  se  retira,  en  effet,  après  avoir  une  dernière  fois  em- 
brassé son  fils. 

Et  le  soir  même,  ainsi  qu’il  était  convenu,  elle  prenait, 
avec  M«  Folgat  et  le  vieil  Antoine,  l’express  de  Paris. 


XVIII 


Tous,  à Sauveterre,  M.  de  Chandoré  aussi  bien  que 
Jacques  lui-même,  calomniaient  le  marquis  de  Boiscoran. 

11  s’obstinait  à demeurer  à Paris,  c’est  vrai,  mais  ce  n’é- 
tait certes  pas  par  indifférence,  car  il  s’y  mourait  d’anxiété. 

11  avait  sévèrement  défendu  sa  porte,  même  pour  ses 
plus  vieux  amis,  même  pour  ses  marchands  de  curiosités; 
il  ne  sortait  plus,  la  poussière  s’amassait  sur  ses  collec- 
tions, et  rien  n’était  capable  de  le  tirer  de  son  morne  abat- 
tement que  l’arrivée  d’une  lettre  de  Sauveterre. 

Chaque  matin,  il  en  recevait  jusqu’à  trois  ou  quatre,  de 
la  marquise  ou  de  M°  Folgat,  de  M.  Séneschal  ou  de  M°  Ma- 
gloire,  de  M.  de  Chandoré,  de  M”®  Denise  et  du  docteur 
Seignebos  lui-même. 

Et  ainsi  il  pouvait  suivre  à distance  toutes  les  phases  et 
jusqu’aux  moindres  incidents  du  procès. 

Seulement,  c’est  en  vain  qu’on  le  pressait  de  venir,  qu’on 
l’en  conjurait  dans  l’intérêt  même  de  son  fils.  Il  ne  bou- 
geait toujours  pas. 
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Une  seule  fois,  ayant  reçu,  par  l’entremise  de  IP*®  de 
Chandoré,  une  lettre  de  Jacques,  il  commanda  à son  yalet 
de  chambre  de  préparer  sa  malle  pour  le  soir  même. 

Mais,  au  dernier  moment,  il  avait  ordonné  de  la  défaire, 
disant  qu’il  avait  réfléchi,  qu’il  ne  partirait  pas. 

— Il  se  passe  quelque  chose  d’extraordinaire  dans  l’es- 
prit de  M.  le  marquis,  disait  aux  autres  domestiques  le  va- 
let de  chambre  de  confiance.  ‘ 

Et,  dans  le  fait,  il  passait  ses  journées  et  une  partie  de 
ses  nuits  dans  son  cabinet,  affaissé  sur  son  fauteuil,  man- 
geant à peine,  ne  dormant  plus,  insensible  à tout  ce  qui 
s’agitait  autour  de  lui. 

Sur  sa  table,  il  avait  rangé  bien  en  ordre  toutes  ses  lettres 
de  Sauveterre,  et  sans  cesse  il  les  lisait  et  les  relisait,  les 
comparant  entre  elles,  commentant  toutes  les  phrases,  es- 
sayant, sans  y parvenir,  de  dégager  la  vérité  de  cette  masse 
de  détails  et  de  renseignements. 

C’est  qu’il  était  bien  loin  de  sa  sécurité  superbe  du  pre- 
mier moment.  C’est  que  chaque  jour  lui  avait  apporté  un 
doute,  chaque  courrier  une  incertitude. 

C’est  que,  sans  trêve  ni  relâche,  il  était  assailli  par  les 
plus  horribles  craintes.  Il  les  écartait,  mais  toujours  elles 
revenaient,  plus  fortes  et  plus  irrésistibles  à chaque  fois, 
comme  les  lames  de  la  marée  montante. 

Ainsi  un  matin,  de  très-bonne  heure,  il  était  dans  son 
cabinet. 

Ses  angoisses  étaient  plus  intolérables  que  de  coutume, 
car  la  veille  M®  Folgat  lui  avait  écrit  : « Demain  cesseront 
» nos  incertitudes.  Demain  le  secret  sera  levé,  et  M.  Jacques 
» pourra  recevoir  M®  Magloire,  le  défenseur  qu’il  a choisi. 

» Aussitôt,  vous  aurez  des  nouvelles.  » 

Ces  nouvelles,  M.  le  marquis  de  Boiscoran  les  attendait. 
Et,  deux  fois  déjà,  il  avait  sonné  pour  demander  si  le 
facteur  n’était  pas  venu,  lorsque  tout  à coup  son  valet  de 
chambre  parut,  et  d’un  air  effaré  : 

— Madame  la  marquise,  monsieur,  dit-il.  Elle  vient  d’ar- 
river avec  Antoine,  le  domestique  de  M.  Jacques... 

Il  n’avait  pas  achevé,  que  la  marquise  entrait,  plus  dé- 
faite encore  que  la  veille  dans  le  parloir  de  la  prison,  écra- 
sée qu’elle  était  par  les  fatigues  d’une  nuit  de  chemin  de 
fer. 

Le  marquis,  lui,  s’était  dressé  tout  d’une  pièce. 
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Et  dès  que  le  valet  de  chambre  fut  sorti  et  la  porte  re< 
fermée,  d’une  voix  frémissante,  de  cette  voix  qui  sollicite  et 
cependant  redoute  une  réponse  décisive  : 

— Il  arrive  quelque  chose  d’extraordinaire?  dit-il. 

— Oui.  • 

— Heureux  ou  malheureux  ? 

— Triste!... 

— Dieu  !...  Jacques  aurait-il  avoué?... 

— Gomment  avouerait-il,  puisqu’il  est  innocent  I... 

— Il  s’est  disculpé,  alors  ? 

— Pour  moi,  pour  M®  Folgat,  pour  le  docteur  Seignebos, 
pour  nous  tous  qui  le  connaissons  et  qui  l’aimons,  oui.  Non 
pour  le  public,  pour  ses  ennemis,  pour  la  justice...  Il  explique 
tout,  mais  les  preuves  lui  manquent. 

Le  visage  déjà  si  sombre  du  marquis  de  Boiscoran  s’as- 
sombrit encore. 

— En  d’autres  termes,  on  doit  le  croire  sur  parole,  fit-il. 

— Ne  le  croyez-vous  donc  pas  ? 

— Ce  n’est  pas  de  moi  qu’il  s’agit,  mais  de  ses  juges... 

— Eh  bien  ! pour  ses  juges,  on  trouvera  des  preuves. 
M®  Folgat,  qui  vient  d’arriver  par  le  même  train  que  moi, 
.üt  que  vous  verrez  aujourd’hui  même,  espère  en  découvrir.. , 

— Des  preuves  de  quoi  ? 

Peut-être  M“®  de  Boiscoran  avait-elle  appréhendé  cet  ac- 
cueil. Elle  avait  dû  s’y  préparer,  et  cependant  il  la  troublait. 

— Jacques,  commença-t-elle,  a été  l’amant  de  la  comtesse 
de  Claudieuse... 

-—  Ah  ! ah  ! interrompit  le  marquis. 

Et  d’un  ton  d’offensante  ironie  : 

— C’est  une  histoire  d’adultère,  ajouta-t-il. 

La  marquise  ne  répondit  pas. 

— Quand  M“®  de  Claudieuse,  poursuivit-elle,  a appris  le 
mariage  de  Jacques  et  qu’il  l’abandonnait,  exaspérée,  ello 
a voulu  se  venger.... 

— Et,  pour  se  venger,  elle  a essayé  d’assassiner  son 

mari.... 

— Elle  voulait  être  libre. 

D’un  formidable  juron,  le  marquis  de  Boiscoran  inter- 
rompit sa  femme. 

— Et  voilà  tout  ce  que  Jacques  a trouvé  1...  s’écria-t-il. 
C’est  pour  aboutir  à cette  histoire  qu’il  s’est  tu  pendant  l’in- 
struction 1 ••• 
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— Vous  ne  me  laissez  pas  parler,  monsieur...  Notre  fils 
est  victime  de  coïncidences  inouïes... 

— Naturellement  !...  Les  coïncidences  inouïes  sont  l’éter- 
nel refrain  des  quelques  milliers  de  gredins  que  l’on  con- 
damne chaque*  année.  Pensez-vous  donc  qu’ils  ' avoirent? 
Jamais.  Interrogez-les , tous  vous  prouveront  qu’ils  sont 
victimes  de  la  fatalité,  d’une  intrigue  ténébreuse,  et,  enfln, 
d’une  erreur  judiciaire.  Comme  s’il  pouvait  y avoir  des 
erreurs  judiciaires,  à notre  époque,  après  l’enquête  du  juge 
d’instruction  et  l’examen  de  la  chambre  des  mises  en  ac- 
cusation... 

— Vous  verrez  M®  Folgat,  il  vous  dira  ses  espérances... 

— Et  si  elles  échouent?... 

M“®  de  Boiscoran  baissa  la  tête. 

— Qu’adviendrait-il  ? insista  le  marquis. 

— Tout  ne  serait  pas  encore  perdu,  monsieur;  mais  alors 
nous  aurions  cette  horrible  douleur  de  voir  notre  fils  tra- 
duit en  cour  d’assises... 

La  haute  taille  du  vieux  gentilhonome  s’était  redressée, 
sa  face  s’empourprait,  ses  narines  se  gonflaient,  la  plüs 
épouvantable  colère  étincelait  dans  ses  yeux. 

— Jacques  en  cour  d’assises  ! s’écria-t-il  d’une  voix  for- 
midable, et  c’est  vous  qui  venez  me  dire  cela,  froidement, 
comme  une  chose  toute  naturelle,  comme  une  chose  pos- 
sible !...  Et  qu’arrivera-t-il,  s’il  passe  en  cour  d’assises  ?...  Il 
sera  condamné,  et  on  verra  un  Boiscoran  au  bagne  1...  Mais 
non,  ce  n’est  pas  vrai!...  Je  ne  prétends  pas  qu’un  Boisco- 
ran ne  puisse  commettre  un  crime,  la  passion  a des  entraî- 
nements insensés...  Seulement,  un  Boiscoran  revenu  à lui 
se  ferait  justice  lui-même.  Le  sang  lave  tout.  Jacques,  lui, 
préfère  le  bourreau,  il  attend,  il  ruse,  il  veut  plaider... 
Pourvu  qu’il  sauve  sa  tête,  il  sera  content...  Il  s’estimera 
heureux  s’il  en  est  quitte  pour  quelques  années  de  travaux 
forcés...  Et  ce  lâche  serait  un  Boiscoran,  il  coulerait  de 
mon  sang  dans  ses  veines  ! Allons  donc,  madame,  Jacques 
n’est  pas  mon  fils  1 

Si  écrasée  que  fût  la  marquise,  elle  se  redressa  sous  cette 
injure  atroce. 

— Monsieur!...  s’écria-t-elle. 

Mais  M.  de  Boiscoran  était  hors  d’état  de  rien  entendre. 

— Je  sais  ce  que  je  dis,  continua-t-il.  Je  me  souviens  de 
tout,  moi,  si  vous  avez  tout  oublié...  Allons,  un  retour  sur 


Digitized  by  Google 


LA  COUDE  Aü  COÜ  297 

Totre  passé...  Pc;) pelez-vous  la  date  de  la  naissance  de 
Jacques,  et  dites-moi  en  quelle  année  M.  de  Margeri)  a re- 
fusé de  se  battre  avec  moi  !... 

L’indignation  rendait  des  forces  à la  marquise. 

— Et  c’est  aujourd’hui,  s’écria- t-elle,  que  vous  venez  me 

dire  cela,  après  trente  ans,  et  dans  quelles  circonstances,  ô 
mon  Dieu  ! ' 

— Oui,  apres  trente  ans  !...  L’éternité  passerait  sur  de 
tels  souvenirs  qu’elle  ne  les  effacerait  pas...  Et  sans  ces 
circonstances  que  vous  invoquez,  je  ne  vous  aiu’ais  rien  dit 
jamais...  Au  temps  dont  je  vous  parle,  j’avais  à choisir 
entre  deux  rôles  : je  pouvais  être  à mon  gré  ridicule  ou 
odieux....  J’ai  préféré  me  taire  et  ne  pas  éclaircir  mes 
doutes...  C’en  était  fait  du  bonheur,  j’ai  voulu  conserver  le 
repos.  Nous  avons  vécu  en  bonne  intelligence,  mais  entre 
nous,  toujours,  ainsi  qu’un  mur  d’airain,  s’est  dressé  le 
soupçon...  Doutant,  je  me  suis  tu.  Mais,  aujourd’hui  que 
les  faits  donnent  raison  à mes  doutes,  je  vous  le  répète  : 
Jacques  n’est  pas  mon  fils  !... 

Au  fond  de  combien  d’existences,  paisibles  en  apparence 
et  heureuses,  reposent  ainsi,  comme  de^subtils  poisons  au 
fond  d’une  coupe  d’eau  limpide,  d’atroces  défiances  qui,  à 
la  moindre  secousse,  remontent  à la  surface. 

Éperdue  de  douleur,  de  honte  et  de  colère,  la  marquise 
de  Boiscoran  se  tordait  les  mains. 

— Quelle  humiliation!...  s’écriait-elle.  Ce  que  vous  faites 
est  horrible,  monsieur.  C’est  une  indignité  que  d’ajouter  ce 
supplice  infâme  au  martyre  que  j’endure!... 

M.  de  Boiscoran  riait  d’un  rire  convulsif. 

— Est-ce  donc  moi,  dit-il,  qui  ai  créé  cette  situation  !... 

— Eh  bien  ! oui,  c’est  vrai,  un  jour  j’ai  été  imprudente 
et  inconsidérée.  J’étais  jeune,  je  ne  savais  rien  de  la  vie,  le 
monde  me  faisait  fêle  et  vous,  mon  mari,  mon  guide,  tout 
à votre  ambition,  vous  paraissiez  m’abandonner...  Je  n’ai  pas 
su  prévoir  les  conséquences  d’une  coquetterie  bien  inof- 
fensive... 

— Voyez-les  donc,  maintenant,  ces  conséquences.  Après 
trente  ans,  je  renie  l’enfant  qui  porte  mon  nom  et  je  dis 
que,  s’il  est  innocent,  il  expie  la  faute  de  sa  mère.  Fatale- 
ment, votre  fils  devait  convoiter  et  prendre  la  femme  d’im 
autre,  et,  l’ayant  prise,  c’est  justice  qu’il  périsse  par  im 
adultère... 


1. 
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— Mais  vous  savez  bien  que  je  n’ai  pas  trahi  mes  devoirs, 
monsieur  !... 

— Je  ne  sais  rien... 

— Vous  l’avez  reconnu,  cependant,  puisque  vous  vous 
êtes  refusé  à.  une  explication  qui  m’eût  justifiée... 

— C’est  vrai,  j’ai  reculé  devant  une  explication  qui,  avec 
votre  intraitable  orgueil,  eût  abouti  fatalement  à uno  rup« 
ture,  c’est-à-dire  à un  affreux  scandale.... 

La  marquise  eût  pu  répondre  à son  mari  qu’en  se  »e- 
fusant  à sa  justification,  il  avait  renoncé  au  droit  d’articuler 
un  reproche...  A quoi  bon  !... 

— Tout  ce  que  je  sais,  continuait-U,  c’est  qu’il  y a de  par 
le  monde  un  homme  que  j’ai  voulu  tuer.  Les  propos  de  deux 
fats  m’avaient  livré  son  nom.  Je  suis  allé  le  trouver  en  lui 
disant  que  j’exigeais  une  satisfaction  et  que  je  comptais 
assez  sur  son  honneur  pour  dissimuler,  même  à nos  té- 
moins, le  motif  réel  de  notre  rencontre.  Il  m’a  refusé  la 
satisfaction  que  je  lui  demandais,  répondant  qu’il  ne  me  la 
devait  pas,  que  vous  aviez  été  calomniée  et  qu’il  ne  se  bat- 
trait avec  moi  que  si  je  l’insultais  publiquement... 

— Eh  bien  !... 

— Que  faire  après  cela?  Commencer  une  enquête?  Vos 
précautions  devaient  être  prises  pour  qu’elle  n’aboutît  pas. 
Vous  épier?  C’eût  été  me  dégrader  inutilement,  puisque 
vous  étiez  sur  vos  gardes.  Fallait-il  plaider  en  séparation  ? 
La  loi  m’offrait  cette  ressource.  Je  pouvais  vous  traîner  de- 
vant des  juges,  vous  livrer  aux  sarcasmes  de  mon  avocat  et 
m’exposer  aux  railleries  du  vôtre...  J’avais  le  droit  de  nous 
avilir,  de  déshonorer  mon  nom,  de  clamer  notre  honte,  de 
l’afficher,  de  la  publier  dans  les  journaux..:  Ah  ! plutôt  être 
dupe  mille  fois  ! 

de  Boiscoran  semblait  confondue. 

— Voilà  donc,  murmura-t-elle,  l’explication  de  votre  co» 
duite  depuis  tant  d’années... 

— Oui.  Voilà  pourquoi,  tout  à coup,  j’ai  renonce  aux 
affaires,  moi  que  vous  appeliez  ambitieux.  Voilà  pourquoi 
je  me  suis  dérobé  au  monde,  où  toujours  il  me  semÙait 
voir  les  visages  sourire  sur  mon  passage...  Voilà  pourquoi, 
vous  abandonnant  l’éducation  de  votre  fils  et  la  direction 
de  notre  mdson,  je  suis  devenu  l’enragé  collectionneur,  le 
maniaque  égoïste  que  l’on  connaît  1 Est-ce  donc  d’aujour- 
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d’bui  seulement  que  vous  découvrez  que  vous  avez  gâté 
ma  vie  I... 

Il  y avait  plus  de  compassion  que  de  ressentiment  dans 
le  regard  dont  de  Boiscoran  enveloppait  son  mari. 

— Vous  m’aviez  dit  vos  injustes  soupçons,  monsieur,  ré- 
pondit-elle, mais  j’étais  forte  de  mon  innocence,  et  j’espé- 
rais que  le  temps  et  ma  conduite  les  avaient  effacés... 

— La  foi  perdue  ne  revient  plus... 

— Jamais  l’épouvantable  idée  ne  m'était  venue  que  vous 
doutiez,  que  vous  pouviez  douter  de  votre  paternité  I... 

Le  marquis  de  Boiscoran  secouait  la  tête. 

— C’était  ainsi,  cependant,  dit-il.  J’ai  cruellement  souf- 
fert. J’aimais  Jacques.  Oui,  malgré  tout,  malgré  moi-même, 
je  l’aimais  I N’avait-il  pas  toutes  les  qualités  qui  sont  l’or- 
gueil et  la  joie  d’une  famille  ! N’était-il  pas  généreux  et  fier, 
ouvert  à tous  les  nobles  sentiments,  affectueux  et  toujours 
empressé  de  me  plaire  I Jamais  je  n'ai  eu  qu’à  me  louer  de 
lui.  Et  encore  en  ces  derniers  temps,  pendant  cette  exé- 
crable guerre,  n’a-t-il  pas  fait  preuve  de  la  plus  rare  bra- 
voure, et  n’a-t-il  pas  vaillamment  conquis  la  croix  qu’on  lui 
a donnée  I...  Toujours,  de  tous  côtés,  me  sont  venues  à son 
sujets  des  félicitations.  On  me  vantait  son  intelligence,  son 
application  au  travail.  Hélas  !...  c’est  quand  on  me  disait  que 
j’étais  un  heureux  père,  que  j’étais  le  plus  malheureux  des 
hommes.  Combien  de  fois  ne  m’est-il  pas  arrivé,  d’un  mou- 
vement irrésistible,  de  l’attirer  sur  mon  cœur!  Mais  aussitôt 
le  doute  horrible  tressaillait  en  moi.  S'il  n’était  pas  mon 
fils  I...  Et  je  le  repoussais,  et  dans  ses  traits  je  cherchais 
quelque  chose  des  traits  de  l’autre. 

Sa  colère  s’épuisait,  usée  par  son  excès  même. 

Il  s’attendrissait. 

Et  se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil,  et  cachant  son 
visage  entre  ses  mains  : 

— S’il  était  mon  fils,  cependant!  murmiura-t-il.  S’il  était 
innocent...  Ah  ! ce  doute  est  intolérable  !...  Et  moi  qui  me 
suis  obstiné  à ne  pas  bouger  d’ici!...  Moi  qui  n’ai  rien  fait 
pour  lui  1...  Je  pouvais  tout,  au  début.  11  m’eût  été  si  facile 
d’obtenir  que  l’instruction  fût  confiée  à im  autre  qu’à  ce 
Galpin-Daveline,  son  ami  autrefois,  maintenant  son  ennemi 
mortel!... 

M.  de  Boiscoran  l’avait  dit,  l’orgueil  de  la  marquise  était 
intraitable. 
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Et  cependant,  blessée  aussi  cruellement  qu’une  femma 
puisse  l’élre,  elle  refoulait  toutes  les  révoltes  de  son  être, 
et,  songeant  à son  fils,  elle  demeurait  humble. 

Tirant  de  son  sein  une  lettre  que  Jacques  lui  avait  fait 
parvenir  dans  la  soirée  de  son  départ,  elle  la  tendit  à son 
mari  en  disant  : 

— Voulez-vous  lire  ce  que  vous  écrit  notre  fils,  mon- 
sieur?... 

D’une  main  tremblante,  le  marquis  prit  cette  lettre,  et, 
l’enveloppe  brisée,  il  lut  : 

« M’abandonnez-vous  donc,  mon  père,  quand  tout  le  monde 
» m’abandonne  ? Jamais  votre  affection  ne  m’a  été  si  néccs- 
» saire.  Le  péril  est  immense.  Tout  est  contre  moi.  Jamais 
» un  tel  concours  de  circonstances  fatale»  ne  s’est  vu.  Peut- 
» être  me  sera-t-il  impossible  de  démontrer  mon  innocence. 
» Mais  vous,  est-il  possible  que  vous  croyiez  votre  fils  cou- 
» pable  d’un  crime  stupide  et  lâche  !...  Oh  ! non,  n’est-ce 
M pas?  Ma  résolution  est  prise,  je  lutterai  Jusqu’au  bout... 
» Jusqu’à  mon  dernier  souffle,  je  défendrai,  non  ma  vie, 
I)  mais  mon  honneur...  Âh!  si  vous  saviez  !...  Mais  il  est  de 
» ces  choses  qu’on  n’écrit  pas,  et  qu’on  ne  peut  dire  qu’à 
» son  père...  Je  vous  en  conjure,  venez,  que  je  vous  voie, 
» que  votre  main  serre  la  mienne...  Ne  refusez  pas  cette 
• consolation  suprême  à votre  malheureux  fils...  » 

D’un  bloc,  le  marquis  s’était  dressé. 

— Oh  !...  oui,  bien  malheureux,  s’écria-t-il. 

Et  s’inclinant  à demi  devant  sa  femme  : 

— Je  vous  ai  interrompu,  fit-il...  Maintenant,  je  vous  prie 
de  tout  me  dire... 

L’amour  de  la  mère  étouffa  le  ressentiment  de  la  femme. 

Sans  l’ombre  d’une  hésitation,  et  comme  si  rien  ne  se  fût 
passé,  M””  de  Boiscoran  répéta  le  récit  de  Jacques  à M«  Ma- 
gloire. 

Le  marquis  semblait  un  homme  assommé. 

— C’est  inouï  !...  répétait-il. 

Et  quand  sa  femme  eut  achevé  : 

— Voilà  donc,  reprit-il,  pourquoi  Jacques  s’était  si  fort 
irrité  quand  vous  lui  avez  parlé  d’inviter  M"*  de  Claudieuse, 
et  pourquoi  il  vous  avait  dit  que,  s’il  la  voyait  entrer  par 
une  porte,  il  sortirait  par  l’autre...  Nous  ne  comprenions 
pas  cette  aversion... 

— Hélas  I...  ce  n’était  pas  de  l’aversion.  Jacques  ne  faisait 
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en  cela  que  servir  la  savante  dissimulation  de  M™*  de  Clau- 
dieuse... 

En  moins  d’une  minute,  les  résolutions  les  plus  opposées 
se  lurent  sur  le  visage  de  M.  de  Boiscoran.  Il  hésita,  et 
enfin  : 

— Tout  ce  qui  est  possible  pour  réparer  mon  inaction, 
dit-il,  je  le  ferai.  J’irai  à Sauveterre.  Il  faut  que  Jacques  soit 
sauvé.  M.  de  Margeril  est  tout-puissant,  voyez-le,  je  vous  le 
permets,  je  vous  le  demande... 

Deux  larmes  brûlantes,  les  premières  depuis  le  commen- 
cement de  cette  scène,  jaillirent  des  yeux  de  la  marquise. _ 

— Ne  comprenez-vous  donc  pas,  monsieur,  dit-elle,  que 
*',e  que  vous  me  demandez  est  maintenant  impossible... 
Tout,  oui,  tout  au  monde,  excepté  cela!...  Mais  Jacques  et 
moi  sommes  innocents  ; Dieu  aura  pitié  de  nous , Folgat 
nous  sauvera. 


XIX 


Déjà  M«  Folgat  était  à l’œuvre. 

Confiance  en  sa  cause,  conviction  de  l’innocence  de 
Jacques,  attrait  de  l’inconnu,  fièvre  de  la  lutte,  incertitude 
du  résultat,  convoitises  du  succès,  affection,  intérêt,  pas- 
sion, fout  se  réunissait  pour  exalter  le  génie  du  jeune  avocat 
et  fouetter  son  activité. 

Et  ■au-dessus  de  tout  encore  planait,  mystérieux  et  indé- 
finissable, le  sentiment  que  lui  inspirait  M*'®  de  Chandoré. 

Car  il  avait  subi  le  charme,  comme  tous  les  autres. 

Ce  n’était  pas  de  l’amour,  car  dire  amour,  c’est  dire  espé- 
rance, et  il  savait  bien  que  toute  et  à tout  jamais  M”®  De- 
nise appartenait  à Jacques;  c’était  un  sentiment  puissant  et 
doux,  qui  lui  faisait  souhaiter  se  dévouer  pour  elle  et  dé- 
sirer d’être  pour  quelque  chose  dans  sa  vie  et  dans  sou 
bonheur. 

C’est  pour  elle  que,  sacrifiant  toutes  ses  affaires  et  ou- 
bliant ses  clients,  il  était  resté  à Sauveterre. 

C’est  pour  elle  surtout  qu’il  voulait  sauver  Jacques  de 
Boiscoran. 

A peine  arrivé  à la  gare,  il  avait  laissé  la  marquise  de 
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Boiscoran  à la  garde  du  vieil  Aiiloine,  et,  sautant  dans  une 
voitiu«,  il  s’était  fait  conduire  chez  lui. 

La  veille,  il  avait  adressé  une  dépêche , son  domestique 
l’attendait. 

En  moins  de  rien,  il  eut  changé  de  vêtements. 

Remontant  aussitôt  en  voiture,  il  partit  à la  recherche  de 
l’homme  le  plus  apte,  selon  lui,  à éclaircir  cette  ténébreuse 
intrigue. 

C’était  un  certain  Goudar,  qui  avait  à la  préfecture  de  po> 
lice  des  fonctions  assez  mal  définies,  mais  assez  bien  rétri- 
buées pour  lui  donner  l’aisance. 

C’était  un  de  ces  agents  à tout  faire,  que  la  police  réserve 
pour  les  opérations  délicates  et  lés  expéditions  scabreuses, 
où  il  faut  à la  fois  du  flair  et  du  tact,  une  intrépidité  à toute 
épreuve  et  un  imperturbable  sang-froid. 

M*  Folgat  avait  eu  occasion  de  le  connaître  et  de  l’ap- 
précier, lors  de  l’alfaire  de  la  Société  d’ Escompte  mutuel. 

Lancé  sur  les  traces  du  gérant,  qui  s’était  enfui  laissant 
ùn  déficit  de  plusieurs  millions,  Goudar  l’avait  rejoint  et 
arrêté  au  Canada,  après  trois  mois  de  courses  effrénées  à 
travers  l’Amérique. 

Mais  le  jour  de  son  arrestation  ce  gérant  n’avait  sur  lui, 
dans  son  portefeuille  et  dans  ses  malles,  que  quarante-trois 
mille  francs. 

Qu’étaient  devenus  les  millions  ? 

Lorsqu’on  l’interrogea,  il  répondit  qu’ils  étaient  dissipés  ; 
qu’il  avait 'joué  à la  Bourse,  qu’il  avait  été  malheureux... 

Tout  le  monde  le  crut,  sauf  Goudar. 

Surexcité  par  l’appât  d’une  récompense  magnifique,  il 
se  remit  en  campagne  et  réussit,  en  moins  de  six  semaines, 
à retrouver  seize  cent  mille  francs  qui  avaient  été  déposés 
à Londres  chez  une  femme  de  mœurs  équivoques. 

L’histoire  elle-même  est  bien  connue. 

Ce  qu’on  ignore,  c’est  le  r’énie  d’investigation,  la  fertilité 
de  ressources  et  d’expédients  qu’avait  dû  déployer  Goudar 
pour  obtenir  un  tel  résultat. 

Or,  M*  Folgat  le  savait  exactement,  lui  qui  avait  été  le 
conseil  et  l’avocat  des  actionnaires  de  la  Société  d'Es- 
compte  mutuel. 

Et  il  s’était  bien  juré  que  si  jamais  une  occasion  se  pré- 
sentait, c’est  à cet  habile  homme  qu’il  aurait  recours. 
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Goudar,  qui  était  marié  et  père  de  famille,  demeurait  au 
diable,  route  de  Versailles,  tout  près  des  fortifications. 

Il  occupait,  seul  avec  les  siens,  une  petite  maison  dont  il 
était,  ma  foi,  propriétaire,  véritable  retraite  du  sage,  avec 
un  jardinet  sur  la  route,  et  de  l’autre  côté,  un  vaste  jardin, 
où  il  cultivait  des  plantes  et  des  fimits  admirables,  et  où  il 
élevait  toutes  sortes  d’animaux. 

Car  c’est  un  fait  à remarquer,  que  tous  ces  hommes  de 
police,  qui  remuent  à la  journée  le  fumier  social,  adorent  la 
campagne,  et  dégoûtés  sans  doute  des  hommes,  aiment  de 
passion  les  bétes  et  les  fleurs. 

Lorsque  M*  Folgat  descendit  de  voiture  devant  cette  plai- 
sante habitation,  ime  jeune  femme  de  vingt-cinq  à vingt- 
six  ans,  éblouissante  de  beauté,  de  jeunesse  et  de  fraîcheur, 
jouait  dans  le  jardinet  avec  une  petite  fille  de  trois  à quatre 
ans,  toute  blonde  et  toute  rose. 

— Monsieur  Goudar,  madame?  demanda  M’ Folgat  après 
avoir  salué. 

La  jeune  femme  rougit  légèrement,  et  modeste,  mais  non 
embarrassée  : 

— Mon  mari,  monsieur,  répondit-elle  d’une  voix  admira- 
blement timbrée,  est  dans  le  jardin,  et  vous  le  trouverez  en 
prenant  cette  allée  qui  tourne  la  maison. 

Ayant  suivi  l’indication,  le  jeune  avocat  ne  tarda  pas  ù 
apercevoir  son  homme.'? 

La  tête  couverte  d’un  vieux  chapeau  de  paille,  en  pan- 
toufles et  en  bras  de  chemise,  ayant  devant  lui  un  tablier 
bleu  à pièce  et  à poche  comme  en  portent  les  jardiniers, 
Goudar  était  grimpé  sur  une  échelle  et  s’appliquait  à loger 
dans  des  sacs  de  crin  les  superbes  chasselas  de  ses 
treilles. 

Entendant  le  sable  crier  sous  des  pas,  il  tourna  la  tête,  et 
tout  du  suite  : 

— Tiens  I...  fit-il,  M*  Folgat  chez  moi  !...  Bonjour,  maî- 
tre!... 

Grande  fut  la  surprise  du  jeune  avocat  de  se  voir  ainsi 
reconnu  du  premier  coup  d’œil.  Il  n’eût  certes  pas,  lui,  re- 
connu ainsi  le  policier.  Plus  de  trois  ans  s’étaient  écoulés 
depuis  qu’ils  ne  s’étaient  vus.  Et  combien  de  temps  s’é- 
taient-ils vus  I pas  une  heure  en  deux  fois. 

Il  est  vrai  que  Goudar  était  un  de  ces  hommes  dont  on  ne 
garde  pas  souvenir. 
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De  faille  moyenne,  il  n’était  ni  gras  ni  maigre,  ni  brun 
ni  blond,  ni  jeune  ni  vieux.  Un  employé  aux  DasspInnH« 
certainement  écrit  ainsi  son  signalement  : front  ordinaire 

ordinaire,  yeux  de  couleur  indécise’ 
absence  de  signes  particuliers.  ’ 

On  ne  pouvait  pas  dire  qu’il  eût  l’air  niais,  mais  il  n’avait 

pas  l airnilelligcnt.  En  lui,  tout  était  ordinaire  moyen  e 

indécis.  Pas  un  trait  saillant.  Il  devait  fatalement 
inaperçu  et  être  oublié  aussitôt  passé.  Passer 

l’h-  voyez  en  train  de  préparer  ma  récolte  omiF 

hiver,  dit-il  à Me  Folgat.  Agréable  besogne  ICepen^^ 

Ce  full'affaire  d’un  insUnt,  et  dès  qu'il  fulà  lerre  • 
jardin  U.  ■"•'™«ea-l-il,  ,„e  dites-vous  de  mou 

Et  tout  de  suite  il  voulut  faire  visiter  snn 

avec  les  extases  d’un  propriétaire  iFvantaina  ««  ü®’ 

poires  duchesse,  il  eLlfait  les  coiffé 
dalhias,  il  célébrait  l’aménagement  de  sa  basse  cm,/  > 
voyaient  des  cabanes  pour  iTs  lapins,  et  un Tas'sin  nn*'*'!"'' 
cau^ds  de  toutes  tuteurs  .t^des^'s^èces^’eT/ir^:! 

?u™iXsSi.“s  “F 

le  but  de  se  concilier  les  bonnes  sràcL  du 
un  étui  à cigares  et  le  lui  présentait  tout  ouvert 
— Vous  en  offrirais-je  un?  flt-il. 

jamais,  répondit  Goudar. 

Et  voyant  1 étonnement  de  l’avocat  : 

marquer  que  l’odeur  du  tabac^d'épIaîtTmrfêm^^^  "" 

reor;rpr ‘quS  » 

neu  moins  que  suirtii,  et,  lui  «rJt'trXSuTn^dl 

Jot  Ü„‘e ':L;\^ilu“S:‘  aei”’“".”' 

force  des  asperges.  et  la 

Iusqu'àcequ'eu«ii,couduis«.t,ouht)te.ufond  dujardiu, 
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90118  une  tonnelle  où  se  trouvaient  une  table  et  des  sièges 
rustiques  : 

— Maintenant,  dit  Goudar,  asseyons-nous,  maître,  c*  di- 
les-moi  votre  affaire,  car  ce  n’est  pas  pour  l’unique  plaisir 
de  visiter  mon  domaine  que  vous  êtes  venu... 

Goudar  était  de  ces  hommes  qui  ont  reçu. en  leur  vie  plus 
de  confidences  que  dix  confesseurs,  dix  avoués  et  dix  méde- 
cins ensemble.  On  pouvait  tout  lui  dire. 

Sans  l’ombre  d’une  hésitation,  et  tout  d’un  trait,  M®  Fol- 
gat  lui  dit  l’histoire  de  Jacques  et  de  M'"*  de  Claudieuse. 

Il  écoula  sans  un  mot,  sans  un  geste,  sans  qu’un  des  mus- 
cles de  son  visage  tressaillit.  Et  quand  l’avocat  eut  achevé  : 

— Eh  bien  !...  demanda-t-il. 

— Avant  tout,  répondit  M®  Folgat,  je  voudrais  votre  im- 
pression. Admettez-vous  les  explications  de  M.  de  Bois- 
coran  ? 

— Pourquoi  non  ?...  J’en  ai,  par  ma  foi  ! vu  bien  d’autres. 

— Alors  vous  pensez  que,  malgré  tant  de  charges  qui  l’ac- 
cablent, il  faut  croire  à son  innocence. 

— Permettez,  je  ne  pense  rien.  Diable  1 il  faut  étudier  une 
affaire  avant  d’émettre  son  opinion. 

Il  sourit,  et  regardant  le  jeune  avocat  : 

— Mais  voilà  bien  des  préambules,  fit-il.  Qu’attendez-vous 
donc  de  moi?... 

— Votre  aide,  pour  fairejaillir  la  vérité  !... 

L’homme  de  la  préfecture,  assurément,  s’attendait  à quel- 
que proposition  de  ce  genre. 

Après  une  minute  de  réflexion,  regardant  fixement  M®  Fol- 
gat : 

— Si  je  vous  ai  bien  compris,  reprit-il,  vous  voudriez  pro- 
céder à une  contre-instruction  au  bénéfice  de  la  défense? 

— Précisément. 

— Et  à l’insu  de  l’accusation?  ** 

— Juste.  ^ 

— Eh  bien  ! il  m’est  impossible  de  vous  servir. 

Le  jeune  avocat  était  trop  au  courant  des  affaires  pour 
n’avoir  pas  prévu  une  certaine  résistance,  et  il  s’était  préoc- 
cupé des  moyens  d’en  triompher. 

— Ce  n’est  pas  votre  dernier  mot,  mon  cher  Goudar, 
dit-il. 

— Pardonnez-moi.  Je  ne  m’appartiens  pas,  j’ai  un  emploi 
et  des  occupations  journalières... 
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— Vous  pouver  demander,  et  on  ne  vous  refuserait  cer* 
lainement  pas  un  congé  d’un  mois... 

— C’est  vrai,  mais  il  est  certain  aussi  qu’on  s’inquiéte- 
rait à la  préfecture  de  ce  congé.  On  me  surveillerait  proba- 
blement. Et  si  l’on  venait  à découvrir  que  je  me  mêle  de 
faire  de  la  police  pour  le  compte  des  particuliers,  on  me  la- 
verait la  tête  solidement  et  on  se  priverait  de  mes  services. 

— Oh!... 

— Il  n’y  a pas  de  oh  ! on  ferait  ce  que  je  vous  dis,  et  on 
aurait  raison.  Car  enfin,  où  irions-nous,  et  que  devien- 
draient la  sécurité  et  la  liberté  individuelles,  si  le  premier 
venu  avait  le  droit  d’embaucher  les  agents  de  la  préfecture  et 
de  les  employer  à sa  fantaisie?  Et  que  deviendrais-je,  si  je 
venais  à perdre  ma  place  I... 

— La  famille  de  M.  de  Boiscoran  est  riche,  et  témoigne- 
rait magnifiquement  sa  reconnaissance  à l’homme  qui  le 
sauverait... 

— Et  si  je  ne  le  sauvais  pas  ! Et  si  au  lieu  de  réussir  à 
démontrer  son  innocence,  je  ne  parvenais  qu’à  recueillir 
des  preuves  nouvelles  de  sa  culpabilité  I... 

L’objection  était  si  forte  que  M®  Folgat  n’essaya  môme  pas  • 
de  la  discuter. 

— Je  pourrais,  dit-il,  vous  remettre  comme  entrée  de  jeu, 
une  certaine  somme  qui  vous  resterait  acquise  quel  que  fût 
le  résultat... 

— Quelle  somme?  Une  centaine  de  louis?  Certes,  cent 
louis  ne  sont  pas  à dédaigner,  mais  qu’en  ferais-je,  si  j’étais 
mis  à pied  ? Je  n’ai  pas  à penser  qu’à  moi  ; j’ai  une  femme 
et  un  enfant,  et  pour  toute  fortune  cette  bicoque  qui  n’est 
môme  pas  finie  de  payer.  Ma  femme , qui  est  orpheline, 
n’avait  en  dot  que  son  état  de  repriseuse  de  dentelles  et  de 
cachemires^Ma  place  n’est  pas  le  Pérou,  mais  avec  les  gra- 
Ullcations  extraordinaires  elle  me  vaut,  bon  an  mal  an,  sept 
ou  huit  mille  francs,  sur  lesquels  j’en  économise  deux  ou 
Irois...  , 

D’un  geste  amical,  le  jeune  avocat  l’arrêta. 

— Si  je  vous  offrais  dix  mille  francs?... 

— Une  année  d’appointements... 

— Si  je  vous  en  ofi’rais  quinze  mille?... 

— Goudar  ne  répondit  pas,  mais  son  œil  brilla. 

— C’est  une  affaire  intéressante  que  celle  de  M.  de  Bois- 
coran, poursuivit  M*  Folgat,  et  telle  qu’il  ne  s’en  présente 
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guère.  L’homme  qui  parviendrait  à démontrer  l’inanité  de 
l’accusation  grandirait  singulièrement  sa  réputation... 

— Se  ferait-il  aussi  des  amis  au  parquet  î 

— J’avoue  que  je  ne  le  pense  pas. 

L’homme  de  la  police  secouait  la  tête. 

— Eh  bien  ! moi,  dit-il,  j’avoue  que  ce  n’est  ni  pour  la 
gloire  ni  par  amour  de  l’art  que  je  travaille.  Oh  ! je  sais 
bien  que  la  vanité  est  le  grand  mobile  de  quelques-uns  de 
mes  confrères  ; j’ai  connu  le  père  Tabaret,  je  connais  Le- 
coq...  je  suis  plus  positif.  Mon  métier  ne  m’a  jamais  plu, 
et  si  je  continue  à l’exercer,  c’est  faute  d’argent  pour  en  en- 
treprendre un  autre.  Il  désespère  ma  femme,  d’ailleurs,  qui 
ne  vit  pas  tant  que  je  suis  dehors,  et  qui  tremble  toujours 
qu’on  ne  me  rapporte  un  beau  matin  avec  un  couteau 
planté  entre  les  épaules... 

Sans  cesser  d’écouter,  M«  Folgat  avait  tiré  de  sa  poche  et 
posé  sur  la  table  un  portefeuille  fort  gonflé. 

— Avec  quinze  mille  francs,  prononça-t-il,  on  peut  entre- 
prendre quelque  chose... 

— C’est  vrai...  Il  y a à vendre  touchant  mon  jardin,  un 
terrain  qui  m’irait  comme  un  gant...  Le  commerce  des 
fleurs  rapporte  gros  à Paris,  et  plairait  joliment  à ma 
femme...  On  peut  gagner  beaucoup  avec  les  fruits... 

L’avocat  comprenait  bien  qu’il  tenait  son  homme. 

— Ajoutez,  mon  cher  Goudar,  insista-t-il,  qu’en  cas  de 
succès,  ces  quinze  mille  francs  ne  seraient  qu’un  à-compte. 
Peut-être  les  doublerait-on.  M.  de  Boiscoran  est  le  plus  gé- 
néreux des  hommes,  et  ce  lui  serait  une  joie  que  de  récom- 
penser royalement  l’homme  qui  l’aurait  sauvé... 

Il  ouvrait  son  portefeuille,  tout  en  parlant,  et  il  en  tirait 
quinze  billets  de  mille  francs  qu’il  étalait  sur  la  table. 

— A tout  autre  qu’à  vous,  continua-t-il,  j’hésiterais  à re- 
mettre d’avance  une  somme  aussi  forte...  Un  autre,  l’argent 
reçu,  ne  s’occuperait  peut-être  plus  de  mon  affaire...  Mais  je 
sais  votre  probité,  et  si  en  échange  de  mes  billets,  vous  me 
donnez  votre  parole,  je  serai  tranquille...  Voyons,  est-cc 
dit? 

L’émotion  du  policier  était  grande,  car  si  maître  qu’il  fût 
de  ses  impressions,  il  avait  légèrement  pâli. 

Hésitant,  il  maniait  les  billets  de  banque  d’un  main  fré- 
missante, jusqu’à  ce  que  tout  à coup  ; 

— Attendez-moi  deux  minutes,  dit-il. 
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Et  se  levant  brusquement,  il  courut  vers  la  maison. 

— Va-t-il  consulter  sa  femme  î se  demandait  M*  Folgat. 

11  y allait  positivement,  car  le  moment  d’après  ils  appa- 
rurent au  bout  de  l’allée  discutant  avec  une  certaine  ani- 
mation . 

D’ailleurs,  la  discussion  dura  peu.  Revenant  à la  ton- 
nelle : 

— C’est  entendu,  déclara  Goudar,  je  suis  votre  homme. 

Joyeusement  l’avocat  lui  serra  la  main. 

— Merci,  s’écria-t-il,  car,  aidé  par  vous,  je  réponds 
presque  du  succès...  Malheureusement  le  temps  presse... 
Ôuand  nous  mettrons-nous  à l’œuvre  ? 

— A l’instant.  Permettez-moi  de  changer  de  costume  et 
je  suis  à vous.  Il  faudra  que  vous  me  donniez  les  clefs  de  la 
maison  de  la  rue  des  Vignes. 

— Je  les  ai  dans  ma  poche... 

— En  ce  cas,  nous  allons  y aller  immédiatement,  car  il 
me  faut  avant  tout  reconnaître  le  terrai"  ..  Et  vous  allez 
voir  si  je  suis  long  à ma  toilette  !... 

Moins  d’un  quart  d’heure  après,  effectivemem,  il  reparais- 
sait, vêtu  d’une  longue  redingote  noire  et  ganté,  présentant 
le  type  achevé  de  ces  dignes  boutiquiers  retirés,  après  for- 
tune faite,  qu’on  rencontre  dans  la  banlieue  de  Paris,  pro- 
menant au  soleil  l’ennui  de  leur  oisiveté  et  rincurad)le  re- 
gret de  leur  boutique. 

— Partons,  dit-il  à l’avocat. 

Et  après  avoir  salué  M”®  Goudar,  qui  les  accompagna  de 
son  plus  radieux  sourire,  ils  montèrent  en  voiture,  en  criant 
au  cocher  : rue  des  Vignes,  23. 

C’est  une  singulière  rue  que  cette  rue  des  Vignes,  qui  ne 
mène  nulle  part,  peu  connue,  et  si  peu  fréquentée  que 
l’herbe  y pousse  dru.  Très-longue,  elle  affecte  la  forme  d’un 
vaste  demi-cercle  dont  la  rue  de  Boulainvilliers  est  la  corde. 
Montueuse,  tortueuse,  raboteuse,  à peine  pavée,  elle  res- 
semble bien  plus  à une  ruelle  de  village  qu’à  une  des  voies 
de  Paris.  Point  de  boutiques,  à peine  quelques  maisons, 
mais  de  droite  et  de  gauche  d’interminables  murs  de  jar- 
dins, au-dessus  desquels  s’élèvent  de  grands  arbres. 

— Ah  !...  l’endroit  est  bien  choisi  pour  de  mystérieux 
rendez-vous,  grommelait  Goudar.  Trop  bien  choisi  môme, 
car  nous  n’y  trouverons  pas  de  renseignements. 

La  voiture  s’arrêtait  devant  une  petite  porte  percée  dans 
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un  vieux  mur  dont  les  nombreuses  réparations  trahissaient 
les  ravages  des  deux  sièges. 

— Nous  voilà  au  23,  bourgeois,  dit  le  cocher,  mais  je  ne 
vois  pas  de  maison... 

On  ne  la  voyait  pas  de  la  rue,  mais  étant  entrés,  M*  Folgat 
et  Goudar  l’aperçurent,  s’élevant  au  milieu  d’un  immense 
jardin,  simple  et  coquette,  avec  son  double  perron,  son  toit 
d’ardoises  et  ses  persiennes  fraîchement  peintes. 

— Mon  Dieu  l s’écria  l’homme  de  la  préfecture,  qu’un  jar- 
dinier serait  bien  ici  ! 

Et  M*  Folgat  devina  à son  accent  de  telles  convoitises,  que 
tout  aussitôt  : 

— Si  nous  sauvons  M.  de  Boiscoran,  dit-il,  je  suis  bien 
sûr  qu’il  ne  gardera  pas  cette  habitation... 

— Visitons  1...  dit  l’agent,  d’un  ton  qui  révélait  une  envie 
immense  de  réussir. 

Malheureusement  Jacques  de  Boiscoran  avait  dit  vrai.  . 
Meubles,  tapis,  tentures,  tout  était  neuf,  et  c’est  inutilement 
que  Goudar  et  M®  Folgat  explorèrent  les  quatre  pièces  du 
rez-de-chaussée  et  les  quatre  pièces  de  l’étage  supérieur,  le 
sous-sol,  où  était  la  cuisine,  et  enfin  les  greniers. 

Nous  ne  recueillerons  pas  un  indice  dans  cette  maison, 
déclara  l’homme  de  la  préfecture.  Pour  l’acquit  de  ma  con- 
science, j’y  viendrai  passer  une  après-midi,  mais  aujour- 
d’hui nous  avons  mieux  à faire.  Voyons  les  gens  des  en-' 
virons... 

Les  habitants  ne  sont  pas  nombreux,  rue  des  Vignes. 

Un  chef  d’institution  et  un  nourrisseur,  un  serrurier  en 
bâtiments  et  un  loueur  de  voitures,  cinq  ou  six  propriétaires 
et  l’inévitable  marchand  de  vin-traiteur,  constituent  toute 
la  population. 

— Notre  tournée  sera  bientôt  faite,  dit.l’homme  de  po- 
lice, après  avoir  ordonné  au  cocher  d’aller  attendre  au  bout 
de  la  rue. 

Ni  le  chef  d’institution  ni  ses  employés  ne  savaient  rien. 

Le  nourrisseur  avait  ouï  dire  que  la  maison  numéro  23 
appartenait  à un  Anglais,  mais  il  ne  l’avait  jamais  aperçu  et 
ignorait  même  son  nom. 

Le  serrurier,  lui,  savait  que  cet  Anglais  s’appelait  Francis 
Burnett.  Il  avait  fait  pour  lui  divers  travaux  dont  il  avait  été 
fort  bien  payé,  et  avait  eu  par  conséquent  occasion  du  la 
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voir,  mais  11  y a\  ait  si  longtemps  de  cela  qu’il  se  déclarait 
incapable  de  le  reconnaître. 

— Nous  jouons  de  . nalheur,  disait  M«  Folgat  après  cette 
troisième  visite.  '' 

Plus  âdële  était  la  mémoire  du  loueur  de  voitures.  Il  con- 
naissait fort  bien,  affirma-t-il,  l’Anglais  du  n®  23,  l’ayant 
conduit  deux  ou  trois  fois,  et  le  signalement  qu’il  en  donna 
était  exactement  celui  de  Jacques  de  Boiscoran.  11  se  rappe- 
lait encore  qu’un  soir  qu’il  faisait  un  temps  affreux,  sir  Bur- 
nett  était  venu  de  sa  personne  lui  demander  une  voiture. 
C’était  pour  une  dame  qui  y était  montée  seule,  et  qui 
s’était  fait  conduire  place  de  la  Madeleine.  Mais  la  nuit  était 
sombre,  la  dame  portait  un  voile  épais,  il  n’avait  pas  dis- 
tingué ses  traits,  et  tout  ce  qu’il  pouvait  dire,  c’est  qu’elle 
lui  avait  paru  d’une  taille  au-dessus  de  la  moyenne... 

— C’est  toujours  cela,  disait  Goudar  en  quittant  le  loueur. 
Mais  le  mieux  renseigné  doit  être  le  marchand  de  vin.  Si 
j’étais  seul,  je  déjeunerais  chez  lui. 

— J’y  déjeunerai  volontiers  avec  vous,  déclara  M«  Folgat. 

Ainsi  fut-il  fait,  et  ce  fut  sagement  fait. 

Le  marchand  de  vin  ne  savait  pas  grand’chose  ; mais  son 
garçon,  qui  habitait  le  quartier  depuis  cinq  ou  six  ans,  con- 
naissait de  vue  sir  Burnett,  et  avait  surtout  bien  connu  sa 
domestique  anglaise,  Suky  Wood. 

Et,  tout  en  servant,  il  donnait  quantité  de  détails. 

Suky,  racontait-il,  était  une  grande  diablesse  de  plus  de 
cinq  pieds,  rousse  à mettre  le  feu  à ses  bonnets,  et  qui  avait 
les  grâces  d’un  cuirassier  habillé  en  femme.  Il  avait  sou- 
.vent  et  longuement  causé  avec  elle,  quand  elle  venait  cher- 
cher une  portion  du  « plat  du  jour  » pour  son  dîner,  ou 
acheter  de  la  bière  qu’elle  aimait  beaucoup. 

Elle  se  déclarait  fort  satisfaite  de  sa  place,  disant  qu’elle 
y était  bien  payée  et  qu’elle  n’avait  autant  dire  rien  à faire, 
puisqu’elle  était  seule  à la  maison  les  trois  quarts  de  l’an- 
née... 

Par  elle,  le  garçon  marchand  de  vin  avait  appris  que 
M.  Burnett  devait  avoir  un  autre  domicile,  et  qu’il  ne  venait 
rue  des  Vignes  que  pour  recevoir  une  dame. 

Même,  cette  dame  intriguait  beaucoup  Suky.  Jamais,  pré- 
tendait-elle, jamais  elle  n’avait  pu  seulement  lui  voir  le 
bout  du  nez,  tant  elle  savait  bien  prendre  ses  précautions  ; 
mais  elle  se  promettait  bien  qu’elle  finirait  par  la  dévisager... 
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— Et  comptez  qu’elle  y aura  réussi  tôt  ou  tard,  souilla 
Goudar  à l’oreille  de  M®  Folgat. 

Enfin,  par  ce  garçon  marchand  de  vin,  on  sut  encore  que 

Sukv  avait  éic  très-liée  avec  la  servante  d’un  vieux  rentier 

» 

célibataire^qui  demeurait  au  n®  27. 

— Il  faut  V aller,  décida  Goudar. 

Précisément  le  maître  de  cette  fille  venait  de  sortir,  et 
elle  était  seule  au  logis. 

Un  peu  effrayée  d’abord  de  la  visite  et  des  questions  de 
ces  deux  inconnus,  elle*  ne  tarda  pas  à se  rassurer  aux  pa- 
telinages de  l’homme  de  la  préfecture,  et,  comme  elle  avait 
la  langue  des  mieux  pendues,  elle  confirma  pleinement  et 
développa  toutes  les  assertions  du  garçon  marchand -de  vin. 

Suky,  dont  elle  avait  eu'  toute  la  confiance,  ne  s’était 
pas  gênée  pour  lui  dire  que  M.  Burnett  n’était  pas  Anglais 
et  ne  s’appelait  pas  Burnett,  et  que  s’il  venait  se  cacher 
ainsi  rue  des  Vignes  sous  un  faux  nom,  c’était  pour  y rece- 
voir sa  bonne  amie,  qui  était  une  femme  du  grand  monde, 
admirablement  belle... 

Enfin,  au  moment  de  la  guerre,  quand  elle  avait  quitté 
Paris,  Suky  avait  annoncé  qu’elle  se  rendait  en  Angleterre 
dans  sa  famille.». 

En  sortant  de  la  maison  du  vieux  rentier  : 

— C’est  bien  peu,  ce  que  nous  veuons  de  recueillir,  disait 
Goudar  au  jeune  avocat,  et  des  jurés  ne  s’en  contenteraient 
pas...  Mais  c’est  assez  pour  confirmer,  au  moins  en  partie, 
le  récit  de  M.  Jacques  de  Boiscoran.  Il  nous  est  prouvé 
désormais  qu’il  recevait  une  femme  qui  avait  le  plus  grand 
intérêt  à se  cacher.  Était-ce,  comme  il  l’affirme,  M”®  de 
Glaudieuse  ? C’est  ce  que  Suky  nous  apprendrait , car  cer- 
tainement elle  l’a  vue.  Donc,  il  faut  retrouver  Suky...  Et, 
maintenant,  remontons  en  voiture  et  rendons-nous  à la  pré- 
fecture. Vous  m’attendrez  au  café  du  Palais-de-Justice.  Je 
n’en  ai  pas  pour  plus  d’un  quart  d’heure... 

Il  en  eut  pour  une  grande  heure  et  demie,  et  M®  Folgat 
commençait  à presque  s’inquiéter,  quand  enfin  il  reparu  I, 
l’air  fort  satisfait. 

— Garçon,  un  bock,  commanda-t-il. 

Et  s’asseyant  en  face  de  l’avocat  : 

— J’ai  été  longtemps,  dit-il,  mais  je  n’ai  pas  perdu  mon 
temps.  D’abord,  j’ai  obtenu  un  congé  d’un  mois.  J’ai  en- 
suite mis  kt  main  précisément  sur  le  gaillard  que  je  rêvais 
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pour  expédier  à la  recherche  de  sir  Burnett  et  de  Suky, 
C’est  un  brave  garçon  nommé  Barousse,  fin  comme  l’ambre, 
et  qui  parle  anglais  comme  s’il  était  né  à Londres.  Il  de- 
mande, ses  frais  de  voyage  payés,  vingt-cinq  francs  par 
jour,  plus  quinze  cents  francs  de  gratification  s’il  réussit, 
j’ai  rendez-vous  avec  lui  à six  heures,  pour  lui  rendre  une 
réponse  définitive.  Si  ces  conditions  vous  conviennent,  ce 
soir  môme,  bien  stylé  par  moi,  il  sera  en  route  pour  l’An- 
gleterre. 

Pour  toute  réponse,  M*  Folgat  sortit  un  billet  de  mille 
francs,  en  disant  : 

— Voilà  pour  les  premiers  frais. 

Goudar  avait  achevé  son  bock. 

— Cela  étant,  maître,  reprit-il,  je  vous  quitte...  Je  vais 
aller  rôder  rue  de  la  Ferme-des-Mathurins,  rôder  autour  de 
la  maison  de  M.  de  Tassar  de  Bruc,  le  père  de  M'“®  de  Clau- 
dieuse.  Peut-être  y récolterai-je  quelque  chose.  Demain,  je 
passerai  la  journée  à étudier  à la  loupe  la  maison  de  la  rue 
des  Vignes,  et  à interroger  les  fournisseurs  dont  vous  m’avez 
donné  la  liste.  Après-demain,  j’aurai  probablement  fini  ici. 
Donc,  dans  quatre  ou  cinq  jours  vous  verrez  arriver  à Sau- 
veterre  un  individu  qui  sera  moi. 

Et  se  levant  : 

— Car  il  faut  que  je  sauve  M.  de  Boiscoran,  ajouta-il;  je 
le  veux,  il  le  faut...  11  a une  trop  jolie  maison...  Allons,  au 
revoir  à Sauveterre... 

Quatre  heures  sonnaient. 

Sur  les  talons  de  Goudar,  M®  Folgat  quitta  le  café  et  des- 
cendit les  quais  pour  gagner  la  rue  de  l’L’niversité.  Il  avait 
hâte  de  revoir  M.  et  M'"«  de  Boiscoran. 

— M“®  la  marquise  repose,  lui  répondit  le  valet  auquel  il 
s’adressa,  mais  M.  le  marquis  est  dans  son  cabinet... 

C’est  là,  en  effet,  que  le  jeune  avocat  le  trouva,  encore 
tout  bouleversé  de  l’épouvantable  scène  du  matin. 

Il  n’avait  rien  dit  à sa  femme  qu’il  ne  pensât,  malheu- 
reusement; mais  il  était  désespéré  de  l’avoir  dit>en  de  telles 
circonstances.  Et,  cependant,  il  en  éprouvait  un  grand  sou- 
lagement, car,  en  vérité,  il  se  sentait  en  partie  délivré  des 
horribles  doutes  dont  il  avait  si  longtemps  gardé  le  secret 

Lorsqu’il  vit  entrer  M®  Folgat  : 

— Eh  bien?...  interrogea-t-il  d’une  voix  altérée. 

Uinutieusemenl  le  jeune  avocat  répéta  le  récit  de  la  mar- 


Digitized  by  Google 


LA  CORDE  AU  COU  ' 313 

quise^  mais  il  dit,  en  outre,  ce  qu’elle  n’avait  pas  pu  dire, 
puisqu’elle  l’ignorait,  les  projets  désespérés  de  Jacques... 

A cette  révélation,  M.  de  Boiscoran  eut  un  geste  désolé. 

~ Malheureux I...  s’écria-t-il.  Et  moi  qui  l’accusais!...  11 
songeait  à se  tuer  !... 

— Et  nous  avons  eu  bien  de  la  peine,  M®  Magloire  et  moi, 
ajouta  M®  Folgat,  à triompher  de  sa  résolution,  bien  de  la 
peine  à lui  faire  comprendre  que  jamais,  quoi  qu’il  arrive, 
un  innocent  n’a  le  droit  de  recourir  au  suicide... 

Une  grosse  larme  roulait  le  long  des  joues  du  vieux  gen- 
Cilhomme. 

— Ah!...  j’ai  été  cruellement  injuste!  murmura-t-il.. 
Pauvre  malheureux  enfant  !... 

Puis,  tout  haut  : 

— Mais  je  le  verrai,  reprit-il,  je  suis  résolu  à accompa^ 
gner  M“®  de  Boiscoran  à Sauveterre...  Quand  partez-vous? 

— Rien  ne  me  retient  plus  à Paris,  tout  ce  que  j’avais  à 
y faire  est  fait,  et  je  pourrais  partir  ce  soir  même...  Mais  je 
suis  vraiment  trop  fatigué.  Je  compte  prendre  demain  malin 
le  train  de  dLx  heures  quarante-cinq... 

— Cela  étant,  nous  ferons  le  voyage  ensemble.  C’est  en- 
tendu, n’est-ce  pas?  Demain,  à dix  heures,  à la  gare  d’Or- 
léans. Nous  serons  à Sauveterre  à minuit. 


XX 


Lorsque  la  marquise  de  Boiscoran,  le  jour  de  son  départ 
de  Sauveterre,  était  allée  rendre  visite  à son  fils,  M*^®  Denise 
de  Chandoré  avait  demandé  à y aller  avec  elle. 

Refusée,  la  jeune  fille  n’avait  pas  insisté. 

— Je  vois  bien  qu’on  me  cache  quelque  chose,  avait-elle 
dit  simplement,  mais  qu’importe!... 

Et  elle  s’était  réfugiée  au  salon,  et  là,  assise  à la  place  où 
elle  s’asseyait  autrefois,  en  ces  temps  heureux  où  Jacques 
passait  près  d’elle  toutes  ses  soirées,  elle  était  restée  de 
longues  heures,  immobile,  les  sourcils  froncés,  semblant 
suivre  de  l’œil  dans  l’espace  des  scènes  invisibles  pour  les 
autres. 

U 
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L’inquiétude  était  sans  bornes  de  grand-père  Chandoré 
et  des  tantes  Lavarande. 

C’est  qu’ils  savaient,  mieux  peut-être  qu’elle  ne  se  savait 
elle-même,  Denise,  leur  enfant  adorée,  leur  plus  cher  et 
leur  unique  souci  depuis  bientôt  vingt  ans.  C’est  qu’ils  con- 
naissaient chacune  des  expressions  de  cette  physionomie, 
miroir  fidèle  de  l’Ame  la  plus  pure.  C’est  qu’à  un  tressaille- 
ment de  son  visage,  à un  geste,  à une  intonation  de  sa  voix, 
ils  s’étaient  habitués  à démêler  ses  pensées. 

— Certainement,  Denise  médite  quelque  grave  projet, 
disaient  les  tantes  à M.  de  Chandoré.  Elle  réfléchit,  elle 
calcule,  elle  est  en  train  de  prendre  une  résolution. 

C’était-  l’avis  du  vieux  gentilhomme.  Et  à plusieurs  re- 
prises : 

— A quoi  penses-tu,  chère  fille?  lui  demanda-t-il. 

— A rien,  bon  papa,  répondit-elle. 

— Tu  es  plus  triste  encore  qu’à  l’ordinaire;  pourquoi? 

— Hélas  I le  sais-je  moi-même  !...  Sait-on  pourquoi,  selon 
les  jours,  on  a le  cœur  plein  de  soleil  ou  plein  de  brume  1... 

Mais,  le  lendemain,  elle  voulut  absolument  qu’on  la  con- 
duisit chez  ses  couturières,  et,  comme  elle  y trouva  Méchi- 
net,  le  greffier,  elle  resta  en  conférence  avec  lui  une  grosse 
demi-heure.  Puis,  le  soir,  le  docteur  Seignebos  étant  venu, 
elle  le  guetta  à sa  sortie  et  le  tint  longtemps  à causer  tout 
bas  devant  la  porte. 

Et  enfin,  le  lendemain  encore,  elle  demanda  qu’il  lui  fût 
permis  d’aller  visiter  Jacques. 

Il  n’y  .avait  pas  à lui  refuser  cette  triste  satisfaction.il 
fut  convenu  que  l’aînée  des  tantes  Lavarande,  Adé- 
laïde, l’accompagnerait. 

Et,  sur  les  deux  heures,  elles  frappaient  à la  porte  de  la 
prison,  et  demandaient  Jacques  au  geôlier  qui  était  venu 
leur  ouvrir. 

— Je  cours  le  chercher,  mademoiselle,  répondit  Blangin. 
En  attendant,  prenez  donc  la  peine  d’entrer  chez  moi,  car 
le  parloir  est  tellement  humide,  que  moins  vous  y reste- 
rez, mieux  cela  vaudra. 

Ainsi  fit  Denise,  ou  plutôt- elle  fit  plus,  car  laissant 
la  tante  Lavarande  dans  la  pièce  du  bas,  elle  entraîna 
M-»”  Blangin  dan^  la  chambre  du  haut,  ayant,  prétendit-elle, 
quelque  chose  à lui  dire. 
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Quand  elles  redescendirent,  Blangin  était  de  retour,  an- 
nonçant que  M.  de  Boiscoran  attendait. 

— Viens  ! dit  la  jeune  fille  en  entraînant  sa  tante... 

Mais  elle  n’avait  pas  fait  dix  pas  dans  l’étroit  et  long  cor- 
ridor qui  menait  au  parloir,  qu’elle  s’arrêta... 

Saisie  par  l’humidité  qui  tombait  des  voûtes  comme  un 
linceul  glacé,  fléchissant  sous  l’excès  des  plus  terribles  émo- 
lions,  elle  chancelait  et  en  était  réduite  à s’appuyer  au  mur 
tout  fleuri  de  salpêtre. 

— Seigneur  1 elle  se  trouve  mal  !...  s’écria  Adélaïde. 

Du  geste,  M“®  Denise  lui  imposa  silence. 

— Ce  n’est  rien,  dit-elle,  tais-toil... 

Et  rassemblant  toute  son  énergie,  et  appuyant  sa  petite 
main  caressante  sur  l’épaule  de  la  vieille  demoiselle  : 

— Tante  aimée,  ajouta-t-elle,  il  faut  que  tu  nous  rendes 
un  immense  service...  C’est  bien  important  ce  que  j’ai  à 
dire  à Jacques,  et  il  serait  très-dangereux  qu’on  l’entendît... 
Je  sais  qu’on  épie  souvent  les  conversations  des  prison- 
niers... Reste,  je  t'en  prie,  dans  ce  corridor,  si  quelqu’un 
venait,  tu  nous  préviendrais... 

— Y songes-tu,  chère  enfant,  serait-il  convenable... 

La  jeune  fille  l’arrêta  encore. 

— Quand  je  suis  venue  passer  la  nuit  ici,  dit-elle,  était-ce 
convenable?...  Hélas  1 dans  notre  situation,  toute  démarche 
est  convenable  qui  peut  être  utile  I... 

Et  comme  tante  Lavarande  ne  répondait  pas,  certaine  de 
sa  ponctuelle  soumission,  elle  s’avança  vers  le  parloir. 

— Denise  I s’écria  Jacques  dès  qu’elle  apparut  sur  le  seuil. 
Denise  1... 

Il  était  debout,  le  malheureux,  au  milieu  de  cette  grande 
salle  lugubre,  plus  blanc  que  le  plâtre  de  la  muraille,  mais 
calme,  en  apparence,  et  presque  souriant. 

La  violence  qu’il  se  faisait  était  horrible.  Mais  pouvait-il 
laisser  voir  à sa  fiancée  l’horreur  de  son  désespoir  ! Ne  de- 
vait-il pas  tout  faire,  au  contraire,  pour  la  rassurer!... 

S’avançant  vers  elle  et  lui  prenant  les  mains  : 

— Ah!...  vous  êtes  bonne  d’être  venue,  commença-t-il, 
trop  bonne  1...  Et  cependant  je  vous  attendais.  Depuis  ce 
matin,  j’ai  l’oreille  au  guet  et  je  tressaille  à tous  les  grince- 
ments de  la  porte  de  la  prison.  Mais  me  pardonnerez-vous 
jamais  de  vous  avoir  réduite  à pénétrer,  pour  me  voir,  dans 


Digitized  by  Google 


316  U CORDE  AD  COÜ 

lin  lieu  tel  que  celui-ci,  malpropre  et  laid,  et  qui  n’a  pas 
lui'nie  la  sinistre  poésie  de  l’horrible... 

Kl  le  le  regardait  avec  une  fixité  si  obstinée,  que  les  pa- 
roles finirent  par  expirer  sur  ses  lèvres. 

— Pourquoi  me  mentir,  Jacques?  dit-elle  tristement. 

— Je  vous  menis,  moi  !... 

— Oui.  Pourquoi  afFecter  cette  tranquillité  si  loin  de  votre 
âme,  et  cette  gaîté  qui  fait  mal?  N’avez-vous  plus  confiance 
en  moi?  Me  jugez-vous  si  enfant  qu’il  faille  me  dissimuler 
la  vérité,  ou  si  faible  et  si  veule  que  je  ne  puisse  porter  ma 
moitié  de  nos  peines!...  Cessez  de  sourire,  Jacques,  car  vous 
n’avez  plus  d’espoir!... 

— Vous  vous  trompez  Denise,  je  vous  le  jure. 

— Non,  Jacques.  On  me  cache  quelque  chose,  je  m’en 
suis  bien  aperçue,  et  je  ne  vous  demande  pas  ce  que  c’est... 
Ce  que  je  sais  suffit  : vous  ôtes  renvoyé  devant  la  cour 
d’assises... 

— Pardon,  la  chambre  des  mises  en  accusation  n’a  pas 
encore  rendu  son  arrêt... 

— Mais  elle  le  rendra,  et  il  sera  fatal... 

C’était  bien  l’opinion  et  la  terreur  de  Jacques.  Il  frémit. 
Et  pourtant  s’obstinant  au  rôle  qu’il  s’était  imposé  : 

— Bastl...  fit-il,  si  je  passe  en  cour  d’assises,  je  serai 
acquitté. 

— En  êtes-vous  bien  sûr? 

— J’ai  pour  moi  quatre-vingt-dix-neuf  chances  sur  cent. 

— Il  en  est  donc  une  contre  !...  s’écria  la  jeune  fille. 

Et,  saisissant  les  poignets  de  Jacques  et  les  serrant  avec 

une  force  dont  jamais  on  ne  l’eût  crue  capable  ; 

— Cette  chance  unique,  ajouta-t-elle,  vous  n’avez  pas  le 
droit  de  la  courir. 

Jacques  tressaillit  de  tout  son  corps.  Était-ce  possible  I 
Comprenait-il  bien?  Denise  venait-elle  lui  conseiller  cet 
acte  de  suprême  désespoir  auquel  l’avaient  fait  renoncer  ses 
défenseurs  !... 

— Que  voulez-vous  dire  ? fit-il  d’une  voix  troublée. 

— Je  dis  qu’il  faut  fuir. 

— Fuir!... 

— Rien  n’est  si  facile.  J’ai  réfléchi,  consulté,  tout  prévu. 
Les  geôliers  sont  à nous.  Je  viens  de  m’entendre  avec  la 
femme  de  Blangin.  Un  soir,  sitôt  la  nuit,  on  vous  ouvre  les 
portes.  Un  cheval  sellé  vous  attend  hors  de  la  ville  et  des 
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relais  ont  été  préparés.  Vous  montez  à cheval  et  en  quatre 
heures  vous  êtes  à La  Rochelle.  Là,  im  de  ces  bateaux  pi- 
lotes qui  peuvent  braver  les  plus  grosses  mers  vous  prend 
à son  bord  et  vous  transporte  en  Angleterre... 

Jacques  hochait  la  tête. 

— C’est  impossible,  murmura-t-U...  Je  suis  innocent...  Je 
ne  puis  pas  abandonner  tout  ce  qui  m’est  cher,  vous,  De- 
nise, vous... 

Une  épaisse  rougeur  couvrait  les  joues  de  la  jeune  fille. 

— Je  me  suis  mal  expliquée,  Jacques,  balbutia-t-elle,  vous 
ne  partiriez  pas  seul. 

D’un  mouvement  éperdu,  il  leva  les  mains  vers  le  ciel... 

— Dieu  juste  ! s’écria-t-il,  tu  me  devais  cette  compen- 
sation. 

Et  cependant,  d’une  voix  plus  forte,  Denise  poursui- 
vait : 

— Me  supposeriez-vous  assez  lâche  pour  abandonner  l’ami 
que  tout  trahit...  Non!  non  !...  Grand-papa  et  tantes  Lava* 
rande  m’accompagneront,  et  nous  vous  rejoindrons  en  An- 
gleterre... Vous  changerez  de  nom  et  nous  passerons  en 
Amérique,  et  nous  chercherons  bien  avant  dans  les  terres, 
loin  des  villes  et  des  hommes,  quelque  contrée  nouvelle  où 
nous  nous  fixerons...  Ce  ne  sera  pas  la  France,  c’est  vrai... 
Mais  la  patrie,  Jacques,  c’est  le  pays  où  l’on  est  libre,  où 
l’on  est  aimé,  où  l’on  vit  heureux  1... 

Remué  jusqu’aux  dernières,  jusqu’aux  plus  subtiles  fibres 
de  son  être,  par  les  plus  délirantes  sensations,  Jacques  de 
Boiscoran  laissait  tomber  son  masque  d’impassible  insou- 
ciance. 

Était-il  au  monde  un  homme  ayant  reçu  une  preuve  plus 
étonnante  de  dévouement  et  d’amour  ! 

Et  de  quelle  femme?  D’une  jeune  fille  qui  réunissait 
toutes  ces  qualités  dont  une  seule  rend  fières  les  autres 
jeunes  filles,  l’esprit  et  la  grâce,  la  noblesse,  la  fortune,  la 
beauté,  et  qui  était  la  réalisation  sublime  de  tou!  oui 
se  peut  concevoir  d’angélique  et  de  pur. 

Ah!  elle  ne  calculait  pas,  celle-là,  — comme  l’autre  !... 
Elle  ne  songeait  pas  à prendre  ses  sûretés  avant  de  tendre 
ses  lèvres  à un  premier  baiser  !...  Elle  ne  faisait  pas  de  la 
duplicité  une  science,  et  de  l’hypocrisie  son  unique  vertu  !... 
C’est  bien  entièrement  et  sans  arrière-pensée  qu’elle  s’aban- 
donnait 1... 


18. 
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Et  c’est  au  moment  où  Jacques  voyait  tout  s’écrouler  au- 
tour de  lui,  et  lorsqu’il  touchait  aux  plus  sombres  abîmes 
du  désespoir,  que  ce  bonheur  lui  arrivait,  si  grand  et  si 
inattendu,  que  son  Ame  fléchissait  sous  le  poids. 

Un  instant  il  demeura  immobile,  perdu  de  stupeur. 

« 

Puis  tout  à coup,  d’une  étreinte  convulsive,  attirant  à lui 
sa  fiancée,  la  pressant  contre  sa  poitrine  et  inondant  de 
baisers  ses  cheveux  à demi-dénoués  : 

— Soyez  bénie,  ô ma  bien-aimée!  s’écria-t-il,  soyez  bénie 
de  votre  fidélité  au  malheur.  Je  ne  me  plaindrai  plus.  J’au- 
rai eu,  quoi  qu’il  advienne,  ma  part  de  félicité  !... 

Elle  crut  qu’il  consentait. 

Plus  palpitante  qu’une  mésange  aux  mains  d’un  enfant, 
elle  se  dégagea,  et  se  reculant  et  plongeant  son  beau  rc* 
gard  dans  les  yeux  de  Jacques  : 

— Fixons  donc  le  jour,  dit-elle. 

' — Quel  jour  ? 

— Celui  de  votre  évasion. 

Ce  seul  mot  sappela  Jacques  au  sentiment  affreux  de  sa 
situation.  11  planait  au  plus  haut  de  l’azur,  il  retomba  dans 
les  fanges  de  la  réalité.  Son  visage  rayonnant  d’une  joie  cé- 
leste s’assombrit  tout  à coup,  et  d’une  voix  rauque  : 

— C’est  un  rêve  trop  beau,  prononça-t-il,  que  nous  ve- 
nons de  faire,  il  ne  saurait  se  réaliser... 

Ah  ! la  pauvre  jeune  fille  ne  vit  que  trop  qu’elle  s’était 
trop  tôt  réjouie. 

— Que  dites-vous?...  balbutia-t-elle.  ' 

— Je  ne  peux  pas,  je  ne  dois  pas,  je  ne  veux  pas  fuir!.,. 

— Vous  me  refusez,  Jacques  ! 

Ü ne  répondit  pas- 

— Vous  me  refusez  lorsque  je  vous  jure  que  j’irai  vous 
rejoindre  et  partager  votre  exil  !...  Doutez-vous  donc  de  ma 
parole?  Craignez-vous  que  mon  grand-père  et  mes  tantes 
Lavarande  ne  me  retiennent  ici  malgré  moi?... 

Aux  accents  de  cette  voix  suppliante,  Jacques  sentait  en 
quelque  sorte  se  détremper  son  énergie  et  sa  volonté  va- 
ciller. 

— Je  vous  en  conjure,  Denise,  interrompit-il,  n’insistax 
pas,  ne  m’enlevez  pas  mon  courage  !... 

Elle  devait  souffrir  horriblement.  Ses  yeux  brillaient  d’un 
éclat  insupportable.  Ses  lèvres  sèches  tremblaient. 
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— Vous  VOUS  résignez  donc  à passer  en  cour  d’assises  T 
dit-elle. 

— Oui. 

— Et  si  vous  êtes  condamné?... 

— Je  puis  l’être,  je  le  sais. 

— C’est  insensé  l...  s’écria  la  j[eune  fille. 

Desespérée,  elle  se  tordait  les  mains;  et  sans  suite,  îes 

paroles  jaillissaient  de  sa  bouche. 

— Mon  Dieul...  disait-elle,  inspirez-moi  l Comment  le 
fléchir,  quelles  paroles  employer...  Jacques,  ne  m’aimez- 
vous  donc  plus  ? Pour  moi,  si  ce  n’est  pour  vous,  je  vous 
en  supplie,  fuyons  1...  C’est  la  honte  évitée,  c’est  la  liberté, 
c’est  le  salut  ! Rien  ne  peut  donc  vous  toucher  I...  Que  vou- 
lez-vous? Faut-il  que  je  me  traîne  à vos  pieds  !... 

Et  elle  se  laissait,  en  effet,  glisser  aux  pieds  de  Jacques. 

— Fuyez,  répétait-elle,  fuyez!... 

Ainsi  que  tous  les  hommes  vraiment  énergiques,  Jacques, 
par  l’excès  même  de  l’émotion,  recouvrait  la  plénitude  de 
son  sang-froid.  Maîtrisant  l’affreux  désordre  de  sa  pensée,  il 
releva  M"®  Denise  et  la  porta  toute  défaillante  jusqu’au  banc 
grossier  du  parloir. 

S’agenouillant  ensuite  devant  elle , et  lui  prenant  les 
mains  : 

— Denise,  commença-t-il,  par  pitié,  revenez  à vous  et 
écoutez-moi...  Je  suis  innocent,  et  fuir,  ce  serait  avouer 
que  je  suis  coupable... 

— Eh  !...  qu’importe  !... 

— Pensez-vous  donc  que  ma  fuite  arrêterait  le  procès? 
Non.  Absent,  je  n’en  serais  pas  moins  jugé,  et,  reconnu 
coupable  sans  discussion,  je  serais  condamné,  flétri,  dés- 
honoré sans  retour... 

— Qu’importe!...  dit-elle  encore. 

Alors  il  comprit  que  ce  ne  serait  pas  avec  de  telles  objec- 
tions qu’il  la  ramènerait  à la  raison. 

Il  se  releva  et  d’une  voix  ferme  : 

— Laissez-moi  donc,  prononça-t-il,  vous  apprendre  ce  que 
vous  ignorez.  M’évader  est  aisé,  j’en  conviens.  Je  crois 
comme  vous  que  nous  gagnerions  facilement  l’Angleterre, 
et  même  que  nous  réussirions  à nous  embarquer  sans  être 
inquiétés...  Mais  après?  Le  câble  transatlantique  devance 
les  plus  rapides  paquebots,  et  en  mettant  le  pied  sur  le  sol 
américain,  j’y  trouverais  sans  doute  des  agents  chargés  de 
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m’ arrêter...  Supposons  cependant  que  j’échappe  h ce  pre- 
mier danger!...  Croyez-vous  qu’il  soit  au  monde  un  lieu 
d’asile  pour  les  incendiaires  et  les  assassins?...  Il  n’en  est 
pas...  Aux  plus  e.vtrêmes  limites  de  la  civilisation,  je  ren- 
contrerais toujours  une  police  et  des  soldats  qui,  le  traité 
d’extradition  à la  main,  me  livreraient  à la  justice  de  mon 
pays.  Seul,  je  parviendrais  peut-être  à déjouer  toutes  les 
recherches.  Je  n’y  réussirais  jamais  vous  ayant  avec  moi  et 
ayant  prés  de  nous  votre  grand-père  et  les  tantes  Lava- 
rande. 

Frappée  de  ces  objections  dont  elle  n’avait  pas  même 
eu  l’idée,  M"®  de  Chandoré  se  taisait. 

— Cependant,  continuait  Jacques ,.  j’admets  que  nous 
ayons  échappé  à tous  les  périls.  Quelle  serait  notre  vie  ? 
Vous  imaginez-vous  ce  que  ce  doit  être,  que  de  toujours 
fuir  et  toujours  se  cacher,  que  de  n’oser  affronter  les  regards 
d’un  étranger  et  de  trembler  sans  cesse  d’être  découvert!... 
Avec  moi,  Denise,  votre  existence  serait  celle  de  la  femme 
d’un  de  ces  bandits  que  traquent  toutes  les  polices  du 
monde...  Et,  sachez-le,  cette  existence  est  si  épouvantable 
qu’on  a vu  des  scélérats  endurcis  se  livrer  pour  en  finir,  et 
donner  leur  tête  en  échange  d’une  nuit  de  sommeil!... 

Pareilles  aux  perles  d’un  collier  qui  s’égrène,  de  grosses 
larmes  roulaient  silencieuses  sur  les  joues  de  M"®  Denise. 

— Peut-être  avez-vous  raison,  Jacques,  murmura-t-elle. 
Mais,  malheureux,  si  vous  êtes  condamné!... 

— Eh  bien  ! j’aurai  du  moins  fait  mon  devoir.  J’aurai 
tenu  tête  à la  destinée  et  défendu  mon  honneur.  Et,  quelle 
que  puisse  être  la  condamnation,  elle  ne  me  terrassera  pas, 
et  tant  que  mon  cœur  n’aura  pas  cessé  de  battre,  je  conti- 
nuerai à lutter.  Et  si  je  meurs  avant  d’avoir  démontré  mon 
innocence,  c’est  à mes  amis,  à mes  parents,  à vousf  De- 
nise, que  je  léguerai  la  tâche  de  poursuivre  ma  réhabilita- 
tion!... 

Elle  était  digne  de  comprendre  et  de  partager  de  tels  sen- 
timents. 

— J’ai  eu  tort,  Jacques,  dit-elle,  en  lui  tendant  la  main,  il 
faut  me  pardonner... 

Elle  s’était  levée,  et  après  quelques  instants  elle  s’apprê- 
tait à se  retirer,  lorsque  Jacques  la  retint. 

— Je  ne  veux  pas  fuir,  fit-il,  mais  les  gens  qui  consen- 
taient à favoriser  mon  évasion,  ne  consentiraient-ils  pas  à 
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me  fournir  le  moyon  de  passer  un  soir  quelques  heures 
hors  de  prison... 

— Je  le  crois,  répondit  la  jeune  fille,  et  si  vous  le  voulez, 
je  m’en  assurerai. 

— Oui.  Ce  serait  peut-être  une  suprême  ressource... 

Ils  se  séparèrent,  sur  ces  mots,  en  s’exhortant  au  courage 
et  en  se  promettant  de  se  revoir  les  jours  suivants. 

M»®  Denise  rejoignit  la  pauvre  tante  Lavarande,  bien  lasse 
de  sa  longue  faction,  et  elles  se  hâtèrent  de  regagner  la  rue 
de  la  Rampe. 

— Comme  tu  es  pâle,  mon  Dieu  I s’écria  M.  de  Chandoré 
en  apercevant  sa  petite-fille,  comme  tu  as  les  yeux  rouges  1 
Qu’est-il  donc  arrivé?... 

Elle  lui  raconta  tout,  et  le  vieux  gentilhomme  se  sentit 
glacé  jusque  dans  la  moelle  des  os,  en  reconnaissant  qu'il 
n’avait  dépendu  que  de  Jacques  de  lui  enlever  sa  petite-fille. 
Il  ne  l’avait  pas  fait,  cependant!... 

— Ah  ! c’est  un  honnête  homme  ! s’écria- t-il. 

Et  effleurant  de  ses  lèvres  le  front  de  M*'®  Denise  : 

— Mais  tu  l’aimes  donc  plus  que  jamais?  murmura-t-il. 

— Hélas!  répondit-elle,  n’est-il  pas  plus  que  jamais  mal- 
heureux!... 


XXI 


I 


— Vous  savez  la  nouvelle  ? 

— Non. 

— M“*  de  Chandoré  est  allée  visiter  M.  deBoiscoran. 

— Est-ce  possible  ! 

— C’est  exact.  Vingt  personnes  l’ont  vue  remonter  la  rue 
-du  Château,  au  bras  de  l’aînée  des  demoiselles  de  Lava- 
rande. Entrée  à la  prison  â deux  heures  dix  minutes,  elle 
n’en  est  ressortie  qu’à  trois  heures  un  quart... 

— Celte  jeune  personne  est  folle  ! 

— Et  la  tante,  que  dites-vous  de  la  tante? 

— Qu’elle  est  plus  folle  encore  que  sa  nièce. 

— Et  M.  de  Chandoré? 

•*-  Il  faut  qu’il  ait  perdu  la  tête  pour  autoriser  des  frasques 
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pareilles.  Après  cela,  tous  savez,  tantes  et  grand>père  ont 
toujours  fait  les  quatre  volontés  de  M*'»  Denise... 

— Jolie  éducation  !.. 

— Voilà  ce  qu'elle  produit.  Après  un  tel  éclat,  il  est  im« 
possible  qu’une  jeune  fille  trouve  un  homme  qui  consente 
a l’épouser... 

Ainsi  fut  accueillie  à Sauveterre  la  nouvelle  de  la  visite 
de  M"*  Denise  à Jacques,  nouvelle  qui,  en  un  moment,  eut 
fait  le  tour  de  la  ville. 

Les  « dames  de  la  société  » n’en  revenaient  pas. 

C’est  qu’on  est  excessivement  vertueux  à Sauveterre,  et 
qu’on  s’y  croit,  en  conséquence,  le  droit  d’ôtre  encore  plus 
sévère,  et  que  surtout  on  n’y  badine  pas  sur  le  chapitre  des 
convenances. 

Braver  l’opinion  y est  un  crime  qui  ne  se  pardonne  pas. 

Or,  l’opinion,  de  plus  en  plus,  se  déclarait  contre  Jacques 
de  Boiscoran.  Il  était  à terre,  on  se  disputait  la  gloire  de  le 
frapper. 

— S’en  tirera-t-il? 

Ce  problème,  quotidiennement  posé  au  « Cercle  littë* 
raire  »,  avait  fait  jaillir  des  flots  d’éloquence,  provoqué  d’ar- 
dentes discussions  et  môme  soulevé  des  disputes  terribles, 
dont  l’une  avait  failli  se  terminer  par  un  duel. 

Mais  nul  ne  se  demandait  plus  : 

— Est-il  innocent?... 

L’éloquence  du  docteur  Seignebos,  l’influence  de  M.  Sé- 
neschal,  les  habiles  efforts  de  Méchinet,  avaient  également 
échoué. 

— Ah  ! nous  aurons  une  session  intéressante  1 disaient 
quantité  de  gens  qui  déjà  s’inquiétaient  de  savoir  quel  se- 
rait le  président  des  assises,  afin  d’étre  des  premiers  à lui 
demander  des  places. 

Aussi,  de  jour  en  jour,  s’intéressait-on  plus  passionné- 
ment au  procès  et  à tous  ceux  qui  directement  ou  indirec- 
tement s’y  trouvaient  mêlés. 

On  voulait  savoir  ce  que  faisaient,  disaient  et  pensaient 
M.  et  M“*  de  Claudieuse,  Cocoleu,  M.  Galpin-Daveline , 
M®  Magloire,  M*‘®  de  Chandoré,  de  Boiscoran,  le  doc- 
teur Seignebos. 

On  puisait  dans  l’absence  du  marquis  de  Boiscoran  une 
preuve  nouvelle  de  la  culpabilité  de  Jacques. 

On  s’étonnait  du  séjour  prolongé  de  M®  Polgat,  lequel 
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avait  généralement  déplu,  par  suite  de  son  extrême  réserve, 
qu’on  attribuait  à une  fierté  aussi  excessive  que  déplacée, 
et  on  disait  : 

— Il  faut  qu’il  n’ait  guère  d’ouvrage  à Paris,  pour  rester 
comme  cela  des  mois  à Sauveterre... 

Tout  naturellement  le  rédacteur  de  l'indépendant  de  Sau- 
veterre exploitait  d’une  ardeur  sans  pareille  cette  mine  ines- 
pérée d’intérêt. 

Il  en  oubliait  sa  grande  querelle  avec  le  rédacteur  de  V Im- 
partial de  la  Seudre,  qu’il  accusait  de  bonapartisme  et  qui 
lui  répondait  par  l’épithète  de  communard. 

Chaque  jour,  en  dehors  de  la  chronique  bcale,  il  ajou- 
tait un  paragraphe  à l'Affaire  Boiscoran. 

Et  il  écrivait,  usant  et  abusant  de  l’initiale  : 

La  santé  du  comte  de  C . . . , bien  loin  de  s’améliorer,  décline  vi- 
siblement. U se  levait  lors  de  son  installation  à Sauveterre,  et  main- 
tenant il  ne  quitte  plus  le  lit.  Celle  de  ses  blessures  qui,  dans  le 
principe,  semblait  présenter  le  moins  de  danger,  celle  de  l’épaule, 
s’est  soudainement  aggravée  sous  l’influence  des  chaleurs  tropicales 
de  ces  derniers  jours.  A un  moment,  on  a pu  redouter  la  gangrène, 
et  croire  qu’il  en  faudrait  venir  à une  amputation.  Hier,  M.  le  doc- 
teur S . . . nous  a paru  inquiet. 

Et  comme  un  malheur  ne  vient  jamais  seul,  la  plus  jeune  des 
filles  du  comte  de  G. ..  est  très-souffrante.  Elle  était  malade  de  la 
rougeole,  lors  de  l’incendie;  la  terreur,  le  froid,  et  le  déplacement 
ont  amené  une  rechute  qui  peut  n’etre  pas  sans  danger. 

Au  milieu  de  si  cruelles  épreuves,  M*”"  la  comtesse  de  G. . . est 
admirable  de  dévouement,  de  courage  et  de  résignation.  Aussi,  lors-  • 
qu’il  lui  arrive  de  quitter  un  moment  ses  chers  malades  pour  venir 
à l’église  prier  pour  eux,  recueille-t-elle  sur  son  passage  les  marques 
de  la  plus  respectueuse  sympathie  et  la  plus  sincère  admiration. 

— Ah  l misérable  Boiscoraa  I s’écriaient  les  Sauveterriens 
après  un  tel  article. 

Le  lendemain,  ils  lisaient  : 

Nous  avons  envoyé  prendre  à l’hôpital,  et  la  supérieure  a 
bien  voulu  nous  donner  des  nouvelles  de  G. . .,  le  pauvre  idiot  dont 
le  rôle  a été  si  décisif  dans  le  drame  sanglant  du  Valpinson.  L’éta^ 
mental  de  C. . . ne  s’est  pas  modifié  depuis  qu’il  a été  soumis  t 
l’examen  des  hommes  de  l’art.  L’étincelle  d’intelligence  allumée  en 
son  cerveau  par  l’horreur  du  crime,  semble  Af  Idément  et  i tout 
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jamais  éteinte.  Impossible  de  lui  arracher  une  parole.  A peine 
semble-t-il  reconnaître  les  gens  qui  prennent  soin  de  lui.  11  n'est 
cependant  pas  enfermé.  Inoffensif  et  doux,  comme  un  pauvre  ani- 
mal qui  aurait  perdu  son  maître,  il  erre  tristement  à travers  les 
cours  et  les  jardins  de  l'hospice. 

M.  le  docteur  S. . . ,qui  s'était  beaucoup  occupé  de  lui,  a presque 
totalement  renoncé  à le  voir. 

Quelques  personnes  pensaient  que  C. . . serait  appelé  en  témoi- 
gnage. Des  informations  puisées  aux  meilleures  sources  nous  auto- 
risent à croire,  au  contraire,  que  les  débuts  perdront  cet  élément  si 
dramatique  d'intérêt,  et  que  C . . . ne  paraîtra  pas  devant  le  jury. 

— Décidément  la  déclaration  de  Cocoleu  a élc  un  coup 
de  la  Providence,  disaient,  après  cela,  en  hochant  la  tête, 
des  gens  qui  n’étaient  pas  bien  éloignés  d’y  voir  un  mi- 
racle. 

Le  jour  suivant,  le  rédacteur  de  l'indépendant  s’occupait 
de  M.  Galpin-Daveline  : 

M.  G.  D. . .,  écrivait-il,  le  juge  d’instruction,  est  en  ce  moment 
assez  souffrant,  ce  qui  est  bien  compréhensible,  après  une  enquête 
aussi  laborieuse  que  celle  de  l’affaire  Boiscoran.  On  nous  assure 
qu’il  n’attend  que  l’arrêt  de  la  chambre  des  mises  en  accusation 
pour  prendre  un  congé  qu'il  compte  passer  à une  des  stations  ther- 
males des  Pyrédées. 

Arrivait  alors  le  tour  de  Jacques  : 

M.  J.  de  B. . . supporte  mieux  qu’on  ne  s’y  serait  attendu  la  dé- 
tention préventive.  Sa  santé,  d’après  les  renseignements  qui  nous 
parviennent,  serait  excellente,  et  son  moral  n’aurait  point  souffert. 
Il  lit  beaucoup  et  consacre  une  partie  de  ses  nuits  à préparer  sa  dé- 
fense et  à rédiger  des  notes  pour  ses  avocats. . . 

Puis  venaient  au  jour  le  jour  de  moindres  nouvelles  : 

Le  secret  de  M.  J.  de  B. . . vient  d’être  levé. 

Ou: 

M.  deB...  a eu  ce  matin  une  entrevue  avec  ses  défenseurs, 
M*  M. . .,  l’homme  le  plus  éminent  de  notre  barreau,  et  bP  F. . <, 
un  jeune  et  déjà  célèbre  avocat  de  Paris.  Cette  conférence  a duré 
plusieurs  heures.  Nous  nous  abstiendrons  de  détails,  mais  nos  lec- 
eurs  comprendront  la  réserve  que  nous  impose  la  situation  pi  uiblc 
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d'un  prévenu  qui  continue  à protester  énergiquement  de  son  inni^ 
cence . . . 

Et  encore  : 

M.  de  B. . . a reçu  hier  la  visita  de  sa  mère. 

Ou  enfin  : 

Nous  apprenons,  à l'instant,  le  départ  pour  Paris  de  M°**  la  mar 
quise  de  B. . . et  de  F. . . — Notre  correspondant  de  Poitiers 
nous  écrit  que  la  décision  de  la  chambre  des  mises  en  accusation  ne 
saurait  tarder. 

Jamais  l'indépendant  de  Sauveterre  n’avait  eu  tant  de  lec- 
teurs assidus. 

Et  comme  c’était  à qui  serait  le  mieux  renseigné,  quantité 
de  désœuvrés  s’étaient  constitués  les  espions  volontaires 
des  amis  de  Jacques,  et  passaient  leur  vie  à essayer  de  sur- 
prendre ce  qui  se  passait  chez  M.  de  Chandoré.  Les  plus 
hardis  arrêtaient  les  domestiques  et  les  interrogeaient. 

Voilà  comment,  le  soir  de  la  visite  de  M"«  Denise  à la 
prison,  il  se  trouvait  des  gens  à flâner  rue  de  la  Rampe. 

Vers  les  dix  heures  et  demie,  ils  virent  la  voiture  de  M.  de 
Chandoré  sortir  de  sa  remise  et  venir  s’arrêter  devant  la 
porte. 

A onze  heures,  M.  de  Chandoré  et  le  docteur  Seignebos 
y prirent  place,  et  le  cocher  fouetta  son  cheval  qui  partit 
au  grand  trot. 

— Où  peuvent-ils  bien  aUerî...  se  demandèrent  les  cu- 
rieux... 

Et  ils  suivirent  la  voiture. 

C’est  à la  gare  que  se  faisaient  conduire  le  docteur  et 
grand-père  Chandoré. 

Prévenus  par  une  dépêche,  ils  se  rendaient  au-devant  du 
marquis  et  de  la  marquise  de  Boiscorân  et  de  Folgat. 

Us  arrivèrent  bien  trop  tôt. 

Le  chemin  de  fer  d’intérêt  local  qui  dessert  Sauveterre  n’esl 
pas  le  premier  du  monde  pour  la  régularité,  et  garde  en- 
core dans  son  service  certaines  habitudes  de  ces  anciennes 
pataches,  dont  le  conducteur,  au  moment  du  départ,  avait 
'toujours  oublié  une  commission. 

A minuit  et  quart,  le  train  qui  eût  dû  être  en  gare  à onzt 
heures  cinquaute-cinq,  n’était  pas  encore  signalé.  Tout  aux 

it 


Digitized  by  Google 


826  LA  CORDE  AU  COU 

environs  était  silencieux  et  désert.  A travers  les  vitres,  on 
apercevait  le  chef  de  la  station  sommeillant  dans  son  grand 
fauteuil  de  cuir.  Employés  et  facteurs  dormaient,  allongés 
sur  les  banquettes  de  la  salle  d’attente. 

Mais  on  est  fait  à ce  système,  à Sauveterre,  on  en  a pris 
son  parti,  et  c’est  sans  étonnement  ni  impatience  que  M.  de 
Chandoré  et  le  docteur  Seignebos  se  mirent  à se  promener 
de  long  en  large  dans  la  cour. 

On  ne  les  eût  pas  beaucoup  plus  surpris,  car  ils  connais- 
salent  leur  ville,  si  on  leur  eût  dit  qu’en  ce  moment  môme 
ils  étaient  observés.  C’était  ainsi,  pourtant.  Deux  curieux, 
plus  obstinés  que  les  autres,  avaient  pris,  pour  les  suivre 
jusqu’au  bout,  l’omnibus  qui  dessert  tous  les  trains.  Et, 
postés  un  peu  à l’écart,  ils  se  disaient  : 

— Ah  çal  qu’attendent-ils  comme  cela?... 

Enfin,  vers  une  heure  moins  un  quart,  une  sonnette 
tinta,  et  la  station  parut  s’éveiller  en  sursaut.  Le  chef  de 
gare  ouvrit  son  guichet,  les  facteurs  se  dressèrent  en  se 
détirant  les  bras  et  en  se  frottant  les  yeux,  des  jurons  re- 
tentirent, les  portes  claquèrent,  et  le  sable  cria  sous  la 
roue  des  brouettes... 

Bientôt  on  entendit  dans  le  lointain  comme  un  sourd 
roulement  de  tonnerre,  et  presque  aussitôt,  tout  à l’extré- 
mité de  la  voie,  brilla  dans  la  nuit,  comme  une  boule  de 
feu,  la  lanterne  rouge  de  la  locomotive...  M.  de  Chandoré  et 
le  docteur  coururent  à la  salle  d’attente. 

Le  train  s’arrêtait.  Une  porte  s’ouvrit  et  de  Boiscoran 
parut,  s’appuyant  au  bras  de  M*  Folgat.  Le  marquis  de  Bois- 
coran, un  sac  de  voyage  à la  main,  suivait... 

— 'Tout  s’explique  l...  se  dirent  les  espions  volontaires  qui 
étaient  venus  coller  l’œil  à une  des  fenêtres. 

Et  comme  le  train  n’amenait  aucun  autre  voyageur,  ils 
obtinrent  du  conducteur  de  l’omnibus  de  partir  à l’instant 
même,  pressés  qu’ils  étaient  d’annoncer  l’arrivée  du  père 
de  l’accusé. 

L’heure  était  indue  ; depuis  longtemps  la  ville  dormait, 
mais  ils  ne  désespéraient  pas  de  trouver  encore  quelques 
habitués  au  Cercle  littéraire.  On  veille  souvent  fort  avant 
dans  la  nuit,  à ce  cercle,  depuis  qu’on  y joue,  — car  on 
y joue  et  même  assez  gros  jeu  pour  y perdre  très-joliment 
ton  billet  de  cinq  cents  francs. 

Cette  aimable  distracüou.  h vrai  dire,  ne  date  que  de 
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quelques  années.  Adix  heures  sonnantes,  autrefois,  les  jour- 
naux lus  et  relus  et  les  cancans  épuisés,  chacun  regagnait 
tranquillement  son  logis.  Mais  voilà  que,  vers  1850,  un 
homme  de  plaisir,  grand  ami  de  la  vie  joyeuse,  et  d'ailleurs 
fort  spirituel,  fut  nommé  sous-préfet  à Sauveterre.  il  s’y 
ennuya,  et,  pour  se  distraire,  il  eut  l’idée  d’inoculer  aux 
habitués  du  cercle  le  virus  du  baccarat  tournant.  Il  n’y  avait 
pas  de  chance,  mais  les  autres  y prirent  un  goût  extrême. 

£t,  depuis,  le  sous-préfet  aété  changé,  mais  le  baccarat  est 
resté,  au  grand  désespoir  des  « dames  de  la  société...  » 

Donc  les  implacables  curieux  avaient  chance  de  trouver 
des  oreilles  pour  leur  grosse  nouvelle.  Et  cependant,  moins 
pressés  de  la  répandre,  ils  eussent  assisté,  et  non  sans  émo- 
tion peut-être,  à cette  première  entrevue  de  M.  de  Chandoré 
et  du  marquis  de  Boicoran. 

D’un  même  mouvement  instinctif,  ils  s’étaient  précipités 
à la  rencontre  l’un  de  l’autre,  et,  désespérément,  ils  se  ser- 
raient les  mains...  Ils  avaient  des  larmes  dans  les  yeux.  Ils 
ouvraient  la  bouche  pour  se  parler,  puis  ils  se  taisaient, 
comme  si  les  plaintes  qui  leur  montaient  aux  lèvres  leur 
fussent  retombées  dans  le  cœur...  Entre  eux,  d’ailleurs, 
qu’était-il  besoin  de  paroles  !...  N’était-ce  pas  assez  de  cette 
muette  étreinte  pour  que  le  père  de  Jacques  comprit  tout 
ce  que  devait  souffrir  le  grand-père  de  Denise  l... 

Et  ils  demeuraient  immobiles,  en  face  l’un  de  l’autre, 
quand  le  docteur  Seignebos,  qui  se  donnait  comme  toujours 
beaucoup  de  mouvement,  vint  à eux. 

— Les  bagages  sont  sur  la  .voiture,  leur  dit-il,  venez- 
vous?... 

Ils  sortirent. 

La  nuit  était  fort  claire  et  à l’horizon,  au-dessus  de  la  masse 
noire  de  la  ville  endormie,  se  détachaient  sur  le  bleu  pâle 
du  ciel  les  deux  tours  du  vieux  château  transformé  en 
prison. 

— Voilà  donc  où  est  Jacques  t murmura  M.  de  Boiscoran. 
Voilà  où  est  enfermé  mon  iils  accusé  d’un  crime  atroce... 

— Nous  l’en  tirerons,  morbleu  1 interrompit  M.  Seignebos 
en  aidant  le  marquis  à monter  en  voiture. 

Mais  c’est  en  vain  que,  durant  le  trajet,  le  docteur  essaya, 
ainsi  qu’il  le  dit,  de  remonter  le  courage  de  ses  compagnons 
de  route.  Ses  espérances  ne  trouvaient  nul  écho  en  ces 
âmes  désolées. 
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M*  Folgat  s’informa  de  Mu«  Denise,  qu’il  avait  été  surpris 
(le  ne  pas  voir  à la  gare. 

M.  de  Chandoré  lui  répondit  qu’elle  était  restée  à la  mai* 
son  avec  les  tantes  Lavorande,  pour  tenir  compagnie  à 
M“  Magloire.  Et  ce  fut  tout. 

Il  est  ùe  ces  situations  où  parler  est  un  supplice. 

Le  marquis  de  Boiscoran  n’avait  pas  trop  de  toute  sa 
volonté  pour  maîtriser  des  spasmes  qui  ressemblaient  fort 
il  des  sanglots.  De  se  voir  à Sauveterre,  cela  le  bouleversait. 
La  distance,  quoi  qu’on  dise,  émousse  les  sensations.  Une 
poignée  de  main  de  M.  de  Chandoré  l’avait  plus  remué  que 
toutes  les  lettres  qu’il  avait  reçues  depuis  un  mois.  Et,  en 
découvrant  au  loin  la  prison  de  Jacques,  il  avait  eu  la  no- 
tion exacte  de  l’épouvantable  torture  de  ce  malheureux  im- 
puissant à se  disculper... 

M“®  de  Boiscoran,  elle,  était  depuis  la  veille  anéantie, 
comme  si  tous  les  ressorts  de  son  âme  se  fussent  brisés 
d’un  coup. 

Et  M.  de  Chandoré  frémissait  de  les  voir  ainsi  accablés. 
S’ils  désespéraient,  qn’avait-il  à espérer,  lui  qui  savait  la 
destinée  de  Denise  indissolublement  liée  à la  destinée  de 
Jacques. 

La  voiture,  cependant,  s’arrêtait  rue  de  la  Rampe. 

La  porte  de  la  maison  s’ouvrit  aussitôt,  et  M®**  de  Bois- 
coran se  trouva  dans  les  bras  de  Denise,  qui  la  soutint  jus- 
qu’il un  fauteuil  du  salon. 

Les  autres  avaient  suivi.  R était  plus  de  deux  heures, 
mais  chaque  minute  désormais  avait  sa  valeur. 

Rajustant  scs  lunettes  : 

— Je  suis  d’avis,  commença  le  docteur  Seignebos,  d’échan- 
ger nos  renseignements.  Moi,  ici,  j’en  suis  toujours  au 
même  point.  Mais,  vous  savez  mes  convictions?  Je  n’en  dé- 
mords pas.  Cocoleu  est  un  simulateur  et  je  le  prouverai.  Je 
semble  ne  plus  m’occuper  de  lui;  en  réalité,  je  l’observe  da 
plus  près  que  jamais. 

M“*  Denise  l’interrompit. 

— Avant  de  rien  décider,  fit-elle,  il  est  un  fait  qu’il  faul 
que  vous  sachiez.  Ëcoatez-moi... 

Et  pale,  car  il  lui  en  coûtait  affreusement  de  livrai  !o 
secret  de  son  cœur,  mais  l’œil  étincelant  d’énergie,  et  d’una 
voix  vibrante,  elle  raconta  ce  que  déjà  elle  avait  avoué  à 
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•on  grand-père,  c’est-à-dire  les  propositions  qu’elle  était 
;Jldc  porter  à Jacques  et  son  refus  obstiné  de  fuir. 

— Bienl  jeune  fille,  approuvait  M.  Seignebos  enthou- 
siasmé, très-bien!...  Si  malheureux  que  soit  Jacques,  on 
peut  encore  envier  son  sort!... 

M”®  Denise  terminait.  ‘ 

Adressant  à M*  Magloire  un  regard  de  triomphe  : 

— Après  cela,  ajoul a-t-elle,  est-il  quelqu’un  encore  qui 
puisse  croire  que  Jacques  est  un  lâche  assassin!... 

Le  célèbre  avocat  de  Sauveterre  n’était  pas  de  ceux  qui 
tiennent  à leur  opinion  plus  qu’à  la  vérité. 

— J’avoue,  dit-il,  que  si  j’avais  à voir  Jacques  demain 
pour  la  première  fois,  je  ne  lui  parlerais  pas  comme  je  l’ai 
fait... 

— Et  moi,  s’écria  le  marquis  de  Boiscoran,  je  déclare 
que  je  réponds  de  mon  fils  comme  de  moi-méme,  et  je  le 
lui  dirai  demain... 

Et,  se  penchant  vers  sa  femme,  et  assez  bas  pour  qu’elle 
fftt  seule  à l’entendre  : 

— Et  j’espère,  ajouta-t-il,  que  vous  me  pardonnerez  des  ' 
soupçons  qui  maintenant  me  font  horreur. 

Mais  les  forces  de  la  marquise  étaient  à bout;  elle  dé- 
faillait, et  elle  dut  se  retirer  accompagnée  de  Denise  et  des 
tantes  Lavarande. 

Sur  leurs  talons,  le  docteur  Seignebos  donna  un  tour  de 
clef  à la  porte,  et  s’adossant  à la  cheminée,  et  retirant, 
pour  les  essuyer,  ses  lunettes  d’or  : 

— Maintenant,  M*  Folgat,  dit-il,  nous  pouvons  parler 
librement.  Quelles  nouvelles  apportez-vous  7... 

V 

XXII 


Onze  heures  venaient  de  sonner,  quand  le  geôlier  Blan- 
gin  entra  tout  eiforé  dans  la  cellule  dr  Jacques  de  Bois- 
coran. 

— Monsieur,  votre  père  est  en  bas!... 

D’un  bond  le  prisonnier  fut  debout. 

Dès  la  veille  au  soir,  un  billet  de  M.  de  Chandoré  l’avait 
prévenu  de  l’arrivée  du  marquis  de  Boiscoran,  et  tout  son 
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temps,  depuis,  s’était  passé  à se  préparer  à cette  premièn 
entrevue. 

Que  serait-elle?...  Rien  ne  pouvait  le  lui  faire  prévoir. 

Aussi  s’élait-il  résolu  à se  tenir  sur  la  réserve.  Et  tout  en 
suivant  Blangin  le  long  des  escaliers  et  des  interminables 
corridors,  ne  se  préoccupait-il  que  de  se  composer  un  vi- 
dage impassible,  et  de  préparer  une  phrase  strictement 
respectueuse. 

Mais,  avant  d’avoir  pu  prononcer  un  seul  mot,  il  était 
dans  les  bras  de  son  père,  qui  le  serrait  contre  sa  poitrine, 
en  balbutiant 

— Jacques,  mon  pauvre  fils,  malheureux  enfant!.. . 

De  sa  vie,  longue  et  déjà  bien  éprouvée,  le  marquis  do 
Boiscoran  n’avait  été  si  rudement  secoué. 

Attirant  Jacques  sous  une  des  fenêtres  du  parloir,  et  se 
reculant  pour  le  noieux  considérer,  il  s’étonnait  des  doutes 
qui  si  longtemps  Favaient  déchiré. 

Il  lui  semblait  se  revoir  à l’âge  de  Jacques.  Il  reconnais- 
sait son  altitude  et  son  visage,  ses  traits,  l’expression 
franche  et  un  peu  hautaine  de  sa  physionomie,  son  regard 
droit  et  clair... 

Puis,  soudain,  passant  aux  détails,  il  s’inquiétait  de 
l’amaigrissement  extraordinaire  de  Jacques,  de  sa  pâleur, 
et  il  s’effrayait  de  lui  voir  aux  tempes,  entre  les  boucles  de 
ses  cheveux  noirs,  quelques  mèches  blanches... 

— Malheureux,  s’écria-t-il,  comme  tu  as  dû  souffrir  ! 

— J’ai  cru  que  je  deviendrais  fou,  répondit  simplement 
Jacques. 

Et  avec  un  tremblement  dans  la  voix  : 

— Mais  vous,  mon  père,  reprit-il,  comment  ne  m’avez- 
vous  pas  donné  signe  de  vie?  Pourquoi  avez-vous  tant  tardé? 

Le  marquis  de  Boiscoran  ne  s’allcndait  que  trop  à cette 
question.  Mais  pouvait-il  y répondre?  Pouvait-il  livrer  à Jac- 
ques le  secret  lamentable  do  son  abstention!... 

Détournant  un  peu  la  tête  : 

— En  reslant  à Paris,  dit-il,  j’espérais  te  servir  plus  uti- 
lement qu’ici. 

Mais  son  embarras  était  trop  manifeste  pour  échapper  k 
Jacques. 

— Doutiez-vous  donc  de  votre  fils,  mon  père?  fit-il  tris- 
tement. 

— Jamais,  s’écria  le  marquis,  jamais  je  n’en  ai  douté  une 
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minute.  Interroge  ta  mère,  elle  te  dira  que  c’est  la  certi- 
tude superbe  de  ton  innocence  qui  m’a  empêché  de  partir 
avec  elle.  Quand  j’ai  su  de  quoi  on  t’accusait,  j’ai  répondu  : 
C’est  absurde!... 

Jacques  hochait  la  tête  : 

— L’accusation  était  absurde,  en  effet,  prononça-t-U,  et 
cependant  vous  voyez  où  elle  m’a  conduit. 

Deux  grosses  larmes  longtemps  contenues  jaillirent  brû- 
lantes des  yeux  du  marquis  de  Boiscoran. 

— Vous  m’en  voulez,  murmura-t-il,  Jacques,  mon  fllsl... 

n n’est  pas  d’homme  qui,  en  voyant  pleurer  son  père,  ne 

sente  son  cœur  se  briser. 

Toutes  les  résolutions  de  Jacques  s’évanouirent.  Et  ser- 
rant entre  les  siennes  les  mains  du  vieux  gentilhomme  : 

— Non,  je  ne  vous  en  veux  pas,  mon  père,  interrompit-il, 
non!...  Et  cependant  il  n’est  pas  de  mots  pour  vous  expri- 
mer tout  ce  que  votre  absence  a ajouté  de  douleurs  à mes 
mortelles  angoisses...  Je  me  croyais  abandonné,  renié!... 

Pour  la  première  fois  depuis  son  arrestation,  le  malheu- 
reux trouvait  un  cœur  où  verser  toutes  les  amertumes  dont 
son  cœur  débordait.  Devant  sa  mère  et  devant  M“*  Denise, 
l’honneur  lui  commandait  de  dissimuler  son  désespoir. 
L’incrédulité  de  M”  Magloire  avait  empêché  toute  expansion  ; 
M®  Folgat,  tout  en  lui  étant  aussi  sympathique  que  possible, 
n’était  pour  lui  qu’un  inconnu... 

Tandis  qu’en  ce  moment,  devant  cet  ami,  le  plus  cher  et 
1e  plus  précieux  qu’ait  jamais  un  homme,  devant  son  père, 
qu’avait-il  à craindre  de  se  livrer?... 

— Est-il  au  monde,  poursuivait-il,  un  exemple  d’une  in- 
fortune aussi  inouïe!....  Être  innocent  et  ne  pouvoir  le  dé- 
montrer! Connaître  le  coupable  et  n’oser  le  nommer!.... 
Ah!  je  n’avais  pas  compris  dès  le  premier  jour  toute  l’hor- 
reur de  la  situation.  J’avais  bien  été  un  instant  effrayé,  en 
reconnaissant  l’importance  des  charges  qui  s’élevaient 
wntre  moi,  mais  je  n’avais  pas  tardé  ù me  rassurer  en  ma 
disant  que  la  justice  saurait  bien  démêler  la  vérité.  La  jus- 
tice! C’était  mon  ami  Galpin-Daveline,  qui  la  représentait, 
et  il  Sb  souciait  bien  de  la  vérité,  vraiment,  pourvu  qu’il 
prouvât  que  son  coupable  était  le  coupable.  Et  comment  ne 
l’eût-ii  pas  prouvé  ! Lisez  les  pièces  de  l’instruction,  mon 
père,  et  vous  verrez  de  quel  concours  infernal  de  circon- 
stances je  suis  victime.  Pas  une  circonstance  qui  ne  m’ao 
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cuse.  Jamais  ne  s’est  ainsi  manifestée  cette  puissance  mys- 
térieuse, aveugle  et  absurde,  qui  se  joue  de  nous,  et  que 
bous  appelons  la  fatalité  !... 

Presque  inquiet  de  la  violence  de  son  61s,  H.  de  Boisco- 
ran  se  taisait. 

Et  Jacques  continuait. 

— L’honneur  d’abord,  la  prudence  ensuite,  ont  retenu 
sur  mes  lèvres  le  nom  de  M"*  de  Claudieuse.  Le  jour  où  je 
l’ai  livré,  M*  Magloire,  mon  ami,  m’a  dit  que  je  mentais. 
Alors  il  m'a  semblé  que  tout  était  perdu.  Alors  je  n’ai 
plus  aperçu  d’autre  issue  que  la  cour  d’assises,  c’est- 
à-dire  le  bagne  ou  l’échafaud.  J’ai  voulu  me  tuer.  J’étais 
résolu  à me  débarrasser  d’un  fardeau  devenu  trop  lourd 
pour  mes  forces.  Mes  amis  m’ont  fait  comprendre  que  je 
ne  m’appartiens  pas,  et  que  tant  qu'il  me  restera  une  lueur 
d’intelligence  et  une  étincelle  d’énergie,  je  n’ai  pas  le  droit 
de  disposer  de  ma  vie... 

^ Malheureux  l...  s’écria  M.  de  Boiscoran,  non,  vous  n’en 
avez  pas  le  droit!... 

— Hier,  poursuivait  Jacques,  Denise  est  venue  me  visi- 
ter... Savez-vous  ce  qu’elle  m’offrait? De  fuir;  non  pas 

seul,  mais  avec  elle.  Mon  père,  la  tentation  a été  terrible... 
Libre,  Denise  à moi,  que  m’importerait  l’opinion  du  monde!... 
Et  elle  insistait,  cette  amie  incomparable,  et  tenez,  là,  à 
cette  place  où  vous  êtes,  elle  s’est  mise  à mes  genoux  ! Je 
suis  resté,  cependant.  Je  doute  du  salut,  et  je  reste  ! 

11  s’attendrissait.  Il  s’affaissa  sur  le  banc  grossier  du  par- 
loir, cachant  son  visage  entre  ses  mains,  sans  doute  pour 
cacher  ses  larmes... 

Jusqu’à  ce  que  tout  à coup,  pris  d’un  de  ces  accès  de 
rage,  comme  il  en  avait  eu  trop  depuis  son  emprisonne- 
ment : 

— Mais  qu’aî-je  fait,  s’écria-t-il,  qu’ai-je  fait  pour  mériter 
un  tel  châtiment  !... 

Le  front  du  marquis  de  Boiscoran  s’était  soudainement 
assombri. 

— Vous  avez  pris  la  femme  d’un  autre,  mon  61s,  pro- 
aonça-t-il. 

Jacques  haussa  les  épaules. 

— J’aimais  M®«  de  Claudieuse,  6t-il,  elle  m’aimait... 

— L’adultère  est  un  crime,  Jacques... 

— Un  crime  L...  C’est  ce  que  me  disait  Magloire.  Mais 
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Yous,  mon  père,  vous,  le  croyez-vous  vraiment?....  Alors 
c’est  un  crime  qui  n’a  rien  de  sinistre,  auquel  tout  engage 
et  encourage,  dont  on  se  vante  volontiers,  dont  tout  le 
monde  plaisante  1...  La  loi,  c'est  \rai,  arme  le  mari  du  droit 
d;  vie  ou  de  mort....  Mais  quand  on  s’adresse  & la  loi,  elle 
punit  les  coupables  de  six  mois  de  prison,  qu’ils  font  dans 
une  maison  de  santé... 

Abl...  s’il  eût  su,  le  malheureux!... 

— Jacques,  interrompit  M.  de  Boiscoran,  M“*  de  Clau- 
dieuse  prétend,  à ce  que  vous  avez  dit,  qu’une  de  ses  filles, 
la  plus  jeune,  est  votre  fille... 

— C’est  possible... 

Le  marquis  de  Boiscoran  frémit. 

— C’est  possible!...  s’écria-t-il,  et  vous  dites  cela  ainsi, 
insoucieusement.  Insensé  !...  Vous  n’avez  donc  jamais  songé 
à ce  que  serait  la  douleur  du  comte  de  Claudieuse,  s’il  ve- 
nait à apprendre  la  vérité!...  Et  s’il  la  soupçonnait,  seule- 
ment!... Vous  ne  comprenez  donc  pas  qu’il  suffirait  d’un 
soupçon  pour  empoisonner  sa  vie,  pour  perdre  probable- 
ment la  vie  de  cette  fille,  qui  est  la  vôtre....  Vous  ne  vous 
êtes  donc  jamais  dit  qu’il  est  de  ces  doutes  atroces  dont  un 
homme  souffre  plus  cruellement  que  vous  n’avez  souffert 
de  l’erreur  dont  vous  êtes  victime... 

Il  s’arrêta.  Vingt  mots  de  plus  et  il  livrait  peut-être  son 
secret... 

Se  maîtrisant,  grâce  à un  héroïque  effort  : 

— Mais  je  ne  suis  pas  venu  pour  discuter,  reprit-il,  je 
suis  venu  vous  dire  que,  quoi  qu’il  arrive,  votre  père  ne 
vous  abandonnera  pas,  et  que,  s’il  vous  faut  subir  l’op- 
probre de  la  cour  d’assises,  je  serai  assis  à vos  côtés.... 

Si  extrême  que  fût  le  désordre  de  l’esprit  de  Jacques,  U 
avait  été  frappé  du  trouble  de  son  père,  de  l’intensité  de 
son  accent  et  de  sa  véhémence  soudaine. 

Durant  un  dixième  de  seconde,  il  eut  comme  une  percep- 
tion vague  de  la  désolante  vérité. 

Mais  avant  d’être  formulé,  le  soupçon  s’évanouit  devant 
cette  promesse  que  lui  faisait  le  marquis  de  Boiscoran  d’af- 
fronter à ses  côtés  l’épouvantable  humiliation  d'un  juge 
ment. 

Promesse  sublime  d’abnégation  et  de  piété  paternelle, 
pom  qui  savait  son  horreur  du  scandale,  sa  réserve  hau> 
taine  et  son  respect  de  soi  poussé  jusqu’à  l’exagération. 

1». 
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Aussi,  transporté  de  reconnaissance  : 

— Ah  ! c'est  à moi,  mon  père,  s’écria  Jacques,  de  loui 
demander  pardon,  à moi  qui  avais  douté  de  votre  cœur!.... 
, De  son  mieux,  M.  de  Boiscoran  se  remettait  de  la  se- 
cousse. 

— Oui,  je  vous  aime,  mon  fils,  prononça-t-il  d’une  voU 
grave,  et  cependant  ne  me  faites  pas  plus  héroïque  que  je 
ne  le  suis  réellement.  J’espère  encore  que  la  cour  d’assisea 
nous  sera  épargnée. 

— Est-il  donc  survenu  quelque  incident  nouveau? 

— Sans  avoir  précisément  réussi,  les  investigations  de 
H*  Folgat  ont  révélé  des  indices  sur  lesquels  on  peut  baser 
de  légitimes  espérances. 

Jacques  eut  un  geste  de  découragement. 

— Des  indices,  murmura-t-il. 

— Attendez  !...  ils  sont  faibles,  j’en  conviens,  et  tels  qu’il 
serait  insensé  de  les  produire  devant  im  jury.  Mais,  d’un 
jour  & l’autre,  ils  peuvent  devenir  décisifs.  Et  déjà  ils  ont 
assez  de  valeur  pour  vous  avoir  ramené  M”  Magloire. 

— Mon  Dieu  1 serais-je  donc  sauvé  I 

— Je  veux  laisser  à M*  Folgat,  poursuivit  M.  de  Boisco- 
ran, la  satisfaction  de  vous  apprendre  le  résultat  de  ses  dé- 
marches. Mieux  que  moi,  il  vous  en  expliquera  toute  la 
portée.  Et  vous  n’aurez  pas  longtemps  à attendre,  car  hier 
soir,  ou  plutôt  ce  malin,  quand  nous  nous  sommes  séparés, 
M°  Magloire  et  lui  ont  pris  rendez-vous  pour  être  à la  prison 
avant  deux  heures... 

Quelques  instants  plus  tard,  en  effet,  un  pas  rapide  reten- 
tit dans  le  corridor,  et  Frumence  Cheminot  parut. 

C’était  ce  détenu  dont  Blangin  avait  fait  son  aide,  et  qye 
Méchinet  avait  employé  pour  la  correspondance  de  Jacques 
et  de  M“®  Denise. 

Frumence  Cheminot  était  un  grand  et  robuste  gars  de 
vingt-cinq  à vingt-six  ans,  dont  la  large  bouche  et  les  petits 
yeux  riaient  d’une  éternelle  bonne  humeur... 

Vagabond,  sans  feu  ni  lieu.  Cheminot  avait  été  proprié- 
taire autrefois. 

A la  mort  de  son  père  et  de  sa  mère,  et  lorsqu’il  n’avait 
que  dix-huit  ans,  il  s’était  trouvé  possesseur,  à deux  portées 
de  fusil  de  la  Tremblade,  d’une  maison  entourée  d’un  cour- 
til,  d’un  pré,  de  quelques  arpens  d’une  bonne  terre  et  d’ua 
\iarais  salant,  le  tout  valant  bien  trois  mille  écus« 
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Malheureusement  l’époque  de  la  conscription  arriva. 

Ainsi  que  beaucoup  de  gars  du  pays,  Cheminot,  qui  avait 
une  foi  profonde  aux  sorciers,  était  allé  s’acheter  un  sorti- 
lège, et  il  lui  en  avait  coûté  50  francs,  pour  obtenir  <i  un 
sort  » infaillible , c’est-à-dire  trois  branches  de  tamarin, 
cueillies  pendant  la  nuit  de  Noël  et  liées  par  un  nombre  fa- 
tidique de  cheveux  coupés  sur  la  tête  d’un  mort. 

Ayant  cousu  son  « sort  » dans  la  poche  de  sa  veste.  Che- 
minot s’en  était  ailé  au  chef-lieu,  et  plongeant  bravement  la 
main  dans  l’urne,  il  en  avait  tiré  le  numéro  3. 

Ce  résultat  l’avait  beaucoup  étonné.  Mais  comme  il  avait 
horreur  du  service  militaire,  et  que,  bâti  comme  il  l’était, 
il  était  bien  sûr  de  n’étre  pas  réformé,  il  s’était  résolu  à 
employer,  pour  n’étre  pas  soldat,  un  sortilège  d’une  effica- 
cité plus  prouvée,  c’est-à-dire  à emprunter  de  l’argent  pour 
acheter  un  remplaçant. 

Propriétaire,  il  trouva  sans  trop  de  difficultés,  à la  Trem- 
blade,  un  homme  obligeant  qui,  moyennant  une  bonne  pre- 
mière hypothèque,  consentit  à lui  prêter  pour  deux  ans  • 
3,500  francs. 

L’obligation  signée,  et  son  argent  en  poche.  Cheminot  se 
rendit  à Rochefort,  où  les  marchands  d’hommes  pullnlaient, 
malgré  la  rude  concurrence  que  leur  faisait  l’État.  Et  moyen- 
nant une  somme  de  2,000  francs  et  quelques  menus  frais,  on 
lui  fournit  un  remplaçant  de  première  qualité. 

Ravi  de  son  opération.  Cheminot  devait  partir  le  lende- 
main pour  la  Tremblade,  quand  sa  mauvaise  étoile  amena 
dans  l’auberge  où  il  soupait,  un  « pays  »,  Ancien  camarade  . 
d'école,  matelot  à bord  d’un  navire  charbonnier  en  charge 
à Charente. 

Que  faire,  entre  « pays  »,  à moins  que  l’on  ne  boive. 

Ils  burent,  et  le  matelot  ayant  eu  tôt  flairé  les  quelques 
douze  cents  francs  qu’avait  encore  Cheminot,  se  jura  qu’il 
allait  s’amuser  et  qu’il  ne  rentrerait  pas  à bord  tant  qu’il 
resterait  un  centime.  * 

Ainsi  fut-il  fait.  Et  après  quinze  jours  d’une  noce  à « tout 
casser  »,  le  marin  était  arrêté  et  conduit  en  prison,  et  Che- 
minot, pour  regagner  la  Tremblade,  en  était  réduit  à em- 
prunter cent  sous  au  conducteur  de  la  voiture... 

Ces  quinze  jours  devaient  décider  de  son  existence. 

Il  y avait  perdu  le  goût  du  travail  et  gagné  la  passion  de 
ces  bons  cabarets  où  l’on  boit  en  battant  des  cartes  grasses. 
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Rentré  chex  lui.  il  prétendit  continuer  sa  belle  vie  de 
Rochefort,  et,  pour  ce,  il  se  mit  à faire  des  dettes,  à em- 
prunter et  à vendre  pièce  à pièce  tout  ce  qu’il  possédait  de 
vendable,  depuis  ses  matelas  jusqu'à  ses  outils. 

Ce  n’était  pas  le  moyen  de  rembourser  les  3,500  francs 
qu’il  devait. 

Aussi,  l’échéance  venue,  le  créancier,  qui  voyait  son 
gage  dépéril’,  n’y  alla  pas  par  quatre  chemins.  Commande- 
ment, assignation,  jugement,  saisie,  vente  par  autorité  de 
justice  ; en  deux  temps.  Cheminot  fut  exécuté  et  se  trouva 
sur  le  pavé  les  bras  ballants,  ne  possédant  plus  au  monde 
que  les  méchants  habits  qu’il  avait  sur  le  dos. 

Il  eût  aisément  trouvé  à s'employer,  étant  bon  ouvrier  et 
aimé  malgré  tout.  Mais  il  avait  encore  plus  l’horreur  du 
travail  que  l’amour  de  la  boisson. 

Si  le  besoin  le  sanglait  par  trop,  il  faisait  quelques  jou^ 
nées.  Mais  dès  qu’il  avait  gagné  10  francs,  bonsoir  î 

Il  s’en  allait,  flânant,  le  long  des  routes,  causant  avec  les 
• rouliers,  ou  bien  il  rôdait  autour  des  villages,  guettant 
quelqu’un  de  ces  bons  ivrognes  qui,  plutôt  que  de  boire 
seuls,  invitent  le  premier  venu. 

Cheminot  n’était  pas  le  premier  venu.  Il  se  flattait  d’étre 
connu  tout  le  long  de  la  côte,  depuis  Royan  jusqu’à  Fourras, 
et  dans  une  bonne  partie  du  département,  plus  loin  que  Ro- 
chefort  et  que  Sauve  terre. 

Et  ce  qu’il  y a de  plus  surprenant,  c’est  qu’on  ne  lui  en 
voulait  pas  trop  de  sa  paresse.  Les  ménagères  de  campagne 
. le  saluaient  bien  d’un  : — Que  cherches-tu  par  ici,  fai- 
néant!... — mais  elles  ne  lui  refusaient  guère  une  écuellée 
de  soupe  sur  un  coin  de  table,  et  un  verre  de  vin  blanc. 

Sa  bonne  humeur  inaltérable  et  son  obligeance  expli- 
quaient celte  indulgence.  Ce  garçon,  quirefusaitdesjournées 
bien  payées,  était  toujours  prêt  à donner  gratis  un  solide 
coup  de  main.  Et  il  était  bon  à tout,  — sur  terre  et  sur 
mer,  disak-il.--Et,en  effet,  c’est  à lui  que  s’adressait  indif- 
féremment le  fermier  dont  la  besogne  pressait,  ouïe  patron 
de  bateau  pécheur  qui  avait  un  de  ses  hommes  malades. 

Le  diable,  c est  que  cette  existence  de  gueuserîe  rustique^ 
si  elle  a ses  bons  jours,  a ses  mauvaises  séries.  Par  cer- 
taines semaines;  on  ne  rencontre  ni  ivrognes  bons  enfants, 
ni  fermières  hospitalières.  La  faim,  elle,  vient  toujours. 
Alors,  il  faut  marauder,  déterrer  des  pommes  de  terre  qu’on 
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fait  cuire  au  coin  d’un  bois,  ou  secouer  les  arbres  des  ver- 
gers. Et  si  en  pleins  champs  on  ne  trouve  ni  fruits  ni 
pommes  de  terre,  dam  I on  force  les  clôtures  ou  on  esca- 
lade les  murs... 

Relativement,  Cheminot  était  un  honnête  garçon  et  inca- 
pable de  voler  une  pièce  d’argent.  Mais  des  légumes,  des 
volailles,  des  fruits... 

Voilà  comment  deux  fois  déjà  il  avait  été  arrêté  et  con- 
damné à quelques  jours  de  prison,  et  à chaque  fois  il  avait 
juré  ses  grands  dieux  qu’on  ne  l’y  reprendrait  plus  et  qu’il 
allait  se  remettre  à l’ouvrage...  Et,  cependant,  on  l’y  avait  re- 
pris... 

Ce  pauvre  diable  avait  raconté  ses  infortunes  à Jacques. 
Et  Jacques  qui  lui  devait  d’avoir  pu,  étant  au  secret,  rece- 
voir des  nouvelles  de  Denise,  l’avait  pris  en  affection. 

Aussi,  le  voyant  arriver,  respectueusement,  son  bonnet  à 
la  main  : 

— Qu’est-ce,  Cheminot?  lui  demanda-t-il. 

— Monsieur,  répondit  le  vagabond,  M.  Blangin  vous  fait 
savoir  que  messieurs  vos  avocats  viennent  de  monter  à votre 
chambre. 

Une  dernière  fois  le  marquis  de  Boiscoran  embrassa 
son  fils. 

— Ne  les  fais  pas  attendre,  lui  dit-il,  vas,  et  bon  cou- 
rage 1... 


XXlll 


Le  marquis  de  Boiscoran  avait  dit  vrai  : 

Fortement  ébranlé  déjà  par  le  récit  de  M“®  Denise,  M®  Ma- 
gloire  avait  été  déGnitivement  vaincu  par  les  explications  de 
M*  Folgat,  et  il  arrivait  à la  prison  prêt  à répondre  de  l’inno- 
cence de  Jacques. 

— Mais  je  doute  fort  qu’il  me  pardonne  mon  incrédulité, 
disait-il  à M®  Folgat  pendant  qu’ils  attendaient  le  prisonnier 
dans  sa  cellule. 

Jacques  entrait,  sur  ces  mots,  tout  ému  encore  du  der- 
nier embrassement  de  son  père. 

M*  Magloire  s’avança  vers  lui  : 
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— Je  n’ai  jamais  su  déguiser  ma  pensée,  Jacques,  pro- 
nonça-t-il. Vous  croyant  coupable,  et  persuadé  que  vous  ac- 
cusiez faussement  la  comtesse  de  Claudieuse,  je  vous  l’ai 
di*  franchement,  brutalement  môme.  Revenu  de  mon 
erreur,  et  convaincu  de  la  sincérité  de  votre  relation,  non 
moins  simplement,  je  viens  vous  dire  : Jacques,  j’ai  eu  tort 
de  croire  à la  réputation  d'une  femme  plus  qu’à  la  parole 
d’un  ami.  Voulez-vous  me  donner  la  main?... 

C’est  avec  un  transport  de  joie  que  le  prisonnier  serra 
cette  main  loyale  qui  lui  était  offerte. 

— Puisque  vous  croyez  à mon  innocence,  s’écria-t-il, 
d’autres  peuvent  y croire,  l’heure  du  salut  est  proche  I 

Au  visage  attristé  des  deux  avocats,  il  comprit  qu’il  se 
réjouissait  trop  tôt.  Ses  traits  se  contractèrent,  mais  c’est 
d’une  voix  ferme  qu’il  dit  : 

— Allons,  je  vois  que  la  lutte  sera  longue  encore,  et  que 
l’issue  en  est  toujours  incertaine...  N’importe  l soyez  sûrs 
que  je  ne  faiblirai  pas... 

Déjà  M®  Folgat  avait  étalé  sur  la  table  de  la  prison  tous 
les  papiers  de  son  portefeuille,  des  copies  qui  lui  avaient 
été  fournies  par  Méchinet,  et  les  notés  de  son  rapide 
voyage. 

— Avant  tout,  mon  cher  client,  commença-t-il,  je  dois 
vous  mettre  au  fait  de  mes  démarches. 

Et  lorsqu’il  eût  exposé  jusqu’en  ses  moindres  détails  son 
expédition  en  compagnie  de  Goudar. 

— Résumons  la  situation,  dit-il.  Nous  sommes  dès  au- 
jourd’hùi  en  mesure  de  prouver  trois  choses  : 1®  que  la 
maison  de  la  rue  des  Vignes  vous  appartient,  et  que  le  sir 
Francis  Burnett,  qu’on  y connaît,  n’est  autre  que  vous; 
2®  que  vous  receviez  dans  cette  maison  la  visite  d’une  dame 
qui,  à en  juger  par  les  précautions  qu’elle  prenait,  avait  un 
puissant  intérêt  à se  cacher  ; 3®  que  les  visites  de  cette 
dame  n’avaient  lieu  qu’à  une  certaine  époque,  chaque  an- 
née, laquelle  coïncidait  précisément  avec  celle  des  voyages 
à Paris  de  la  comtesse  de  Claudieuse. 

De  la  tête,  le  célèbre  avocat  de  Sauveterre  acquiesçait  : 

— Oui,  dil-U,  tout  ceci  dst  définitivement  acquis  au  pro- 
cès. 

• — Pour  nous-mêmes,  continua  son  jeune  confrère,  nous 
avons  une  certitude  nouveUet  c*est  que  la  servante  du  faux 
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sir  Francis  Bumett,  Snky  Wood  a épié  la  mystérieuse  visi- 
teuse, et  l’a  vue,  et  par  conséquent  la  reconnaîtrait. 

— Parfaitement.  Cela  résulte  de  la  déposition  de  l’amie 
• de  cette  fille. 

— Donc,  si  nous  retrouvons  Suky  Wood,  k comtesse  de 
Claudieuse  est  démasquée... 

— Si  nous  la  retrouvons!...  fit  M®  Magloire.  Et  ici,  mal- 
heureusement, nous  rentrons  dans  le  domaine  de  l’hypo- 
thèse. 

— Hypothèses,  soit,  interrompit  M*  Folgat,  mais  basées 
sur  des  faits  positifs  et  dont  cent  exemples  confirment  la 
probabilité.  Pourquoi  donc  ne  retrouverions-nous  pas  cettf 
Suky,  dont  nous  connaissons  le  lieu  de  naissance  et  la  fa>- 
mille,  et  qui  n’a  aucune  raison  de  se  cacher  1... 

Et  s’animant  à mesure  qu’il  énumérait  les  chances  favo- 
rables : 

— Goudar  en  a retrouvé  bien  d’autres , poursuivait-il,  et 
Goudar  est  avec  nous.  Et  soyez  tranquille,  il  ne  s’andormira 
pas.  J’ai  laissé  tomber  dans  son  cœur  un  espoir  qui  lui  fera 
faire  des  miracles,  l’espoir  de  recevoir  en  récompense'  du 
salut  de  H.  de  Boiscoran,  la  maison  de  la  rue  des  Vignes. 
Trop  fnagnifique  est  l’enjeu,  pour  qu’il  ne  gagne  pas  cette 
partie,  lui  qui  en  a tant  gagné.  Qui  sait  ce  qu’il  a trouvé, 
depuis  qu’il  m’a  quitté  ! Qui  peut  dire  ce  qu’il  découvrira 
ici  I N’est-ce  donc  rien,  ce  qu’ü  a fait  en  une  journée... 

— C’est  immense  t...  s’écria  Jacques  émerveillé  des  résul- 
tats obtenus. 

Plus  vieux  que  M*  Folgat  et  que  Jacques,  le  premier  avo- 
cat de  Sauveterre  était  moins  prompt  à l’enthousiasme. 

— Oui,  c’est  immense,  répéta-t-il,  et  si  nous  avions  du 
temps  devant  nous,  je  dirais  avec  vous  : Nous  l'emportons. 
Hais  le  temps  manque  pour  les  investigations  de  Goudar; 
mais  la  session  est  proche,  et  obtenir  la  remise  de  l’affaira 
me  semble  bien  dilficile... 

— Et  d'ailleurs  je  ne  veux  pas  de  remise,  moi,  interrom- 
pit Jacques. 

— Cependant... 

— Â aucun  prix,  Magloire,  jamais  I...  Quoi  1...  il  me  fau- 
Irait  endurer  trois  mois  encore  les  angoisses  qui  me  tor- 
turent 1...  Je  ne  le  pourrais  pas,  mes  forces  sont  à bout... 
Assez  d’incertitudes  comme  cela  I...  U faut  en  finir.» 


Digitized  by  Google 


3ii0  LA  CORDE  AU  COU 

D’un  geste,  M*  Folgat  TaiTâta. 

— No  vous  débattez  pas,  fit-il,  obtenir  une  remise  est 

impossible.  Quel  prétexte . invoquerions-nous,  pour  la  de- 
mander? L’insuffisance  de  l’instruction?...  En  l’état,  Ten- 
quéle  est  irréprochable..  11  nous  faudrait  introduire  dans 
l’afTaire  un  élément  nouveau,  c’est-à-dire  nommer  M“®  de 
Claudieuse...  . . 

Une  immense  surprise  se  peignit  sur  le  visage  de  Jacques. 

— Ne  la  nommerez-vous  donc  pas  quand  môme  ? inter- 
rogea-t-il. 

— Cela  dépend. 

— Je  ne  vous  comprends  pas... 

— C’est  bien  simple,  cependant.  Si,  avant  les  débats,  Gou- 
dar  réunissait  contre  elle  des  éléments  suffisants  d’accusa- 
tion, oui,  je  la  nommerais,  et  alors  fatalement  l’afiaire 
serait  retirée  du  rôle,  et  l’on  recommencerait  une  instruc- 
tion où,  très-probablement,  vous  n’interviendriez  qu’en  qua- 
lité de  témoin.  Si,  au  contraire,  avant  le  jour  du  jugement, 
nous  ne  recueillons  pas  contre  elle  d’autres  preuves  que 
celles  que  nous  possédons,  non,  je  ne  la  nommerai  pas, 
car  ce  serait,  et  tel  est  l’avis  de  M®  Magloire,  perdre  irré- 
missiblement  votre  cause... 

— Oui,  telle  est  mon  opinion,  approuva  le  vieil  avocat 

La  stupeur  de  Jacques  n’avait  plus  de  bornes. 

— Cependant,  fit-il,  pour  ma  défense,  si  je  passe  en  cour 
d’assises,  il  faudra  bien  parler  de  mes  relations  avec  M°>®  de 
Claudieuse... 

— Non. 

— - Mais  elles  expliquent  tout... 

— Si  on  les  admet... 

— Prétendez-vous  donc . me  défendre,  espérez-vous  donc 
me  sauver  en  ne  disant  pas  la  vérité  ?... 

M®  Folgat  secouait  la  tôte. 

— En  cour  d’assises,  prononça-t-il,  la  vérité  est  la  moindre 
des  choses... 

. — Ohl... 

— Les  jurés  admettraient-ils  des  allégations  que  n’a  point 
admises  M®  Magloire,  voire  ami?  Non.  N’en  parlons  donc 
pas,  et  ne  songeons  qu’à  trouver  une  explication  admis- 
sible aux  charges  relevées  contre  vous.  Croyez-vous  que 
nous  serons  les  premiers  à agir  ainsi  ? Nullement,  il  est 
peu  de  causes  où  le  ministère  public  dise  tout  ce  qu’ilsai4 
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et  il  en  est  moins  encore  où  le  défenseur  invoque  tout  ce 
qu’il  pourrait  invoquer.  Sur  dii  procès  criminels , il  en  est 
au  moins  trois  qui  se  plaident  àcôté.  Que  sera  le  réquisitoire 
prononcé  contre  vous?  Le  résumé  du  roman  imaginé  par  le 
juge  d’instruction  pour  démontrer  que  vous  êtes  coupable. 
Opposez-lui  un  autre  roman  qui  prouve  que  vous  ôtes  inno- 
cent ! 

— La  vérité,  pourtant...  , 

— Est  primée  par  la  vraisemblance,  mon  cher  client.  In- 
terrogez M®  Magloire.  C’est  de  la  vraisemblance  seule  que 
s’inquiète  l’accusation  ; donc,  la  vraisemblance  doit  être 
l’unique  souci  de  la  défense.  Faillible  et  bornée  en  ses 
moyens,  la  justice  humaine  ne  saurait  descendre  au  fond 
des  choses,  discerner  les  mobiles  et  sonder  les  con- 
sciences. C’est  sur  des  probabilités  qu’elle  décide,  sur  des 
apparences,  et  il  n’est  guère  d’affaire  qui  ne  garde  pour  elle 
des  côtés  mystérieux  et  inexplorés.  Je  n’en  finirais  pas  si 
Je  vous  énumérais  les  énigmes  judiciaires.  A-t-on  su  jamais 
le  dernier  mot  de  l’assassinat  de  Fualdès , du  meurtre 
Marcellange  et  de  l’empoisonnement  Bocarmé?  Non,  et  on 
ne  le  saura  jamais.  A-t-on  tout  dit  lors  du  procès  Lafarge, 
a-t-on  parlé  du  complice  qui,  évidemment,  existait!...  La 
vérité!...  Vous  imaginez-vous  que  M.  Galpin-Daveline  l’a 
cherchée!...  Si  oui,  que  ne  laisse-t-il  comparaître  Cocoleu? 
Mais  non,  du  moment  où,  pour  le  crime  commis,  il  produit 
un  coupable  probable,  il  est  content.  La  vérité!...  Qui  donc 
de  nous  la  sait  ! Votre  affaire,  monsieur  de  Boiscoran,  est 
de  celles  dont  ni  l’accusation,  ni  la  défense,  ni  l’accusé  lui- 
tnôme  ne  possèdent  le  secret. 

Un  long  silence  suivit,  si  profond  qu’on  put  entendre  le 
pas  monotone  du  soldat  de  la  ligne  de  faction  sous  les  fe- 
nêtres de  la  prison. 

M®  Folgat  avait  dit  tout  ce  qu’il  estimait  pouvoir  dire.  Il 
eût  cru,  en  insistant  davantage,  assumer  une  responsabilité 
trop  lourde. 

C’était  de  Jacques  que  l’honneur  et  la  vie  étaient  en  ques- 
tion. C’était  à Jacques  à décider  du  système  de  défense. 

Peser  sur  sa  décision,  c’était,  en  cas  d’insuccès  possible, 
sinon  probable,  s’exposer  à ce  qu’il  s’écriât  : Que  ne  m’a- 
t-on  laissé  libre,  je  n’en  serais  pas  là  ! 

Et  pour  bien  indiquer  celle  nuance  : 

— > Le  conseil  que  je  vous  donne,  mon  cher  client,  pro- 
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nonça-t-U,  est,  selon  moi,  le  meilleur,  et  c’est  celui  que  je 
donnerais  à mon  frère.  Je  ne  puis  dire,  malheureusement, 
qu’il  soit  infaillible.  A vous  donc,  de  choisir.  Quelle  que 
soit  votre  détermination,  je  reste  à vos  ordres... 

Jacques  ne  répondit  pas. 

Les  coudes  sur  la  table,  le  front  entre  les  mains,  il  de- 
meurait aussi  immobile  qu’une  statue,  abime  en  ses 
réflexions. 

Que  résoudre? 

Suivre  son  premier  mouvement,  déchirer  tous  les  voiles, 
clamer  la  vérité...  C’était  chanceux,  mais  quel  triomphe, 
que  de  réussir  ainsi  !... 

Adopter  le  système  de  ses  avocats,  manœuvrer,  ruser, 
mentir...  C’était  plus  sûr,  mais  l’emporter  de  la  sorte,  était- 
ce  vaincre  !... 

Les  perplexités  de  Jacques  étaient  affreuses.  Il  ne  le  sentait 
que  trop  : du  parti  qu’il  allait  prendre,  pouvait  dépendre  sa 
destinée. 

Tout  à coup,  redressant  la  tête  : 

— Votre  avis,  Magloire  ? demanda-t-il. 

Le  célèbre  avocat  de  Sauveterre  fronça  les  sourcils,  et  d’un 
ton  bourru  : 

— Tout  ce  que  vient  de  vous  dire  mon  jeune  confrère, 
répondit-il,  j’ai  eu  l'honneur  de  l’exposer  à madame  votre 
mère.  M®  Folgat  n’a  eu  qu’un  tort,  c’est  d’y  mettre  tant  de 
ménagements.  Le  médecin  n’a  pas  à s’inquiéter  de  ce  que 
pense  le  malade,  des  remèdes  qu’il  lui  prescrit.  11  se  peut 
que  nos  prescription^  ne  soient  pas  le  salut,  mais  si  vous 
ne  les  suivez  pas,  vous  ôtes  perdu  sûrement. 

Quelques  minutes  encore,  Jacques  hésita. 

Ces  prescriptions,  comme  disait  M®  Magloire,  répugnaient 
horriblement  à son  caractère  chevaleresque  et  hardi. 

— Être  acquitté  ainsi,  murmurait-il,  serait-ce  bien 
l’être  !...  Serais-je  réellement,  et  pour  tous,  disculpé?... 
Toute  mon  existence,  ensuite,  ne  serait-elle  pas  flétrie  par 
de  vagues  soupçons...  Je  ne  serais  pas  sorti  des  débats  le 
front  haut,  je  me  serais  esquivé  en  quelque  sorte  par  uii 
escalier  de  service  et  une  porte  dérobée... 

— Cela  vaut  encore  mieux  que  d’aller  au  bagne  par  la 
grande  porte  !...  dit  brutalement  M®  Magloire. 

A ce  mot  de  bagne,  Jacques  avait  bondi  comme  au  con- 
tact d’une  batterie  électrique. 
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n se  leva,  et  après  quelques  tours  dans  sa  prison,  se  po- 
sant en  face  de  ses  défenseurs  : 

— Je  m’abandonne  à vous,  messieurs,  prononça-t-il. 
Dictez-moi  ma  conduite,  j’obéirai... 

Jacques  avait  du  moins  les  qualités  de  ses  défauts  : une 
résolution  prise,  il  ne  revenait  plus  sur  celles  qu’il  eût  pu 
prendre. 

Calme,  désormais,  et  de  sang-froid,  il  s’assit,  et  avec  un 
sourire  triste  : 

— Voyons  le  plan  de  bataille,  dit-il. 

Ce  plan,  depuis  un  mois,  était  la  constante  et  presque 
unique  préoccupation  de  M“  Folgat.  Tout  ce  qu’il  avait  d’in- 
telligence, de  pénétration  et  de  pratique  des  affaires,  il 
l’avait  appliqué  à disséquer  cette  cause  devenue  sienne, 
en  quelque  sorte,  par  l’intérôt  passionné  qui  l’y  atta- 
chait. 

n connaissait  la  tactique  de  l’accusation  aussi  bien  que 
M.  Galpin-Daveline,  et  mieux  que  lui  il  en  savait  le  fort  et 
le  faible. 

— Ainsi  donc,  commença-t-il,  nous  allons  procéder  comme 
si  de  Claudieuse  n’existait  pas.  Nous  ne  la  connaissons 
plus,  n n’est  plus  question  du  rendez-vous  au  Valpinson, 
ni  de  lettre  brûlées  !... 

— C’est  convenu. 

— Cela  étant,  nous  avons  tout  d’abord  à chercher,  non 
l’emploi  de  notre  temps,  mais  l’explication  de  notre  sortie 
le  soir  du  crime.  Ah  ! si  nous  en  pouvions  imaginer  une 
plausible,  bien  vraisemblable,  je  répondrais  presqûe  du 
succès,  car  ne  nous  y méprenons  pas,  là  est  le  nœud  de  l’af- 
faire, et  c’est  sur  ce  point  que  s’acharneront  les  débats... 

C’est  ce  dont  Jacques  ne  semblait  pas  parfaitement  con- 
vaincu. ^ 

— Est-ce  bien  possible  I fit-il. 

— Ce  n’est  que  trop  certain,  malheureusement.  Et  si  je 
dis  malheureusement,  c’est  que  nous  avons  ici  contre  nous 
une  charge  terrible,  la  plus  décisive,  à coup  sûr,  qui  ait  été 
relevée,  sur  laquelle  M.  Galpin-Daveline  n’a  pas  insisté, 

il  est  bien  trop  fin  pour  cela,  — mais  qui,  entreies  mains  du 
ministère  public,  peut  être  l’arme  du  coup  de  grâce... 

— Je  dois  avouer,  commença  Jacques,  que  je  ne  vois  pas 
trop... 
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— 0ublie*-vou9  donc  la  lettre  que  tous  avez  écrite  à 
M"«  Denise  le  jour  du  crime?...  interrompit  M*  Magloire. 

Alternativement,  Jacques  regardait  ses  deux  défenseurs. 

— Quoi,  fit-il,  cette  lettre... 

— Nous  accable,  mon  cher  client,  acheva  M*  Folgat.  Ne 
vous  la  rappelez-vous  donc  plus?  Vous  y dites  à votre  fiancée 
que  vous  serez  privé  du  bonheur  de  passer  la  soirée  près 
d’elle,  par  une  afTaire  de  la  plus  haute  importance  et  qui  ne 
.souffre  point  de  retard.  Donc,  d’avance,  et  après  mûres  ré- 
flexions, vous  vous  proposiez  d’employer  votre  soirée  àuna 
rertaine  chose.  Quelle  ? L’assassinat  de  M.  de  Claudieuse, 
prétend  l’accusation.  Que  lui  répondrons-nous?... 

• — Mais,  pardon,  celte  lettre,  Denise  ne  l’a  certaine- 
ment pas  communiquée... 

— Non,  mais  l’accusation  sait  son  existence.  M.  de  Chan- 
doré  et  M.  Séneschal,  croyant  vous  disculper,  en  ont  dit  et 
redit  le  contenu.  Et  M.  Galpin-Daveline  la  connaît  si  bien 
qu’il  vous  en  a parlé  à diverses  reprises,  et  que  vous  avez 
avoué  tout  ce  qu’il  pouvait  souhaiter. 

Le  jeune  avocat  cherchait  parmi  les  papiers  étalés  sur  la 
table. 

Bientôt  il  eut  trouvé. 

— Tenez,  reprit-il,  dans  votre  troisième  interrogatoire, 
voici  ce  que  je  lis  : 

Demande.  — Vous  deviez  épouser  prochainement  de  Chan- 
doré?... 

Réponse.  — Oui. 

D.  — Vous  passiez  près  d’elle,  depuis  assez  longtemps,  toutes 
vos  soirées  ? 

R.  — Toutes. 

D.  — Saut  celle  du  crime,  cependant. 

R.  — Malheureusement. 

D.  — Cela  étant,  votre  fiancée  a dû  s'étonner  de  votre  absence? 

R.  — Non,  je  lui  avais  écrit... 

— Entendez-vous,  Jacques?  s’écria  M<*  Magloire.  Et  remar- 
quez que  M.  Davcline  se  garde  bien  d’insister.  Il  craint  de 
vous  donner  l’éveil.  Il  a obtenu  un  aveu,  cela  lui  suffit. 

Mais  déjà  M‘  Folgat  avait  cherché  et  trouvé  une  autre 
copie. 

— Dans  votre  sixième  interrogatoire,  continuait-il,  voilà 
ce  que  j’ai  noté  : 
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D.  — • Ainsi,  c'est  sans  but  arrêté,  que  le  soir  du  crime  vous  êtes 
sorti  emportant  votre  fusil  ? 

B.  —■  Je  m’expliquerai  sur  ce  sujet  lorsque  j’aurai  consulté  mon 
défenseur. 

D.  — Il  n'est  pas  besoin  de  consultation  pour  dire  la  vérité. 

R.  — Rien  ne.  me  fera  revenir  sur  ma  détermination. 

D.  — Alors,  pas  plus  qu'hier,  vous  ne  dires  où  vous  êtes  allé  de 
huit  heures  à minuit  ? 

B.  — Je  répondrai  à cette  question  en  même  temps  qu’à  l’.'mtro 

D.  — Il  vous  fallait  un  motif  bien  grave  pour  vous  retenir  ikliuri 
car  vous  vous  saviez  attendu  par  votre  fiancée,  M***  de  Chandoré  T 

R.  — Je  lui  avais  écris  de  ne  pas  m’attendre. 

— Ah  ! Galpin-Daveline  est  un  habile  mâtin  !...  grommela 
M®  Magloire. 

— reprit  M®  Folgat,  voici  un  passage  de  l’avant- 
dernier  interrogatoire  : 

D.  — Quand  vous  aviez  une  commission  à faire  à Sauveterre,  à 
qui  aviez-vous  coutume  de  la  confier? 

R.  — Au  fils  de  mon  métayer,  Michel. 

D.  — Alors,  c’est  lui  qui,  le  soir  du  crime,  a porté  à M^'*  de 
Chandoré  la  lettre  que  vous  lui  écriviez  pour  lui  dire  de  ne  pas 
compter  sur  vous  ? 

R.  — Oui. 

D.  — Vous  vous  prétendiez  retenu  par  quelque  grave  affaire  ?... 

R.  — C’est  le  prétexte  ordinaire. 

D.  — Mais,  de  votre  part,  ce  n’était  pas  un  prétexte.  Où  avies* 
vous  à aller,  où  êtes-vous  allé?... 

R.  — Tant  que  je  n’aurai  pas  vu  mon  défenseur,  je  me  tairai. 

D.  — Prenez  garde  ! le  système  de  dénégations  et  de  réticences 
est  périlleux  !... 

R.  — J’en  connais  et  j’en  accepte  le  danger. 

Jacques  était  confondu. 

Et  fatalement,  il  en  est  ainsi  de  tout  accusé  auquel  on  re- 
présente le  procés-verbaf  de  ses  interrogatoires.  Pas  un  qui 
ne  s’écrie  : 

---  Quoi!  j’ai  dit  cela,  moi!... 

11  l’a  dit,  et  il  n’y  a pas  à le  nier,  c’est  écrit  et  il  l’a  signé. 

Comment  donc  l’a-l-il  pu  dire?... 

AhI  voilà  1...  Si  fort  que  soit  un  homme,  il  ne  saurait, 
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durant  des  mois  entiers,  tendre  au  même  degré  toutes  ses 
facultés  et  toute  son  énergie.  Il  a ses  heures  d’accablement 
et  ses  heures  d’espérance,  ses  accès  de  révolte  et  ses  mo 
ments  d’abandon... 

El  l’impassible  juge  d’instruction  profite  de  tout. 

Innocent  ou  coupable,  il  n’est  pas  de  prévenu  qui  puiss 
lutter. 

Si  prodigieuse  que  puisse  être  sa  mémoire,  comment  cC 
rappellerait-il  uiiu  réponse  inolTensive  qui  a des  semainea 
de  datel  Le  juge,  lui,  l’a  recueillie,  et  vingt  fois,  s’il  le  faut, 
il  la  représentera  sous  une  forme  nouvelle. 

Et  de  même  que  l’impalpable  flocon  de  neige  devient  l’ir- 
résistible avalanche,  le  mot  insigniflant  prononcé  au  ha- 
sard, abandonné,  puis  repris,  puis  développé,  commenté  et 
interprété,  peut  devenir  une  charge  écrasante. 

11  faut  avoir  passé  par  là,  il  faut  avoir  été  l’accusé  ou  le 
juge  pour  comprendre  combien  inégale  est  la  partie,  pour 
comprendre  que  les  dispositions  de  la  loi  ne  sont  équita- 
bles que  si  le  prévenu  est  coupable,  et  qu’en  définitive  il 
s’en  faut  bien  que  l’innocence  trouve  autant  de  protection 
que  le  crime. 

Voilà  ce  que  Jacques  constata. 

Si  habilement  et  à de  si  longs  intervalles  lui  avaient  été 
posées  ces  questions,  qu’il  les  avait  oubliées;  et  cependant, 
rapprochant  ses  réponses,  il  lui  fallait  bien  reconnaître  que 
très-positivement  il  avait  avoué  qu’il  se  proposait  de  consa- 
crer à une  affaire  importante  la  soirée  du  crime. 

— C’est  épouvantable  ! s’écria-t-il. 

Et  pénétré  de  l’affreuse  réalité  des  appréhensions  de 
M*  Folgat,  il  ajouta  ; 

— Comment  sortir  de  là  ! 

Peut-être  les  défenseurs,  M*  Magloire  surtout,  ne  lurent- 
ils  pas  mécontents  de  cet  effroi  qui  leur  garantissait  la  do- 
lâlité  de  Jacques. 

— Je  vous  l’ai  dit,  répondit  M*  Folgat,  il  faut  trouver  une 
explication  plausible. 

— C’est  ce  dont  je  me  déclare  ihcapable. 

Le  jeune  avocat  parut  rassembler  ses  souvenir;  puis  : 

— Vous  étiez  prisonnier,  monsieur,  reprit-il,  et  j’étais 
libre.  Depuis  un  mois  que  je  médite  un  système  de  défense, 
je  me  suis  préoccupé  de  ce  point,  qui  en  est  la  base... 

— Ahl... 
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— Où  devait  se  célébrer  votre  mariage? 

— Chez  moi,  à Boiscoran. 

— Où  devait  avoir  lieu  la  cérémonie  religieuse? 

— A l’église  de  Bréchy. 

— En  avez-vous  parlé  au  curé? 

— Plusieurs  fois.  Et  même,  à ce  sujet,  un  jour,  en  plai- 
santant, fl  m’a  dit  : « Je  vais  enün  vous  tenir  dans  mon 
» confessionnal  ! » 

M®  Folgat  eut  comme  un  tressaillement  de  joie  qui  n’é- 
chappa pas  à Jacques. 

— Donc,  poursuivit-il,  le  curé  de  Bréchy  était  votre  ami  7 

— Assez  intime,  oui.  Il  venait  quelquefois  me  demander 
à dîner,  sans  façon,  et  jamais  je  ne  passais  près  de  chez  lui 
sans  entrer  lui  serrer  la  main... 

La  satisfaction  du  jeune  avocat  était  devenue  tout  à fait 
visible. 

— Décidément,  s’écria-t-il,  mon  explication  n’est  pas 
invraisemblable.  Ecoutez,  et  croyez  que  je  suis  parfaitement 
sûr  de  mes  informations.  De  neuf  à onze  heures,  le  soir  du 
crime,  il  n’y  avait  personne  au  presbytère  de  Bréchy.  Le 
curé  dînait  au  château  de  Bresson,  et  sa  servante  était  allée 
au  devant  de  lui  avec  une  lanterne... 

— Compris  ! murmura  M«  Magloire. 

— Pourquoi,  mon  cher  client,  continua  M®  Folgat,  pour- 
quoi ne  seriez-vous  pas  allé  chez  le  curé  de  Bréchy?  D’a- 
bord, vous  aviez  à vous  entendre  avec  lui  sur  les  détails  de 
la  cérémonie,  puis,  comme  il  est  votre  ami,  homme  d’expé- 
rience, prêtre,  vous  vouliez,  au  moment  de  vous  marier, 
prendre  ses  conseils,  et  enfin,  vous  vous  proposiez  de  rem- 
plir ce  devoir  religieux  dont  ü vous  avait  parlé,  et  qui  vous 
répugnait  un  peu. 

— Bon,  celai...  approuvait  le  célèbre  avocat  de  Sauve- 
terre,  très-boni... 

— Donc,  poursuivait  le  jeune  avocat,  c’est  pour  aller  chez 
le  curé  de  Bréchy,  mon  cher  client,  que  vous  vous  êtes  privé 
du  bonheur  de  passer  la  soirée  près  de  votre  fiancée. 
Voyons  comment  cela  répond  aux  charges  de  l’accusation. 
On  vous  demande  en  premier  lieu  pourquoi  vous  avez  pris 
par  les  marais.  Pourquoi?...  C’est  que  c’est  de  beaucoup  le 
chemin  le  plus  court,  et  que  vous  aviez  peur  de  trouver  le 
curé  de  Bréchy  couché.  Rien  de  plus  naturel,  car  il  est  bien 
connu  que  cet  excellent  homme  a l’habitude  de  se  mettre 
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au  lit  dès  neuf  heures.  Cependant,  c’est  en  vain  que  vous 
TOUS  êtes  hâté,  car  lorsque  vous  avez  frappé  à la  porte  du 
presbytère,  personne  n’est  venu  vous  ouvrir... 

D’un  geste,  M*  Magloire  interrompit  son  jeune  confrère. 

— Jusqu’ici,  dit-il,  très-bien...  Mais  là,  une  invraisem- 
blance se  présente.  Jamais,  pour  revenir  de  Bréchy  à Bois- 
coran,  personne  ne  s’avisera  d’aller  prendre  par  les  bois  de 
Hochepommier.  Si  vous  connaissiez  le  pays... 

— Je  le  connais  pour  l’avoir  soigneusement  exploré.  El 
la  preuve,  c’est  que,  prévoyant  votre  objection,  j’y  ai  trouvé 
une  réponse.  Pendant  que  M.  de  Boiscoran  frappait  à la 
porte  du  presbytère,  une  petite  paysanne,  qu’il  ne  connaît 
pas,  est  passée,  et  lui  a dit  qu’elle  venait  de  rencontrer  le 
curé  sur  la  route,  près  de  l’endroit  qu’on  appelle  la  cafour- 
che  des  Maréchaux.  La  situation  du  presbytère,  isolé  à l’en- 
trée du  bourg,  rend  très-admissible  cet  incident.  Pour  ce 
qui  est  du  curé,  voici  ce  que  le  hasard  m'a  révélé  : précisé- 
ment à l’heure  où  M.  de  Boiscoran  pouvait  être  à Bréchy, 
un  prêtre  passait  près  de  la  cafourche  des  Maréchaux,  et  ce 
prêtre,  auquel  j’ai  parlé,  est  le  desservant  d’une  commune 
voisine,  qui  dînait  chez  M.  de  Bresson,  lui  aussi,  et  qu’on 
était  allé  chercher  pour  administrer  une  femme  qui  se  mou- 
rait... La  petite  paysanne  ne  mentait  donc  pas,  elle  se  trom- 
pait.... 

— Etonnant!...  flt  M*  Magloire. 

— Cependant,  poursuivit  M*  Folgat,  qu’a  fait  M.  de  Bois- 
coran, ainsi  averti?...  11  s’est  lancé  sur  celle  route,  et  croyant 
aller  à la  rencontre  du  curé,  il  a marché  jusqu’au  bois  de 
Rochepommier...  Reconnaissant  enfin  que  volontairement 
ou  non,  la  petite  paysanne  l’avait  induit  en  erreur,  il  s’est 
décidé  à regagner  Boiscoran  par  les  bois...  Mais  il  était  de 
très-mauvaise  humeur  d’avoir  perdu  ainsi  une  soirée  qu’il 
eût  pu  passer  près  de  sa  fiancée,  et  c’est  pour  cela  qu’il 
pestait  et  jurait,  ainsi  que  l'a  déclaré  le  témoin  Gaudry... 

Le  célèbre  avocat  de  Sauveterre  secouait  la  tête. 

— C’est  ingénieux,  prononça-l-il , je  Je  reconnais,  et 
j’avoue  ec  toute  humilité  que  jamais  je  n’aurais  Iroiivé 
aussi  bien.  Seulement...  car  il  y a un  seulement,  mon  cher 
confrère,  votre  récit  pèche  par  son  admirable  simplicité 
même.  L’accusation  vous  répondra  : « Si  telle  est  la  vérité, 
a comment  M.  de  Boiscoran  ne  l’a-t-il  pas  dite  immédiat»> 
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* ment,  et  qu’avait-il  besoin,  pour  la  dire,  de  consulter  ses 
» défenseurs?...  » 

\ la  contraction  des  traits  de  M*  Folgat,  on  devinait  l’ef* 
lort  de  sa  pensée. 

— Je  ne  le  sais  que  trop,  répondit-il,  là  est  le  défaut  de  la 
cuirasse...  Défaut  considérable,  car  il  est  bien  clair  que  si, 
le  jour  de  son  arrestation,  M.  de  Doiscoran  eût  donné  cette 
explication,  on  le  relâchait. ..  Mais  comment  trouver  mieux  !... 
Comment  trouver  seulement  autre  chose!...  Ce  n’est  là 
d’ailleurs  que  le  premier  Jet  de  mon  idée,  et  c’est  la  pre- 
mière fois  que  je  la  formule...  Aidé  de  vous,  M'  Magloire, 
de  Méchinet  auquel  je  dois  mes  plus  préqieux  renseigne- 
ments, aidé  de  tous  nos  amis,  enfin,  je  ne  désespère  pas 
d’ajouter  à mon  récit  quelque  particularité  mystérieuse, 
qui  explique  un  peu  les  réticences  de  M.  de  Boiscoran... 
J’avais  bien  pensé  à y faire  intervenir  la  politique,  à pré- 
tendre qu’en  raison  des  opinions  qu’on  lui  suppose,  M.  de 
Boiscoran  tenait  à dissimuler  ses  relations  avec  le  curé  de 
Bréchy... 

— Oh  ! ce  serait  du  plus  détestable  effet  ! interrompit 
M®  Magloire.  Nous  ne  sommes  pas  religieux,  à Sauveterre, 
mais  nous  sommes  dévots,  confrère,  excessivement  dévots... 

— Aussi  ai-je  renoncé  à mon  idée... 

Silencieux  et  jusque-là  immobile,  Jacques  se  dressa  tout 
à coup. 

— N’est-il  pas  prodigieux,  s’écria-t-il  d’un  accent  de  rage 
X)ncenlrée,  n’est-il  pas  inouï  de  nous  voir  ici  réduits  à 
combiner  un  mensonge  !...  Et  je  suis  innocent!...  Que 
serait-ce  de  plus  si  j’étais  un  assassin  !... 

Jacques  avait  raison  mille  fois:  c’était  quelque  chose  de 
monstrueux  que  cette  nécessité  où  il  se  trouvait  de  taire  la 
vérité. 

Pourtant  ses  défenseurs  ne  relevèrent  pas  l’exclamation, 
absorbés  qu’ils  étaient  par  l’examen  minutieux  du  système 
de  défense. 

— Abordons  les  autres  points  de  l’accusation,  fit  M®  Ma- 
gloire. 

— Si  ma  version  était  admise,  répondit  M®  Folgat,  le  resta 
irait  tout  seul.  Mais  le  sera-t-elle  ?...  Le  jour  où  on  est  venu 
l’arrêter,  cherchant  un  prétexte  à sa  sortie  de  la  veille, 
M.  de  Boiscoran  a dit  qu’il  allait  à Bréchy  chez  son  mar- 
obaad  de  boU...  Imprudence  désastreuee  1...  Voilà  le  dan- 
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gerl...  Quant  au  reste,  qu’est-ce  en  somme?...  L’eau  où 
M.  de  Boiscoran  s’est  lavé  les  mains  en  rentrant,  et  où  on 
a retrouvé  des  débris  de  papier  carbonisé...  Nous  n’avons 
qu’à  altérer  légèrement  la  vérité,*  pour  l’expliquer.  Nous 
n’avons  qu’à  dire  ce  qu’a  fait  réellement  M.  de  Boiscoran, 
en  attribuant  son  action  à un  autre  motif.  M.  de  Boiscoran 
est  un  fumeur  déterminé,  n’est-ce  pas?...  Pour  son  excur- 
sion à Bréchy,  il  s’était  muni  d’une  provision  de  cigarcltes, 
mais  il  n’avait  pas  pris  d’allumettes...  Et  ceci  n’est  pas  une 
allégation  en  l’air.  Nous  fournissons  des  preuves , nous 
produisons  des  témoins.  Si  nous  n’avions  pas  d’allumettes, 
c’est  que  la  veille  nous  avons  oublié  chez  M.  de  Chandoré 
la  boite  que  nous  portons  habituellement  sur  nous,  que 
tout  le  monde  nous  connaît,  et  qui  depuis  est  restée  sur  la 
cheminée  du  petit  salon  de  M“®  Denise,  où  elle  est  encore... 
Donc,  nous  n’avions  pas  d’allumettes,  et  nous  étions  déjà 
loin  de  Boiscoran  quand  nous  nous  en  sommes  aperçus... 
Fallait-il  donc  ou  nous  passer  de  fumer  ou  retourner  sur 
nos  pas?...  Non  I Nous  avions  notre  fusil  et  nous  connais- 
sons le  procédé  qu’emploient  tous  les  chasseurs  en  pareille 
occurrence...  Nous  avons  retiré  la  charge  de  plomb  d’une 
de  nos  cartouches  et  en  enflammant  la  poudre,  nous  avons 
enflammé  un  morceau  de  papier...  C’est  une  opération  qu’il 
est  impossible  de  réussir  sans  se  salir  et  se  noircir  les 
mains.  Comme  nous  l’avons  répétée  plusieurs  fois,  nous 
avions  les  mains  très-sales  et  très-noires,  et  les  ongles  pleins 
de  débris  de  papier  brûlé... 

— Ah  l cette  fois,  s’écria  le  célèbre  avocat  de  Sauveterre, 
bravo  l... 

Son  jeune  confrère  s’animait. 

Et  toujours  employant  le  « nous  »,  qui  est  dans  les  habi- 
tudes du  barreau  : 

— Cette  eau,  d’ailleurs,  poursuivit-il,  cette  eau  que  vous 
nous  reprochez,  est  le  plus  magnifique  témoignage  moral 
de  notre  innocence...  Incendiaire,  nous  l’eussions  Jetée  avec 
la  prccipilalion  que  met  le  meurtrier  à eftàcer  de  ses  habits 
les  taches  de  sang  qui  le  dénoncent... 

— Très  bien  l encore...  approuva  M®  Magloire. 

— Et  vos  autres  charges,  continua  M®  Folgat,  comme  s’il 
eût  été  à l’audience  et  se  fût  adressé  au  ministère  public, 
vos  autres  charges  sont  toutes  de  cette  valeur...  Notre  lettre 
à Denise,  pourquoi  l’invoquez-vous  ?...  Parce  que,  selon 
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TOUS,  elle  établit  notre  préméditation...  Ah  I...  ici  je  vous 
arrête...  Sommes-nous  donc  stupide  et  dénué  du  plus 
vulgaire  bon  sens  ?...  Telle  n’est  pas  notre  réputation... 
Quoi  ! préméditant  un  crime,  nous  ne  nous  serions  pas  dit 
que  nous  pouvions  être  découvert,  et  nous  ne  nous  serions 
pas  ménagé  un  alibi  I Quoi  ! nous  serions  parti  de  chez 
nous  avec  l’intention  bien  arrêtée  d’aller  tuer  un  homme, 
et  c’est  avec  du  plomb  de  lièvre  et  de  1a  cendrée  que  nous 
aurions  chargé  notre  fusil  I...  En  vérité,  vous  noius  faites 
la  défense  trop  facile,  car  votre  accusation  ne  soutient  pas 
l’examen... 

Du  geste,  vivement,  Jacques  à son  tour  approuvait. 

— Voilà,  interrompit-il,  ce  que  je  n’ai  cessé  de  répéter  à 
Daveline,  et  ce  à quoi  il  ne  trouvait  rien  à répondre...  C’est 
sur  ce  point  qu’il  faut  insister  I... 

M*  Folgat  consultait  ses  notes. 

— J’arrive,  maintenant,  reprit-il,  à une  circonstance  capi- 
tale, et  dont  je  ferais,  si  elle  nous  était  favorable,  un  inci- 
dent d’audience  décisif...  Votre  valet  de  chambre,  mon  cher 
client,  votre  vieil  Antoine,  m’a  déclaré  que  l’avant-veille  du 
crime,  il  a lavé  et  nettoyé  à fond  votre  fusil  Klebb... 

— Mon  Dieu  !...  exclama  Jacques. 

— Bien.  Je  vois  que  vous  mesurez  la  portée  de  ce  fait. 
Depuis  ce  nettoyage  jusqu’au  moment  où  vous  avez  en- 
flammé une  cartouche  pour  brûler  les  lettres  de  M“*  de 
Claudieuse,  avez-vous  fait  feu  ? Si  oui,  n’en  parlons  plus* 
Si  non,  il  est  clair  qu’un  des  canons  de  votre  Klebb  est  resté 
propre,  et  alors,  c’est  le  salut... 

Durant  près  d’une  minute,  Jacques  garda  le  silence,  ré- 
fléchissant. 

— Il  me  semble,  répondit-il  enfin,  je  répondrais  presque 
que  le  matin  du  crime,  j’ai  tiré  un  lapin... 

M®  Magloire  eut  un  geste  de  découragement. 

— Fatalité  I dit-il. 

— Oh  !...  attendez,  reprit  Jacques.  Ce  dont  je  suis  sûr, 
en  tout  cas,  c’est  que  j’ai  tué  ce  lapin  d’un  seul  coup.  Donc, 
je  n’ai  encrassé  qu’un  des  canons  de  mon  fusil.  Si,  au  Val- 
pinson,  je  me  suis  servi  du  môme  canon  pour  enflammer 
ma  cartouche,  je  suis  sauvé.  Et  notez  que  c’est  probable. 
Quand  on  a une  arme  double,  machinalement,  on  presse 
toujours  en  premier  la  détente  de  droite... 

H*  Magloire  fronçait  les  sourcils, 
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— N’importe,  dit-il,  ce  n’est  pas  sur  une  donnée  aussi 
incertaine,  que  nous  pouvons  avancer  un  argument  qui,  en 
cas  d’erreur,  se  retournerait  contre  nous.  Mais  à l’audience, 
quand  on  vous  représentera  votre  fusil,  examinez-le  de  façon 
k pouvoir  me  dire  ce  qu’il  en  est. 

Ainsi,  se  trouvaient  esquissées  les  lignes  générales  du 
plan  de  défense.  li  ne  restait  plus  qu’à  perfectionner  les 
détails,  et  c’est  à quoi  s’appliquaient  les  deux  avocats,  lors- 
que, à travers  le  guichet,  Blaugin,  le  geôlier,  vint  leur  crier 
que  les  portes  de  la  prison  allaient  fermer. 

— Encore  cinq  minutes,  mon  brave  Blangin,  cria  Jacques. 

Et,  attirant  le  plus  loin  possible  du  guichet  ses  deux 

défenseurs,  d’une  voix  basse  et  troublée  : 

— Une  idée  m’est  venue,  messieurs,  dit-il,  que  je  dois 
vous  soumettre...  Il  est  impossible  que  depuis  mon  arresta- 
tion la  comtesse  de  Claudieuse  ne  soit  pas  au  supplice... 
Si  sûre  qu’elle  puisse  être  de  n’avoir  laissé  traîner  aucun 
indice  qui  la  dénonce,  elle  doit  trembler  que  je  ne  me  dé- 
fende en  disant  la  vérité...  Elle  nierait,  je  le  sais  bien,  et 
elle  estasses  sûre  de  son  prestige  pour  savoir  que  mes  accu- 
sations n’entameront  pas  son  admirable  réputation...  N’im- 
porte t II  est  impossible  qu’elle  ne  s’épouvante  pas  du  scan- 
dale... Qui  sait  si,  pour  l’éviter,  elle  ne  nous  donnerait  pas 
un  moyen  de  salut...  Pourquoi  l’un  de  vous,  messieurs,  ne 
(enterait-il  pas  près  d’elle  une  démarche... 

M*  Folgat  était  l’homme  des  décisions  rapides. 

— Je  la  tenterai,  dit-il,  si  vous  me  donnez  un  mot  d’in- 
troduction. 

Pour  toute  réponse,  Jacques  prit  une  plame  et  écrivit  : 

« J’ai  tout  dit  à mon  défenseur,  M"  Folgat.  Sauvez-moi,  e! 
» je  vbus  jure  un  secret  éternel.  Me  laisserez-vous  périr, 
» Geneviève,  vous  qui  savez  si  bien  que  je  suis  innocent 

» Jacques.  » 

— Est-ce  suffisant?  demanda-t-il,  en  tendant  ce  billet  au 
jeune  avocat. 

— Oui,  et  je  vous  promets  qu’avant  quarante-huit  heures 
j’aurai  vuM*®  de  Claudieuse... 

Blangin  s’impatientait  cependant,  les  défenseurs  durent 
se  retirer,  et  sortis  de  la  prison,  ils  traversaient  la  place  du 
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Marché-Neuf,  quand,  à quelques  pas,  ils  aperçurent  un  mu- 
sicien ambulant  que  suivaient  quelques  galopins... 

C’éi»i>  une  espèce  de  ménétrier  de  campagne,  vêtu  d’un 
de  ces  ’iaJiits  d’ordre  composite  qui  ne  sont  pas  encore  une 
redingote,  mais  qui  ne  sont  déjà  plus  une  veste.  Kdclant 
d’un  mauvais  violon,  il  chantait  avec  le  plus  pur  accent  du 
terroir  une  chanson  saintongcoise. 

Au  printemps,  la  mère  agcace, 

Fit  son  nid  dans  les  popillons, 

La  pibôle  !... 

Fit  son  nid  dans  les  popillons, 

Pibolon  !... 

Machinalement,  M*  Folgat  cherchait  quelques  sous  dans 
son  gousset,  lorsque  le  chanteur,  s’approchant  de  lui,  et 
tendant  son  chapeau  comme  pour  recevoir  l’aumône,  lui 
dit  : 

— Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  cher  maître. 

Uavocat  tressauta. 

— Vous  ici!...  nt-il. 

— Moi-mOme,  à Sauvelerre  depuis  ce  malin.  Je  vous  guet- 
tais, car  il  faut  que  je  vous  parle.  Ce  soir,  à neuf  heures, 
venez  m’ouvrir  la  petite  porte  du  jardin  de  M.  de  Chandoré... 

El  reprenant  son  violon,  U s’éloigna  en  continuant  d'une 
voix  traînante  : 

Au  bout  de  cinq  à six  semaines. 

Elle  oyut  un  petit  ageassoo. 


XXIV 


Bien  autrement  encore  que  M*  Folgat,  le  célèbre  avocat 
de  Sauveterre  avait  été  surpris  de  l’imprévu  de  la  rencontre 
et  de  l’étrangeté  du  personnage. 

Et  dès  que  le  ménétrier  ambulant  se  fut  éloigné  : 

— Vous  connaissez  cet  individu?  demanda-t-il  à son  jeune 
confrère. 

M. 
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— Cet  iiulividu,  répondit  M®  Folgat,  n’est  autre  que  cet 
agent  dont  je  vous  ai  parlé,  et  dont  j’ai  acheté  les  services. 

— Goudarl 

— Oui,  Goudar. 

— Et  vous  ne  le  reconnaissiez  pas  l 

Le  jeune  avocat  souriait. 

— Avant  qu’il  eût  parlé,  non,  dit-il.  Le  Goudar  que  je 
connais  est  assez  grand,  maigre,  imberbe,  et  porte  les  che- 
veux taillés  en  brosse.  Ce  musicien  des  rues  est  petit,  re- 
^et,  barbu,  et  ses  longs  cheveux  plats  lui  tombent  jusqu’au 
milieu  du  dos.  Comment  deviner  mon  homme,  sous  son 
costume  de  vagabond,  un  violon  à la  main  et  patoisant  une 
ronde  saintongeoise? 

M*  Magloire  souriait  lui  aussi. 

— Que  sont  les  comédiens  de  profession  comparés  à ces 
gens-là!  dit-il.  En  voici  un  qui  se  prétend  arrivé  de  ce  ma- 
tin, et  qui,  déjà,  semble  du  pays  autant  que  Cheminot  lui- 
même.  11  n’y  a pas  douze  heures  qu’il  est  à Sauveterre,  et 
il  sait  l’existence  de  la  petite  porte  du  jardin  de  M.  de  Chan- 
doré. 

— Oh  1 je  m’explique  maintenant  cette  circonstance,  qui 
d’abord  m’avait  étonné.  Ayant  tout  raconté  en  détail  à Gou- 
dar, j’ai  dû  nécessairement  lui  parler  de  cette  porte,  à pro- 
pos de  Méchinet. 

Causant  ainsi,  ils  avaient  atteint  l’extrémité  de  la  rue  Na- 
tionale. Ils  s’arrêtèrent. 

— Un  mot  encore  avant  de  nous  séparer,  reprit  M*  Ma- 
gloire. Vous  êtes  bien  décidé  à voir  M“®  de  Claudieuse? 

— Je  l’ai  promis. 

— Que  lui  direz-vous? 

— Je  ne  sais.  Cela  dépendra  de  son  accueil. 

— Du  caractère  dont  je  la  connais,  à la  seule  vue  du  bfllst 
dv  Jacques,  elle  va  vous  commander  de  sortir. 

— Qui  sait!...  Je  n’aurai  pas,  en  tout  cas,  à me  reprocher 
d avoir  reculé  devant  une  démarche  qu’en  mon  ftme  et  con- 
science je  juge  nécessaire.. 

— Quoi  qu’il  arrive,  soyez  prudent,  ne  vous  laissez  pas 
emporter...  Songez  qu’un  éclat  nous  obligerait  à changer 
notre  système  de  défense,  le  seul  qui  présente  quelques 
chances. 

— Obi  soyez  sans  inquiétudes.. 

Sur  quoi,  échangeant  une  dernière  poignée  de  main,  ili 
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se  séparèrent,  M«  Magloire  regagnant  son  logis,  M*  Folgat 
remontant  la  rue  de  la  Rampe. 

La  demie  de  six  heures  venait  de  sonner;  aussi  le  jeune 
avocat  se  hàtait-il,  craignant  de  faire  attendre.  On  l’atten- 
dait, en  eiTet,  pour  se  mettre  à table,  mais  en  entrant  au 
salon,  il  ne  songea  plus  à s’excuser,  tant  il  fut  frappé  de  l’ac- 
'ablement  et  de  la  morne  tristesse  des  amis  et  des  parents 
lu  prisonnier. 

— Avons-nous  donc  quelque  fâcheuse  nouvelle?  interro- 
;ca-t-il  d’une  voix  hésitante... 

— La  plus  fâcheuse  que  nous  eussions  à redouter,  oui, 
monsieur,  répondit  le  marquis  de  Boiscoran.  Elle  n’était 
que  trop  prévue  de  nous  tous,  et,  cependant,  vous  le  voyez, 
elle  nous  surprend  comme  un  coup  de  foudre.... 

Le  jeune  avocat  se  frappa  le  front. 

— La  chambre  des  mises  en  accusation  a rendu  son 
arrêt!...  s’écria-t-il. 

De  la  tête,  comme  si  la  voix  lui  eût  manqué,  le  marquis 
répondit  : 

— Oui!... 

— C’est  encore  un  grand  secret,  ajouta  M”«  Denise,  et  si 
nous  le  savons,  c’est  grâce  à une'  indiscrétion  de  notre  bon, 
de  noire  dévoué  Méchinet,  Jacques  est  renvoyé  devant  la 
cour  d’assises. 

Elle  fut  interrompue  par  un  domestique  qui  entrait  an- 
noncer que  mademoiselle  était  servie... 

On  passa  dans  la  salle  à manger;  mais,  sous  l’empire  de 
ce  dernier  événement,  le  dîner  fut  lugubre.  Seule,  M"®  De- 
nise. qui  devait  à la  fièvre  son  étonnante  énergie,  aida 
M*  Folgat  à maintenir  la  conversation  vivante.  Par  elle,  le 
jeune  avocat  apprit  que,  décidément,  le  comte  de  Claudieuse 
était  au  plus  mal,  et  qu’on  lui  eût  administré,  dans  la  jour- 
née, les  derniers  sacrements,  sans  le  docteur  Seignebos, 
qui  s’y  était  opposé  en  déclarant  que  la  plus  légère  émo- 
tion pouvait  tuer  son  malade. 

— Et  s’il  meurt,  prononça  M.  de  Chandoré,  ce  sera  notre 
lernier  coup.  L’opinion,  déjà  si  montée  contre  Jacques, 
leviendra  implacable. 

Cependant  le  repas  finissait,  M®  Folgat  s’approcha  de 
M'*®  Denise. 

— J’ai  à vous  prier,  mademoiselle,  lui  dit-il,  de  me  con- 
fier la  clef  de  la  petite  porte  du  jardin... 
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Elle  le  regardait  d’un  air  étonné. 

— J’ai  à recevoir  secrètement,  ajouta-t-il,  l’homme  de  la 
police  qui  m'a  promis  son  concours. 

— Il  est  ici? 

— De  ce  matin... 

M'’“  Denise  lui  ayant  remis  la  clef,  M*'Folgatse  hâta  de 
gagner  le  fond  du  jardin,  et  au  troisième  coup  de  neuf 
heures,  le  ménétrier  de  la  place  du  Marché-Neuf,  Goudar, 
poussa  la  petite  porte  et  entra,  son  violon  sous  le  bras. 

— Un  jour  de  perdu  1...  commença-t-il,  sans  même  songer 
à saluer,  tout  un  jour,  car  je  ne  pouvais  rien  tenter  avant 
de  vous  avoir  vu... 

11  semblait  si  furieux,  que  M”  Folgat  entreprit  de  le 
calmer. 

— Laissez-moi  d’abord,  dit-il,  vous  complimenter  de  votre 
travestissement. 

Mais  Goudar  n’était  point  sensible  aux  éloges. 

— Que  serait  un  policier  qui  ne  saurait  pas  se  travestir  l 
interrompit-il.  Beau  mérite,  ma  foi!...  Et  croyez  que  rien 
ne  me  répugne  davantage...  Mais  pouvais-je  tomber  à Sauve- 
terre  avec  ma  véritable  personnalité  ? Un  homme  de  la  police  I 
brrr...  tout  le  monde  m’eût  fui  comme  Ib peste  et  on  n’eût 
répondu  que  des  mensonges  à toutes  mes  questions... 
Alors,  je  me  suis  aflïiblé  de  celle  défroque  honteuse  qui 
m’est  familière,  et  pour  laquelle  même,  j’ai  pris  pendant 
six  mois  un  professeur  de  violon...  Un  musicien  ambulant 
fait  ce  qu’il  veut  sans  éveiller  les  soupçons  ; il  erre  dans  les 
rues  ou  le  long  des  routes,  il  entre  dans  les  cours,  se  glisse 
dans  les  maisons,  visite  les  cafés  et  les  cabarets  ; il  peut, 
sous  prétexte  de  demander  l’aumône,  accoster  les  gens,  leur 
parler,  les  suivre...  Et,  pour  ce  qui  est  de  la  façon  dont  je 
baragouine  le  saintongeois,  sachez  que  j’ai  passé  six  mois 
dans  les  Charentes,  à la  piste  des  faux  billets  de  banque  du 
fameux  Gâtebourse.  Si  au  bout  de  sLx  mois  on  ne  tient  pas 
l’accent  d’une  province,  on  ne  sera  jamais  un  policier.  Or, 
je  le  suis,  moi,  je  suis  condamné  à cet  exécrable  métier, 
qui  fait  le  désespoir  de  ma  femme... 

— Si  votre  ambition  est  vraiment  ce  que  vous  m’avez  dit, 
mon  cher  Goudar,  interrompit  M®  Folgat,  peiit-étre  pourrez- 
vous  le  quitter  bientôt,  ce  métier  que  vous  détestez  tant... 
Si  vous  réussissez  à tirer  d’affaire  M.  de  Boiscoran... 

— 11  me  donnerait  la  maison  de  la  rue  des  Vignes?.» 
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— • De  grand  cœur... 

L’homme  de  la  préfecture  leva  les  mains  au  ciel. 

— La  maison  de  la  rue  des  Vignes,  répéta-t-il.  Le  paradis 
en  ce  monde.  Un  jardin,  immense,  une  terre  d’une  qualité 
supérieure.  Et  quelle  exposition,  mon  maître!  J’y  ai  lorgné 
des  murs  où  j’obtiendrais  des  pèches  plus  belles  que  celles 
de  Montreuil,  et  des  chasselas  plus  parfumés  que  ceux  de 
Fontainebleau. 

— Y avez-vous  trouvé  quelque  nouvel  indice  ? demanda 
M®  Folgat. 

Brusquement  rappelé  à la  réalité,  Goudar  s’assombrit. 

— Aucun,  répondit-il,  et  c’est  inutilement  que  j’ai  inter- 
rogé tous  les  fournisseurs.  Je  ne  suis  pas  plus  avancé  que 
?e  premier  jour. 

— Espérons  que  vous  serez  plus  heureux  ici. 

— Je  l’espère,  mais  pour  commencer  mes  opérations,  il 
me  faut  votre  assistance.  J’ai  besoin  de  voir  le  docteur  Sei- 
gnebos  et  le  greffier  Méchinet.  Priez-les  de  se  trouver  au 
rendez-vous  qu’un  billet  de  moi  leur  assignera... 

— Ils  seront  prévenus. 

— Maintenant,  si  je  veux  que  mon  incognito  soit  respecté, 
il  me  faut  un  permis  de  séjour  du  maire,  au  nom  de  Gou- 
dar, musicien  ambulant.  Je  garde  mon  nom  que  personne 
ici  ne  connaît.  Mais  ilmefaut  cepermisce  soir  même.  Où  que 
je  me  présente  pour  coucher,  on  me  demandera  mes  pa- 
piers... 

— Attendez-moi  un  quart  d’heure,  là,  sur  ce  banc,  dit 
M®  Folgat,  je  cours  chez  le  maire... 

Un  quart  d’heure  plus  tard,  en  effet,  Goudar  avait  son 
permis  en  poche,  et  s’en  allait  demander  un  gîte  à l’au- 
berge du  Mouton-Rouge,  la  plus  mal  famée  de  Sauveterre. 

En  présence  d’une  obligation  pénible  et  inévitable,  les 
tempéraments  se  décèlent.  Les  uns  ajournent  tant  qu’ils 
peuvent,  tergiversent,  lanternent,  pareils  à ces  dévotes  qui 
renvoient  leur  gros  péché  à la  Gn  de  leur  confession  ; les 
autres,  au  contraire,  ont  hûte  de  se  débarrasser  de  l’anxiété, 
<t  en  Gnissent  le  plus  tôt  qu’il  est  possible. 

M®  Folgat  était  de  ces  derniers. 

Réveillé  avec  le  jour,  le  lendemain  de  l’arrivée  de  Goudar  : 

— Je  verrai  M“®  de  Claudicuse  ce  matin  même,  se  dit-il. 

Et  en  effet,  dès  huit  heures,  vêtu  avec  plus  de  recherche 

peut-être  que  de  coutume,  il  sortit  en  disant  au  domestiqu* 
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qu’on  ne  l’attendit  pas,  s’il  n’était  pas  rentré  au  moment  du 
déjeuner. 

C'est  au  palais  de  justice  qu’il  se  rendit  tout  d’abord^ 
espérant  bien  y rencontrer  le  greffier. 

Et  son  espoir  ne  fut  pas  déçu.  La  salle  des  pas-perdus 
était  déserte,  mais  déjà  Méchinet  était  à son  bureau, 
grossoyant  avec  l’activité  fiévreuse  qu'imprime  l'idée  cons- 
tante d'un  immeuble  à payer. 

n se  dressa,  en  voyant  entrer  M®Folgat,  et  tout  de  suite  : 

— Vous  savez  l'arrêt  de  la  chambre!...  fit-il. 

— Oui,  grâce  à votre  obligeance,  et  je  dois  vous  avouer 
qu’il  ne  m’a  pas  surpris.  Qu’en  pense-t-on  au  palais  ? 

— Tout  le  monde  croit  à une  condamnation. 

— Nous  verrons  bien!  fit  le  jeune  avocat. 

Et  baissant  la  voix  ; 

— Mais  je  viens  encore  pour  autre  chose,  continua-t-il. 
L'agent  que  j’attendais  est  arrivé  et  désirerait  vous  entre- 
tenir. Il  vous  écrira  pour  vous  assigner  un  rendez-vous, 
accordez-le  lui,  je  vous  en  prie... 

— Certes,  de  tout  mon  cœur,  répondit  le  greffier.  Et  Dieu 
veuille  qu’il  réussisse  à disculper  M.  de  Boiscoran,  quand  ce 
ne  serait  que  pour  rabaisser  un  peu  le  caquet  de  mon  cher 
patron. 

— Ah  I M.  Galpin-Daveline  triomphe  !... 

— Sans  la  moindre  pudeur.  Il  voit  déjà  son  ancien  ami 
au  bagne  !...  Il  a reçu  de  M.  le  procureur  général  une  nou- 
velle lettre  de  félicitations,  et  il  est  venu  hier,  à l’issue  de 
l’audience,  la  montrer  à qui  voulait  la  lire.  Tous  ces  mes- 
sieurs l’ont  complimenté,  sauf  M.  le  président  toutefois 
qui  lui  a tourné  le  dos,  et  M.  le  procureur  de  la  république 
qui  lui  a dit  en  latin  de  ne  pas  vendre  la  peau  de  l’ours 
avant  qu’il  fût  par  terre... 

Déjà,  depuis  un  moment,  on  commençait  à entendre  des 
pas  dans  les  corridors. 

— Vite  une  dernière  recommandation,  fit  M*  Folgat.  Gou* 
(far  tient  à dissimuler  su’ personnalité,  ne  parlez  de  lui  à 
âme  qui  vive.  Et  surtout  ne  vous  étonnez  pas  du  costume 
sous  lequel  il  vous  apparaîtra... 

Le  bruit  de  la  porte  qui  s’ouvrait  lui  coupa  la  parole. 

Un  juge  entra,  qui  après  avoir  salué  fort  civilement,  se 
mit  à demander  au  greffier  une  multitude  de  renseigne- 
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ments,  au  sujet  d’une  affaire  qui  venait  au  rôle  le  jour 
même. 

— Au  revoir,  monsieur  Méchinet,  dit  le  jeune  avocat 

Et,  reprenant  sa  course,  il  alla  sonner  à la  porte'  du  doo  , 
leur  Seignebos. 

— Monsieur  le  docteur  est  sorti,  répondit  le  domestique, 
mais  il  va  rentrer,  et  il  m’a  recommandé  de  prier  monsieur 
de  l'attendre  dans  son  cabinet... 

La  preuve  de  confiance  que  donnait  le  docteur  à M*  Fol- 
gat  était  inouïe,  en  lui  permettant  de  rester  seul  dans  le 
sanctuaire  de  ses  méditations. 

C’était  une  pièce  immense,  tout  encombrée  d’objets  dis- 
parates et  incohérents,  et  qui  du  premier  coup  révélait  les 
idées,  les  opinions,  les  goûts  et  les  aspirations  du  mé- 
decin. 

Ce  qui  frappait,  dès  l’entrée,  c’était,  sur  la  cheminée,  un 
admirable  buste  de  Bichat,  flanqué  des  bustes  plus  petits 
de  Robespierre  à droite  et  de  Rousseau  à gauche.  Une  hor- 
loge du  temps  de  Louis  XIV,  dressée  entre  les  deux  fenêtres, 
battait  les  secondes  avec  des  grincements  de  vieille  fer- 
raille. Tout  un  des  côtés  était  occupé  par  une  bibliothèque 
de  bois  noir  bondée,  à défoncer,  de  livres  de  toutes  sortes, 
brochés  ou  habillés  de  reliures  qui  auraient  bien  fait  rire 
M.  Daubigeon.  Un  de  ces  meubles  comme  on  en  fabrique 
pour  classer  les  herbiers,  disait  la  passion  passagère  du  doc- 
teur pour  la  flore  de  Sauveterre.  Une  machine  électrique 
rappelait  le  temps  où  le  docteur  s'était  engoué  de  l’électro- 
thérapie... 

Sur  la  table,  placée  au  milieu  de  la  pièce,  des  montagnes 
de  bouquins  trahissaient  les  récentes  études  du  médecin. 
Tous  les  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  la  folie  et  de  l’idiotie 
étaient  là,  depuis  Apostolidès  jusqu’à  Tardieu,  en  passant 
par  Broussais  et  Fodéré,  par  Spurzheim,  Guardia,  Marc, 
Esquiros,  Blanche  et  vingt  autres  encore... 

M«  Folgat  achevait  l'inventaire  quand  le  docteur  Seignebos 
entra,  toujours  comme  une  trombe,  mois  beaucoup  plue 
joyeux  que  de  coutume. 

— Je  savais  bien,  parbleu  1 que  je  vous  trouverais  ici, 
«’écria-t-il,  dès  le  seuil.  Vous  venez  me  demander  un  ren« 
dez-vous  pour  Goudar... 

Le  jeune  avocat  tressauta. 

— Qui  a pu  vous  le  dire  7 fit-il  abasourdL 
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— Goudar  en  personne  1 II  me  platt,  à moi,  ce  garçon.  • 

Évidemment  on  ne  saurait  me  suspecter  de  tendresse  pour 
tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  lient  à la  préfecture,  moi 
qui  ai  traversé  la  vie  avec  des  mouchards  à mes  trousses. 
Mais  votre  homme  me  raccommoderait  presque  avec  la 
police...  V -f. 

— Quand  Favez-vous  vu?... 

— Ce  matin,  à sept  heures.  Il  s’ennuyait  si  prodigieuse- 
ment de  perdre  son<  temps  dans  son  galetas  du  Mouton- 
Bouge^  que  l’idée  lui  est  venue  de  feindre  une  indisposition, 
et  de  m’envoyer  chercher...  J’y  suis  allé,  et  j’ai  trouvé  une 
manière  de  ménétrier  de  campagne  qui  m’a  paru  se  porter 
comme  un  charme...  Mais  dès  que  nous  avons  été  seuls,  il 
m’a  dégoisé  toute  son  affaire,  en  me  demandant  mon  opi- 
nion et  en  me  disant  ses  idées...  M«  Folgat,  ce  Goudar  est 
très- fort,  c’est  moi  qui  vous  le  dis,  et  nous  nous  sommes 
parfaitement  entendus... 

— Vous  a-t-il  donc  expliqué  ce  qu’il  compte  faire?... 

— A peu  prés...  Mais  il  ne  m’a  pas  autorisé  à le  divul- 
guer... Patience,  laissez  faire,  attendez,  et  vous  verrez 
que  le  vieux  Seignebos  a encore  un  certain  flair  I... 

Et,  ce  disant  d’un  air  de  fatuité  superbe,  il  retirait,  es- 
suyait et  replaçait  sur  son  nez  ses  lunettes  d’or. 

— J’attendrai  donc,  dit  le  Jeune  avocat,  et  puisque  voici 
ma  commission  faite,  je  vous  demanderai  la  permission 
de  vous  entretenir  d’une  autre  affaire...  Je  suis  chargé  par 
M.  Jacques  de  Boiscoran  de  voir  la  comtesse  de  Oku- 
dieuse... 

— Fichtre  I 

— Et  de  tâcher  d’obtenir  d’elle  un  moyen  de  nous  dis- 
culper... 

— Va-t-en  voir  s’ils  viennent  I 

Difficilement,  M®  Folgat  dissimula  un  mouvement  d’im- 
patience. 

— J’ai  accepté  cette  mission,  fit-il,  d’un  ton  sec,  je  tiens 
à la  remplir... 

— Je  le  comprends,  mon  cher  maître,  seulement  vous 
n’arriverez  pas  jusqu’à  M“®  de  Claudieuse.  Le  comte  est 
très-mal,  elle  ne  quitte  pas  son  chevet  et  ne  reçoit  même  pas 
les  personnes  de  son  intimité... 

— Et,  cependant,  il  faut  que  je  parvienne  jusqu’à  elle... 
Il  faut  à tout  prix  que  je  lui  remètte  en  mains  propres  \ê 
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billet  qne  m’a  conâé  mon  client...  Et,  tenez,  docteur,  je  vais 
être  franc  avec  vous.  C’est  parce  que  je  prévovais  des  dif- 
ficultés que  je  viens  vous  demander  un  moyen  de  les  sur- 
monter ou  de  les  tourner... 

— A moi  ! 

— N’étes-vous  pas  le  médecin  du  comte  de  Glaudieuse?... 

— Dix  mille  diables!...  s’écria  M.  Seigncbos,  vous  ne 
doutez  de  rien,  vous  autres  avocats!... 

Et  plus  bas,  répondant  plutôt  aux  objections  de  son  esprK 
qu’à  M®  Folgat  : 

— Certainement,  grommelait-il , je  soigne  M.  de  Clau- 
dieuse,  dont,  entre  parenthèse,  la  maladie  déroute  toutes 
mes  conjectures,  mais  c’est  pour  cela  précisément  que  je  ne 
puis  rien...  Notre  profession  a des  règles  qu’on  ne  saurait 
enfreindre  sans  compromettre  la  dignité  du  corps  «médical 
tout  entier. 

— Mais  il  y va  de  l’ijonneur  et  de  la  vie  de  Jacques, 
monsieur,  d’un  ami... 

— Et  d’un  coreligionnaire  politique,  c’est  très-vrai...  Mais 

je  ne  puis  vous  aider  sans  abuser  de  la  confiance  de  M®*  de 
Claudieuse...  ^ 

— Eh  I monsieur,  cette  femme  n’a-t-elle  pas  commis  le 
crime  pour  lequel  M.  de  Boiscoran,  innocent,  va  passer  en 
cour  d’assises... 

— Je  le  crois,  et  cependant... 

11  se  tut,  réfléchissant,  jusqu’à  ce  que  soudain  prenant 
son  chapeau  à larges  bords  et  l’enfonçant  d’un  coup  sec  sur 
sa  tête  : 

— Au  fait,  s’écria-t-il,  tant  pis  !...  11  est  des  intérêts  sa- 
crés qui  priment  tout  1...  Venez... 


XXV 


C’est  rue  Mautrec  qu’après  l’incendie  du  Valpinson 
étaient  venus  s’établir  provisoirement  le  comte  et  la  com- 
tesse de  Claudieuse. 

La  maison  louée  pour  eux  par  le  maire,  M.  Séneschal,  a été 
pendantplus  d’un  siëclela  demeure  de  la  famille  de  J uliac,  et 
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passe  pour  une  des  plus  anciennes  et  des  plus  magnifiques 
de  Sauveterre. 

En  moins  de  dix  minutes,  le  docteur  Seighebos  etM^  Fol- 
gaty  furent  arrivés... 

De  la  rue  on  n’aperçoit  qu’un  grand  mur,  contemporain 
du  château,  à ce  que  prétendent  les  archéologues,  et  tout 
fleuri  de  pariétaires,  de  giroflées  et  de  gueules  de  lion. 
Dans  ce  mur  est  encastrée  une  lourde  porte  à deux  bat- 
tants. Le  jour,  on  ouvre  un  de  ces  battants  et  on  le  rem- 
place par  un  portillon  à claire-voie,  qui,  dès  qu’on  le  pousse, 
met  en  mouvement  une  sonnette. 

On  traverse  alors  un  grand  jardin  où  une  douzaine  de 
statues,  vertes  de  mousse,  s’émiettent  sur  leur  piédestal  à 
l’ombre  des  vieux  tilleuls  plantés  en  quinconce... 

La  mnson  n’a  que  deux  étages. 

Un  large  vestibule  traverse  le  rez-de-chaussée  et  l’on  dis- 
tingue au  fond  l’escalier  de  pierre  avec  sa  rampe  en  fer 
ouvré. 

Une  fois  dans  ce  vestibule,  M.  Seignebos  ouvrit  une  porte 
à droite. 

— Entrez  là,  dit-il  à M*  Folgat,  ef  attendez...  Je  monte 
chez  le  comte,  dont  la  chambre  est  au  premier,  et  je  vous 
envoie  la  comtesse... 

Le  jeune  avocat  obéit,  et  il  se  trouva  dans  un  vaste  salon 
largement  éclairé  par  trois  portes-fenêtres  ouvrant  de  plein- 
pied  sur  le  jardin. 

Ce  salon  avait  dû  être  superbe  jadis.  De  belles  menuise- 
ries peintes  en  blanc,  rehaussées  de  filets  et  d’arabesques 
d’or  lambrissaient  les  murs.  Au  plafond,  une  vaste  composi- 
tion allégorique  réprésentait  des  amours  joufflus  folâtrant 
dans  un  ciel  étoilé. 

Mais  le  temps  avait  promené  ses  doigts  crasseux  sur  toutes 
ces  magnificences  d’un  autre  siècle,  effacé  à demi  les  pein- 
tures, terni  l’or  des  arabesques,  fané  l’azur  du  plafond  et 
écaillé  les  amours. 

Et  certes  l’ameublement  n'était  pas  fait  pour  atténuer  la 
mélancolie  de  ces  ruines. 

Aux  fenêtres,  pas  de  rideaux.  Sur  la  cheminée  une  pen- 
dule et  des  candélabres  à moitié  brisés.  Puis  çà  et  là,  et 
comme  au  hasard,  des  meubles  disparates  arrachés  à l’in- 
cendie du  Valpinson,  des  chaises,  des  canapés  des  fau- 
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teuils  et  une  table  ronde  toute  disloquée  et  noircie  par  les 
flammes. 

Mais  qu’importaient  à Folgat  ces  détails... 

n ne  songeait  qu’à  la  démarche  qu’il  risquait,  et  dont  il 
■comprenait  alors  seulement  l’audace  extraordinaire  et  l’é- 
trangeté... 

Peut-être  eût-il  battu  en  retraite  s’il  l’eût  pu;  et  il  n’avait 
pas  trop  de  toute  sa  volonté  pour  dominer  son  trouble... 

Enfin,  il  entendit  un  pas  rapide  et  léger  dans  le  vestibule, 
et  presque  aussitôt  la  comtesse  de  Claudieuse  parut... 

C’était  bien  elle,  telle  qu’elle  lui  avait  été  décrite  par 
Jacques,  calme,  grave  et  sereine, ‘comme  si  son  âme  eût 
plané  bien  au-dessus  des  passions  humaines. 

Loin  d’altérer  son  exquise  beauté , les  événements  ter- 
ribles qui  se  succédaient  depuis  un  mois  lui  avaient  mis  au 
front  comme  une  auréole  divine.  Elle  avait  quelque  peu 
maigri,  cependant.  Et  le  cercle  de  bistre  qui  entourait  ses 
yeux  et  le  désordre  de  ses  cheveux  admirables,  trahissaient 
la  fatigue  et  les  angoisses  des  longues  nuits  passées  au  che- 
vet de  son  mari. 

Pendant  que  M*  Folgat  s’inclinait  : 

— Vous  êtes  le  défenseur  de  M.  de  Boiscoran,  monsieur? 
demanda-t-elle. 

— Oui,  madame,  répondit  le  jeune  avocat. 

— Vous  désirez  me  parler,  à ce  que  vient  de  me  dire  le 
docteur... 

— Oui,  madame. 

D’im  geste  de  reine,  elle  montra  un  siège,  et  s’asseyant 
elle-même  : 

— Je  vous  écoute,  monsieur,  dit-elle... 

Non  sans  une  importune  palpitation  de  cœur,  M*  Folgat 
commença  : 

— Je  dois  d’abord,  madame,  vous  exposer  la  situation  de 
mon  client. 

— C’est  inutile,  monsieur,  je  la  connais... 

— Vous  savez  alors,  madame,  qu’il  vient  d’être  renvoyé 
devant  la  cour  d’assises,  et  qu’il  peut  être  condamné  1... 

D’un  mouvement  douloureux,  elle  secoua  la  tête;  et  dou- 
cement : 

— Je  sais,  monsieur,  que  le  comte  de  Claudieuse  a été 
victime  du  plus  lâche  des  attentats,  que  »a  vie  est  en  péril, 
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qu’avant  peu,  s’il  ne  survient  un  miracle  de  Dieu,  je  n’aurai 
plus  de  mari,  mes  enfants  n’auront  plus  de  père... 

— Mais  M.  de  Boiscoran  est  innocent,  madame  I... 

Une  profonde  surprise  se  peignit  sur  les  traits  de  M“*  de 
Claudieuse , et  fixant  M*  Folgat  : ‘ 

— Qui  donc  est  l’assassin  ? interrogea-t-elle. 

Ah  ! ce  n’est  pas  sans  peine  que  le  jeune  avocat  arrêta  sur 
ses  lèvres  ce  seul  mot  terrible  : « Vous!  » qui  montait  du 
fond  de  sa  conscience  révoltée. 

Mais  il  songea  au  succès  de  sa  mission,  et  au  lieu  de  ré- 
pondre : 

— Pour  un  accusé,  madame,  reprit-il,  pour  un  malheu* 
reux  à la  veille  du  jugement,  un  avocat  est  un  confesseur 
auquel  il  ne  cache  rien...  J’ajouterai  que  le  défenseur  a la 
discrétion  du  prêtre,  et  qu’il  sait  oublier  les  secrets  qui  lui 
ont  été  confiés... 

— Je  ne  comprends  pas,  monsieur. 

— Mon  client,  madame,  avait  un  moyen  bien  simple  de  se 
disculper,  c’était  de  dire  toute  la  vérité...  Il  a mieux  aimé 
risquer  son  honneur  que  de  compromettre  celui  d’une  autre 
personne... 

La  comtesse  eut  un  geste  d’impatience. 

— Mes  moments  son  comptés,  monsieur , interrompit- 
elle.  Veuillez  vous  expliquer  plus  clairement. 

Mais  M°  Folgat  était  allé  aussi  loin  que  possible. 

— Je  suis  chargé  par  M.  de  Boiscoran,  madame,  reprit-il» 
de  vous  remettre  une  lettre... 

La  surprise  de  M'"”  de  Claudieuse  parut  se  changer  en  stu- 
peur. 

— A moi  I...  fit-elle.  A quel  titre? 

Sans  mot  dire,  le  jeune  avocat  tira  de  son  portefeuille  la 
lettre  de  Jacques,  et  la  tendant  à la  comtesse  : 

— La  voici,  dit-il... 

Elle  la  prit,  d’une  main  qui  ne  tremblait  pas,  et  l’ouvr 
lentement...  Mais,  dès  qu’elle  l’eut  parcourue,  se  dressât 
en  pied,  pourpre  et  les  yeux  pleins  d’éclairs  : 

— Savez-vous  ce  que  contient  cette  lettre,  monsieur' 
n’écria-t-elle. 

— Oui. 

— Vous  savez  que  M.  de  Boiscoran  ose  m’y  appeler  de 
mon  nom  de  jeune  fille,  Geneviève,  comme  mon  mari, 
comme  mon  père  I... 
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Le  moment  décisif  venu,  M«  Folgat  avait  tout  son  sang- 
froid. 

M.  de  Boiscoran,  madame,  prétend  qu’il  vous  nom- 
mait ainsi  autrefois...  rue  des  Vignes...  au  temps  où  voua 
l’appeliez  Jacques... 

La  comtesse  paraissait  abasourdie. 

— Mais  c’est  infâme,  monsieur,  balbutia-t-elle,  ce  que  vous 
dites-là  1 Quoi  I M.  de  Boiscoran  a pu  vous  dire  que  moi,  la 
comtesse  de  Glaudieuse,  j’ai  été...  sa  maîtresse. 

— Il  me  l’a  dit,  oui,  madame,  et  il  affirme  que  peu  d’in- 
stants avant  l’incendie,  il  était  près  de  vous,  et  que  s’il  avait 
les  mains  noircies,  c’est  qu’il  venait  de  brûler  votre  corres- 
pondance et  la  sienne... 

Elle  se  redressa  sur  ces  mots,  et  d’une  voix  vibrante  : 

— Et  vous  avez  pu  croire  cela,  s’écria-t-elle,  vous  ?...  Ah  l * 
le  premier  crime  de  M.  de  Boiscoran  n’est  rien,  comparé  à 
celui-ci  I...  Il  ne  lui  suffit  pas  d’avoir  incendié  notre  maison 

et  de  nous  avoir  ruinés,  il  veut  nous  déshonorer...  Il  ne  lui 
suffit  pas  d’avoir  pris  la  vie  du  mari,  il  lui  faut  l’honneur  de 
la  femme!... 

Elle  parlait  si  haut,  que  du  vestibule  on  devait  entendre 
les  éclats  de  sa  voix. 

— Plus  bas,  madame,  de  grâce,  fit  M*  Folgat,  plus  bas  I.m 

Elle  le  foudroya  d’un  regard  de  mépris  souverain,  et  haus- 
sant encore  le  ton  : 

— Oui,  continua-t-elle,  je  conçois  que  vous  ayez  peur 
d’ôtre  entendu...  Mais  moi  qu’ai-je  à craindre  !...  Je  vou- 
drais que  l’univers  entier  nous  écoutât  et  nous  jugeât.  Plus 
])as,  dites-vous.  Pourquoi  plus  bas  ! Pensez-vous  donc  que 
si  M.  de  Glaudieuse  n’était  pas  mouratit,  cette  lettre  ne  se- 
rait pas  déjà  entre  ses  mains  ! Ah  ! il  saurait  faire  justice 
de  cette  lettre  infâme,  lui  !...  Tandis  que  moi, une  femme!... 
Jamais  je  n’avais  compris  si  terriblement  que  tout  le  monde 
croit  mon  mari  perdu,  et  que  je  vais  rester  seule  au  monde, 
sans  protecteUk,  sans  amis... 

— Mais,  madame,  M.  de  Boiscoran  vous  jure  le  secret  le 
plus  absolu... 

— Le  secret  de  quoi  ? De  vos  lâches  insultes,  de  l’abomi- 
nable intrigue  dont  ceci  n’est  sans  doute  que  le  prélude... 

M°  Folgat  pâlit  sous  l’outrage. 

— Ab  ! prenez  garde,  madame,  fit-il  d’une  voix  sourde, 
nous  avons  des  preuves  flagrantes,  irrécusables**. 
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D’un  geste  impérieux,  M“*  de  Claudieuse  l’arrCta,  et  su* 
perbe  de  douleur,  de  dédain  et  de  colère  : 

— Eh  bien  ! s’écria-t-elle , produisez-les,  ces  preuves. 
Allez,  faites,  agissez,  parlez  1 nous  saurons  si  la  vile  calom* 
nie  d’un  criminel  peut  entamer  l’intacte  réputation  d’une 
honnête  femme  !...  Nous  verrons  si  de  cette  boue  où  vous 
vous  débattez,  une  seule  éclaboussure  jaillira  jusqu’à 
moi!.... 

Et  jetant  aux  pieds  du  jeune  avocat  la  lettre  de  Jacques, 
elle  gagna  la  porte... 

— Madame,  dit  encore  Ma  Folgat,  madame  1... 

Elle  ne  daigna  même  pas  tourner  la  tête,  et  elle  disparut 
le  laissant  seul  au  milieu  du  salon,  si  écrasé  de  stupeur, 
qu’il  en  perdait  jusqu’à  la  faculté  de  réfléchir... 

Heureusement,  le  docteur  Seignebos  revenait. 

— Par  ma  foi,  commença-t-il,  je  ne  me  serais  jamais 
imaginé  que  M"*  de  Claudieuse  prendrait  si  bien  ma  trahi- 
son... C’est  exactement  comme  à l’ordinaire,  qu’elle  vient, 
en  vous  quittant,  de  me  demander  comment  j’ai  trouvé  son 
mari,  ce  matin,  et  ce  qu’il  y a à faire...  Je  lui  ai  répondu... 

Mais  le  reste  de  sa  phrase  s’étouffa  dans  sa  gorge  ; il  s’a- 
percevait enfin  de  l’atiitudede  M*  Folgat. 

— Âh  ça  ! qu’avez-vous?...  interrogea-t-il. 

Le  jeune  avocat  le  regardait  de  l’air  d’un  homme  pris  de 
vertige. 

— J’ai,  répondit-il,  que  je  me  demande  si  je  veille  ou  si 
je  rêve  ! J’ai,  que  si  cette  femme  est  coupable,  son  audace 
passe  toute  croyance... 

— Conmient,  si  !...  En  êtes-vous  à douter  de  sa  culpabi- 
lité !... 

Tout,  en  M*  Folgat  trahissait  le  plus  affreux  décourage- 
ment. 

— Eli  I le  sais-je  moi-même,  dit-il,  ne  voyez-vous  pas 
que  je  n’ai  plus  ma  tête  à moi,  que  je  ne  sais  plus  qu’ima- 
giner ni  que  croire  !... 

— Oh!... 

— C’est  ainsi  !...  Et  cependant,  docteur,  je  ne  suis  pas  un 
naïf,  et  depuis  cinq  ans  que  je  plaide  au  criminel,  et  que  je 
fouille  aux  plus  bas  fonds  des  couches  sociales,  j’ai  décou- 
vert d’étranges  choses,  rencontré  des  types  inouïs  et  écouté 
d’effroyables  confidences... 
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Le  docteur,  à son  tour,  était  abasourdi,  jusqu’à  ce  point 
d’oublier  de  tracasser  ses  lunettes  d’or... 

— Que  vous  a donc  dit  M“®  de  Claudieuse  ? demanda-t-il... 

— Je  vous  le  répéterais,  répondit  M*  Folgat,  que  vous  n’en 
seriez  pas  plus  avancé.  Il  vous  eût  fallu  être  là,  et  la  voir,  et 
l’entendre!...  Quelle  femme  !...  Pas  un  des  muscles  de  son 
visage  ne  tressaillait,  son  œil  restait  limpide  et  clair,  nulle 
émotion  n’altérait  le  timbre  de  sa  voix...  Et  de  quel  air  elle 
me  déÔ6iit  !...  Mais  tenez,  docteur,  je  vous  eu  prie,  sor- 
tons... 

Ils  sortirent,  en  effet,  et  déjà  ils  étaient  au  tiers  de  la 
longue  allée  du  jardin,  lorsqu’ils  aperçurent  s’avauiçant  vers 
eux  l’aînée  des  fiUes  de  la  comtesse  de  Claudieuse  rentrant, 
avec  sa  bonne,  de  la  promenade. 

M.  Seignebos  s’arrêta,  et  serrant  le  bras  du  jeune  avocat, 
et  se  penchant  à son  oreille  ; 

— Attention  ! fit-il.  La  vérité  se  trouve  dans  la  bouche 
des  enfants,  n’est-ce  pas  ?... 

— Qu’espérez-vous?...  murmura  M*  Folgat. 

— Eclaircir  un^point  douteux...  Silence,  et  laissez-moi 
faire. 

Déjà  la  petite  fille  arrivait  à eux. 

C’était  une  gracieuse  enfant  de  huit  à neuf  ans,  blonde, 
avec  de  beaux  yeux  bleus,  grande  pour  son  âge,  et  qui  avait 
presque  toute  l’intelligence  d’une  jeune  fille,  sans  en  avoir 
les  timidités... 

— Bonjour,  ma  petite  Marthe,  lui  dit  le  docteur,  de  sa 
plus  douce  voix,  qui  était  fort  douce  quand  il  voulait. 

— Bonjour,  messieurs,  répondit-eUe  avec  une  jolie  révé- 
rence. 

Se  penchant  vers  elle,  M.  Seignebos  mit  un  bon  baiser  sur 
ses  joues  roses,  puis  la  regardant  : 

— Mais  tu  as  l’air  toute  triste,  Marthe,  ajouta-t-il. 

— C’est  que  papa  et  ma  petite  sœur  sont  bien  malades, 
monsieur,  dit-elle  avec  un  gros  soupir. 

— Et  aussi,  parce  que  tu  regrettes  le  Valpinson... 

— Oh!  oui  !... 

— C’est  cependant  bien  joli,  ici,  et  tu  as  pour  jouer  un 
grand  jardin... 

Elle  secoua  la  tête,  et  baissant  la  voix  : 

— C'est  vrai  que  c’est  joli,  dit-elle,  seulement...  j’y  ai 
peur. 
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— Et  de  quoi,  ma  mignonne  ? 

Elle  montra  les  statues,  et  toute  frissonnante  : 

— Le  soir,  répondit-elle,  à la  brune,  il  me  semble  tou- 
jours qu’elles  remuent,  et  je  crois  voir  des  personnes  qui  se 
cachent  derrière  les  arbres , comme  l’homme  qui  a voulu 
tuer  papa. 

— Il  faut  chasser  ces  vilaines  idées,  mademoiselle,  inter- 
rompit M*  Folgat. 

Mais  M.  Seignebos  ne  le  laissa  pas  poursuivre. 

— Comment,  Marthe,  tu  es  si  peureuse  que  celai...  Je  te 
croyais,  au  contraire,  très-brave...  Ton  papa  m’avait  affirmé 
que  la  nuit  de  l’incendie  du  Valpinson  tu  n’avais  pas  été 
effrayée  du  tout... 

— Papa  a dit  la  vérité... 

— Et  cependant,  quand  tu  as  été  réveillée  par  les  flam- 
mes, ce  devait  être  terrible. 

— Oh  l ce  n’est  pas  les  flammes  qui  m’ont  réveillée,  doc- 
teur. 

— Pourtant  quand  le  feu  a éclaté... 

— Je  ne  dormais  pas  plus  qu’en  ce  •loment,  docteur, 
parce  que  j’avais  été  réveillée  par  le  bruit  de  la  porte  que 
maman  avait  fermée  très-fort  en  rentrant... 

Un  même  pressentiment  terrible  fit  tressaillir  le  médecin 
et  l’avocat. 

— Tu  dois  te  tromper,  Marthe,  reprit  le  docteur,  ta  ma- 
man n’était  pas  rentrée,  au  moment  de  l’incendie... 

— Pardonnez-moi,  monsieur... 

— Non,  tu  te  trompes... 

La  fillette  se  redressa,  et  de  cette  mine  grave  que  prennent 
les  enfants  lorsqu’ils  voient  qu’on  doute  de  leur  parole  : 

— Je  suis  sûre  de  ce  que  je  dis,  insista-t-elle,  et  je  me 
souviens  très-bien  de  tout...  On  m’avait  couchée  à l’heure 
ordinaire,  et  comme  j’étais  très-lasse  d’avoir  joué,  je  m’étais 
endormie  tout  de  suite...  Pendant  que  je  dormais,  maman 
est  sortie,  mais  en  rentrant,  elle  m’a  réveillée...  Sitût  ren- 
trée, elle  est  allée  se  pencher  sur  le  lit  de  ma  petite  sœur, 
et  elle  l’a  regardée  un  bon  moment  d’un  air  si  triste  que 
j’ai  eu  envie  de  pleurer...  Après  cela,  elle  est  allée  s’asseoir 
près  de  lafenCtre,et  de  mon  lit,  n’osant  lui  parler, je  voyais 
de  grosses  larmes  rouler  le  long  de  ses  joues,  quand  un 
coup  de  fusil  a retenti  au  dehors... 
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C’est  un  regard  d’angoisse  qu’échangeaient  M*  Folgat  et 
M.  Seignebos. 

— Ainsi,  ma  mignonne,  insista  le  médecin,  tu  es  bien 
certaine  que  ta  maman  était  dans  votre  chambre,  quand  on 
t tiré  un  premier  coup  de  fusil  ? 

— Certainement,  docteur.  Et  même,  en  l’entendant,  ma- 
man s’est  dressée  toute  droite,  la  tête  penchée,  comme 
quelqu’un  qui  écoute...  Presque  aussitôt,  le  second  coup  a 
retenti,  maman  a levé  les  bras  en  l’air,  en  s’écriant  : « O 
mon  Dieu  !...  » et  tout  de  suite  elle  est  sortie  en  courant. 

Jamais  sourire  ne  fut  plus  faux  que  celui  que  le  docteur 
Seignebos,  non  sans  un  grand  effort  de  volonté,  maintenait 
sur  ses  lèvres. 

— Tu  as  rêvé  cela,  Marthe,  flt-il... 

Ce  fut  la  bonne,  jusque-là  silencieuse,  qui  répondit. 

— Mademoiselle  ne  rêvant  pas,  prononça-t-elle.  Moi  aussi, 
j’avais  entendu  les  détonations,  et  j’avais  ouvert  la  porte  de 
ma  chambre  pour  savoir  ce  que  ce  pouvaiit  être,  quamd  j’ai 
vu  madame  traverser  le  palier  en  deux  sauts  et  se  lancer 
dans  l’escalier... 

— Oh  I je  ne  discute  pas,  interrompit  le  docteur,  du  ton 
le  plus  indifférent  qu’il  put  prendre,  qu’importe  cette  cir- 
constance. 

Mais  la  flllette  tenait  à achever  son  récit. 

— Maman  partie,  continua-t-elle,  l’inquiétude  me  prit,  et 
je  me  soulevai  sur  mon  lit,  prêtant  l’oreille...  Je  ne  tardai 
pas  à entendre  des  bruits  que  je  ne  connaissais  pas,  des 
craquements  et  des  pétillements,  et  aussi  comme  des  cris 
dans  le  lointain...  La  peur  me  prenant,  je  sautai  à terre,  et 
je  courus  ouvrir  la  porte...  Mais  je  faillis  être  renversée  par 
un  tourbillon  de  fumée  et  d’étincelles...  Pourtant  je  ne  per- 
dis pas  la  tête...  Je  réveillai  ma  petite  sœur,  je  la  pris  dans 
mes  bras,  et  j’allais  essayer  de  gagner  l’escalier,  quand  Co- 
coleu arriva  comme  un  fou,  qui  nous  enleva  toutes  deux  et 
nous  emporta... 

— Marthe  !...  cria  une  voix  de  la  maison,  Marthe  1... 

L’enfant  interrompit  court  son  histoire  : 

— C'est  maman  qui  m’appelle,  dit-elle. 

Et,  faisant  une  belle  révérence  : 

Au  revoir,  messieurs... 

Déjà  Marthe  avait  disparu  que  Seignebos  et  M*  Folgat  res- 

<1. 
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talent  encore  pluités  sur  leurs  pieds,  se  regardant  d’un  air 
de  suprême  détresse. 

— Nous  n’avons  plus  rien  à faire  ici,  docteur,  dit  enfin  le 
jeune  avocat... 

— En  effet,  rentrons,  et  môme  h&tons-nous,  car  on  m’at- 
tend peut-être...  Vous  déjeunez  avec  moi... 

Ils  se  retirèrent  alors,  la  tête  basse,  et  à ce  point  abîmés 
dans  leurs  réflexions  qu’ils  oubliaient  de  rendre  les  coups 
de  chapeau  qu’on  leur  tirait  le  long  des  rues,  circonstance 
qui  fut  remarquée  de  plusieurs  bourgeois. 

En  arrivant  chez  lui  : 

— Deux  couverts,  dit  le  docteur  à son  domestique,  et 
monte  une  bouteille  de  vin  de  Médis... 

Et  lorsqu’il  eut  conduit  l’avocat  à son  cabinet  de  tra- 
vail : 

— Maintenant,  commença-t-il,  que  pensez-vous  de  l’aven- 
ture ?... 

M”  Polgat  eut  un  geste  de  douloureux  abattement. 

— Je  m’y  perds  1 murmura-t-il. 

— Peut-on  admettre  que  M“*  de  Claudieuse  ait  fait  le 
mot  à sa  fille  ? 

— Non. 

— Et  à sa  femme  de  chambre  ? 

— Encore  moins.  Une  femme  de  cette  trempe  ne  se  confie 
à personne  ; elle  combat,  triomphe  ou  succombe  seule. 

— Donc  la  bonne  et  l’enfant  nous  ont  dit  la  vérité. 

— Je  le  crois  fermement. 

— C’est  ma  conviction...  Alors,  elle  n’est  pour  rien  dans 
le  meurtre  de  son  mari? 

— Hélas  !... 

Ce  que  M”  Folgat  ne  remarquait  pas,  c’est  qu’un  victorieux 
sourire  éclairait  la  physionomie  du  docteur  Seignebos.  11 
avait  retiré  ses  lunettes  d’or,  et  les  essuyant  vigoureuse- 
ment : 

— Si  la  comtesse  était  innocente,  reprit-il,  Jacques  serait 
donc  coupable  I Jacques  nous  aurait  donc  dupés  tous... 

M*  Folgat  secouait  la  tête. 

— De  grâce,  docteur,  fit-il  avec  effort,  ne  me  pressez  pas 
ainsi,  laissez-moi  me  recueillir,  rassembler  mes  idées.  Je 
suis  épouvanté  de  mes  conjectures.  Non,  M.  de  Boiscoran 
ne  nous  a pas  menti,  et  assurément  M'b*  de  Claudieuse  a 
été  sa  maltresse.  Non,  il  ne  nous  a pas  trompés,  et  certai* 
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nement  le  soir  du  crime,  il  a eu  une  entrevue  avec  la  com- 
tesse. Marthe  ne  nous  a-t-elle  pas  dit  que  sa  mère  était 
sortie  7 Où  allait-elle,  sinon  au  rendez-vous?  Seulement... 

n hésitait. 

— Oh  I...  allez,  allez,  dit  le  médecin,  vous  n’avez  rien  à 
craindre  de  moi...  , 

— Eh  bien,  il  se  pourrait  qu’après  que  M“*  de  Claudieuse 
a eu  quitté  M.  de  Boiscoran,  la  fatalité  s’en  fût  mêlée.  M.  de 
Boiscoran  nous  a conté  comment  les  lettres  qu’il  brûlait 
s’étaient  enflammées  tout  à coup,  avec  une  telle  violence 
qu’il  en  avait  été  effrayé...  Qui  nous  dit  qu’une  flammèche 
emportée  par  le  vent  n’a  pas  mis  le  feu  aux  paillers  I... 
Tirez  les  conséquences...  Au  moment  de  se  retirer,  M.  de 
Boiscoran  aperçoit  ce  commencement  d’incendie  ; il  court 
essayer  de  l’éteindre  ; ses  efforts  sont  inutiles,  la  flamme 
gagne  de  proche  en  proche,  elle  grandit,  elle  illumine  déjà 
toute  la  façade  du  château...  A ce  moment,  M.  de  Clau- 
dieuse sort...  M.  de  Boiscoran  se  croit  surpris,  il  voit  ses 
amours  dévoilées,  son  mariage  rompu,  sa  vie  manquée,  son 
avenir  brisé,  son  bonheur  anéanti...  il  perd  la  tête,  il  ajuste  le 
comte,  il  fait  feu  et  s’enfuit  éperdu...  Et  ainsi  s’explique  la 
maladresse  des  coups  et  aussi  cette  circonstance  jusqu’ici 
inexplicable  d’un  assassinat  tenté  avec  du  plomb  de  chasse... 

— Malheureux  ! interrompit  le  docteur... 

— Quoi  l...  Qu’ai-je  dit? 

— Gardez-vous  de  jamais  répéter  ceci.  Telle  est  l’effroyable 
vraisemblance  de  votre  hypothèse  que  si  elle  s’ébruitait, 
vous  ne  trouveriez  plus  personne  pour  vous  croire  le  jour 
ou  vous  direz  la  vérité... 

— La  vérité  1...  Vous  pensez  donc  que  je  m’abuse  7 

— Positivement. 

Et  rajustant  ses  lunettes: 

— Ce  que  je  ne  pouvais  admettre,  reprit  M.  Seignebos, 
c’était  que  M'°”  de  Claudieuse  eût  de  sa  main  fait  feu  sur 
son  mari.ft  J’avais  raison...  Elle  n’a  pas  commis  le  crime, 
matériellement,  elle  l’a  seulement  commandé... 

— Oh  l... 

— Serait-elle  donc  la  première?  Voilà  mon  hypothèse,  â 
moi  : avant  de  rejoindre  Jacques  au  rendez-vous,  M*”*  do 
Claudieuse  avait  pris  son  parti  et  combiné  ses  mesures... 
L’assassin  était  à son  poste.  Si  elle  eût  réussi  à ramener 
Jacques,  le  complice  désarmait  son  fusil  et  allait  tranquille 
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ment  se  coucher.  N'ayant  pu  obtenir  que  Jacques  renonçât 
à son  mairiage,  résolue  à se  faire  libre  pour  l’empécher, 
elle  a donné  le  signal,  l’incendie  a été  allumé  et  on  a tiré 
sur  le  comte... 

Le  jeune  avocat  ne  semblait  pas  absolument  convaincu. 

— En  ce  cas,  il  y aurait  eu  préméditation,  objectn-t-il,  et 
alors  comment  le  fusil  n’était-il  chargé  que  de  cendrée? 

— C’est  que  le  complice  manquait  d’intelligence... 

Encore  bien  qu’il  eût  prévu  où  tendait  le  docteur,  M®  Fol- 

gat  se  dressa  vivement. 

— Toujours  Cocoleu  l.. . fit-il. 

Du  bout  du  doigt,  M.  Seignebos  se  toucha  le  front. 

— Quand  une  idée  est  entrée  là,  répondit-il,  elle  y est 
solidement  fixée...  Oui,  M“®  de  Claudieuse  a un  complice, 
et  ce  complice  est  Cocoleu...  Et  si  l’intelligence  lui  a fait 
défaut,  vous  voyez  jusqu’où  ce  misérable  idiot  pousse  le 
dévouement  et  la  discrétion... 

— Si  vous  dites  vrai,  docteur,  jamais  nous  n’aurons  la 
clef  de  cette  affaire,  car  jamais  Cocoleu  ne  parlera... 

— Ne  jurez  de  rien.  On  m’a  proposé  un  expédient... 

11  fut  interrompu  par  l’entrée  brusque  de  son  domes- 
tique. 

— Monsieur,  lui  dit  ce  brave  garçon,  il  y a en  bas  un 
gendarme  qui  vous  amène  un  individu  qu’il  faudrait  faire 
admettre  d’urgence  à l’hôpital. 

— Qu’ils  montent,  répondit  le  médecin. 

Et  pendant  que  le  domestique  courait  remplir  la  commis- 
sion : 

— Voilà  mon  expédient,  M®  Folgat,  dit  M.  Seignebos.  At- 
tention... 

Un  pas  pesant  ébranlait  déjà  l’escalier,  et  presque  aus- 
sitôt un  gendarme  parut,  qui,  d’une  main,  tenait  un  violon, 
et  de  l’autre  aidait  à marcher  un  pauvre  diable... 

— Goudar!  faillit  s’écrier  M®  Folgat. 

C’était  Goudar,  en  effet,  mais  en  quel  état!  Le^êtements 
déchirés  et  tachés  de  boue,  pâle,  l’œil  hagard,  la  barbe  et 
les  lèvres  souillées  d’une  écume  blanchâtre. 

— Voilà  l’histoire,  major,  prononça  le  gendarme.  Ce  pa^ 
ticulier  jouait  du  violon  dans  la  cour  de  la  caserne,  et  nous 
étions  plusieurs  aux  fenêtres , quand  tout  à coup  nous 
l’avons  vu  tomber  par  terre,  et  se  rouler,  et  se  tordre,  et  se 
débattre  en  hurlant  et  en  écumant  conune  un  loup  enragé... 
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Nous  l’avons  soigné,  et  je  vous  l’amène  pour  sa- 

voir... 

— Laissez-tious  seuls  avec  lui,  ordonna  le  médecin. 

Le  gendarme  sortit  et  la  porte  fermée  : 

— Quel  métier!...  s'écria  Goudar,  d’un  accent  d’invin- 
cible dégoût...  Regardez-moi  un  peu!...  Quelle  honte  si  ma 
femme  me  voyait  ainsi...  Pouah!... 

Et  sortant  un  mouchoir  de  sa  poche,  il  s’essuyait  le  vi- 
sage, et  retirait  de  sa  bouche  un  petit  morceau  de  savon. 

— L’important,  dit  le  docteur,  c’est  que  vous  avez  si  bien 
joué  votre  rôle  d’épileptique,  que  les  gendarmes  y ont  été 
pris... 

— Belle  malice,  en  vérité,  et  bien  honorable  surtout!... 

— Malice  excellente,  puisque,  grâce  à elle,  avant  une 
heure  vous  serez  à l’hôpital.  On  vous  placera  dans  le  quar- 
tier de  Cocoleu,  et  je  vous  verrai  tous  les  matins...  A vous 
d’agir... 

— Soyez  tranquille,  répondit  l’homme  de  la  préfecture, 
j’ai  mon  idée. 

Puis  se  toiumant  vers  M°  Folgat  : 

— Me  voilà  prisonnier,  ajouta-t-il,  mais  mes  précautions 
sont  prises.  C’est  à vous  que  l’cf^nt  ^ue  j’ai  envoyé  en  An- 
gleterre fera  parvenir  ses  renseignements...  J’ai,  de  plus, 
un  service  à vous  demander  : j’ai  écrit  à ma  femme  de 
vous  adresser  mes  lettres;  vous  me  les  ferez  peu'venir  par  le 
docteur...  Sur  quoi,  me  voilà  prêt  à devenir  le  compagnon 
de  Cocoleu,  et  bien  résolu  à gagner  la  maison  de  la  rue  des 
Vignes. 

M.  Seignebos  avait  signé  le  billet  d’admission.  Il  rappela 
le  gendarme  et  après  l’avoir  loué  de  son  humanité,  il  le  pria 
de  conduire  « ce  pauvre  diable  » à l’hôpital... 

Et  resté  seul  avec  M*  Folgat  : 

— A présent,  cher  maître,  dit-il,  convenons  de  nos  faits. 
Devons-nous  parler  du  récit  de  Marthe  et  des  projets  de 
Goudar ?S.  Non,  car  Galpin-Daveline  veille,  et  il  suffirait 
d’un  soupçon  arrivant  jusqu’à  l’accusation  pour  tout  faire 
échouer.  Donc,  bornez-vous  à rapporter  à Jacques  votre  en- 
trevue avec  M“®  de  Claudieuse.  et  sur  tout  le  reste,  si» 
lencel... 
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Comme  presque  tous  les  gens  très-fins,  le  docteur  Sei- 
gnebos  avait  cette  faiblesse  d’attribuer  aux  autres  une  partie 
de  sa  clairvoyance. 

M.  Galpin-Daveline  veillait  assurément,  mais  non  pas  avec 
l’âpre  attention  qu’on  eût  dû  attendre  d’un  tel  ambitieux. 

Avisé  le  premier  de  la  décision  de  la  chambre  des  mises 
en  accusation,  il  se  sentit  délivré  des  angoisses  qui  le  tor- 
turaient. Il  respira... 

De  remords,  il  n’en  eut  pas  l’ombre.  Il  n’eut  pas  un  re- 
gret... 

Il  ne  songea  pas  que  ce  prévenu  que  la  chambre  renvoyait 
devant  la  cour  d'assises  avait  été  son  ami  autrefois  et  un 
ami  dont  il  était  fier,  dont  l’hospitalité  l’enchantait,  dont  il 
avait  sollicité  l’alliance...  Non  l Ce  qu’il  se  dit,  c’esd  qu’ayant 
hasardé  une  partie  scabreuse,  dont  son  avenir  était  l’enjeu, 
il  venait  de  la  gagner  haut  la  main. 

Évidemment,  sa  responsabilité  était  loin  d’être  dégagée, 
mais  son  rôle  de  magistrat  instructeur  était  terminé.  Il 
n’avait  pas  à paraître  aux  débats.  Quoi  qu’il  advînt,  il  échap- 
pait, pensait-il,  à la  réprobation  qui  l’eût  frappé  si  son  en- 
quête eût  abouti  à une  ordonnance  de  non-lieu. 

11  ne  se  dissimulait  pas  que  jamais  il  ne  serait  vu  d’un 
bon  œil  à Sauveterre,  que  ses  relations  y resteraient  pé- 
nibles, que  jamais  volontiers  une  main  ne  serrerait  la 
sienne l...  Il  s’en  inquiétait  peu...  Sauveterre,  une  misérable 
sous-préfecture  de  6,000  âmes  I II  espérait  bien  n’y  plus 
moisir  longtemps,  et  qu’un  brillant  avancement  allait  ré- 
compenser son  audace  et  le  délivrer  des  sottes  récrimina- 
tions... 

Ailleurs,  dans  la  ville  où  il  serait  nommé,  — ime  grande 
ville  supposait-il,  — l’éloignement  atténuerait  et  effacerait 
même  ce  que  sa  conduite  avait  eu  d’odieux.  Il  ne  lui  resterait 
du  passé  que  la  réputation  d’un  de  ces  magistrats  éton- 
nants, comme  les  dépeignent  les  formulaires,  <i  qui  sacri- 
» fient  tout  k l’intérêt  sacré  de  la  justice,  qièi  placent  l’in- 
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n flexible  devoir  bien  au-dessus  de  toutes  ces  considéra- 
» tions  qui  troublent  et  émeuvent  le  vulgaire,  dont  l’àme 
» est  comme  un  roc  où  viennent  se  briser,  impuissantes, 
• toutes  les  passions  humaines.  » 

Et  avec  une  telle  réputation,  son  savoir-faire  et  son  envie 
de  parvenir,  les  occasions  ne  lui  manqueraient  plus  de  se 
produire,  de  montrer  sa  valeur,  de  se  rendre  utile,  indis- 
pensable... Il  se  voyait  escalant  l’échelle  périlleuse  des 
hautes  situations...  Il  se  voyait  à Bordeaux,  à Lyon,  à 
Paris... 

C’est  dans  les  draps  de  pourpre  d’im  premier  succès, 
qu’il  s’endormit  ce  soir-là  I... 

Et  le  lendemain,  rien  qu’à  le  voir  traverser  les  rues,  plus 
roide  et  plus  hautain  qu’à  l’ordinaire,  les  lèvres  pincées,  le 
regard  froid  et  dur,  les  bourgeois  observateurs  comprirent 
qu’il  devait  y avoir  du  nouveau. 

— Il  faut  que  les  affaires  de  M.  de  Boiscoran  aillent  bien 
mal,  se  dirent-ils,  pour  que  M.  Galpin-Daveline  soit  si  fier. 

C’est  chez  le  procureur  de  la  République  qu’il  se  rendait. 

Le  prétexte  de  sa  visite  était  le  besoin  de  quelques  signa- 
tures, qu’en  toute  autre  occasion  il  eût  envoyé  prendre  par 
son  greffier. 

La  vérité  est  qu’il  avait  sur  le  cœur  les  sévères  reproches 
de  M.  Daubigeon,  et  qu’il  comptait  savourer  le  régal  d’une 
revanche... 

Il  trouva  le  vieux  collectionneur  au  milieu  de  ses  bouquins 
chéris,  comme  toujours,  et  plus  que  jamais  d’une  humeur 
massacrante. 

N’importe  I n lui  soumit  les  pièces  à signer,  et,  celte  be- 
sogne faite,  tout  en  replaçant  les  paperasses  dans  ime  ser- 
viette à son  chiffro  : 

— Eh  bien!  cher  procureur,  demanda-t-il  d’un  ton  dégagét 
vous  connaissez  l’arrêt?...  Qui  de  nous  deux  avait  raison?... 

M.  Daubigeon  haussa  les  épaules  : 

— C’est  entendu,  gronda-t-il,  je  ne  suis  plus  qu’un  vieil 
imbécile,  un  maniaque,  je  l’avoue,  je  me  rends  à l’évidence, 
et  comme  l’homme  d’Horace, 

Stultum  me  fateor,  liceat  coacedere  veria, 

Atque  etiam  insanum... 

— Vous  plaisantez...  ilue  serait-il  arrivé,  pourtant,  si  je 
vous  avais  écouté  7... 
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— Je  ne  tiens  pas  à.  le  savoir. 

— M.  de  Iloiscoran  n’en  eût  été  ni  plus  ni  moins  renvoyé 
devant  le  jury... 

— Peut-être... 

— Tout  autre  que  moi  eût  aussi  bien  recueilli  les  preuves 
qui  établissent  irrévocablement  sa  culpabilité.... 

— C’est  une  question. 

— Et  j’aurais  entravé  ma  carrière  en  me  faisant  la  répu- 
tation d’un  de  ces  magistrats  timides  qu’un  rien  arrête... 

— C’est  une  réputation  qui  en  vaut  bien  une  autre,  inter- 
rompit le  procureur  de  la  République. 

Il  s’était  juré  de  ne  rien  répondre  que  par  monosyllabes, 
mais  la  colère  lui  faisait  oublier  son  serment. 

— Un  autre  que  vous,  reprit-il  d’un  ton  amer,  ne  se  se- 
rait pas  uniquement  attaché  à prouver  que  M.  de  Boiscoran 
était  le  coupable... 

— Je  l’ai  prouvé,  c’est  vrai. 

— Un  autre  que  vous  eût  cherché  le  mot  de  cette  énigme. 

— Mais  je  l’ai,  ce  me  semble. 

D’un  air  ironique,  M.  Daubigeon  s’inclina  : 

— Mes  compliments,  flt-il.  On  est  heureux  de  si  bien  con- 
naître la  fin  des  choses, 

Félix  qtii  potuit  rerum  cognoscere  causas  ; 

seulement,  vous  vous  abusez  peut-être.  Vous  êtes  un  juge 
d’instruction  très-fort,  mais  je  suis  plus  vieux  que  vous  dans 
le  métier.  Plus  je  réfléchis  à cette  affaire,  moins  je  me  l’ex- 
plique. Si  vous  savez  si  bien  tout,  expliquez-moi  donc  le 
mobile  du  crime,  car  enfin  on  ne  risque  pas  l’échafaud  ou 
le  bagne  sans  un  intérêt  considérable,  positif,  évident...  Où 
est  l’intérêt  de  Jacques?...  Vous  allez  me  répondre  qu’il 
haïssait  M.  de  Claudieuse?  Est-ce  bien  une  réponse?  Voyons, 
fouillez  un  peu  votre  conscience...  Mais,  basti  personne 
l’aime  à descendre  en  soi-même.., 

Nemo  in  sese  tentât  descendere... 

M.  Daveline  en  était  presque  à regretter  d’être  venu.  Il 
avait  penéé  trouver  M.  Daubigeon  fort  penaud,  et  voilà  que 
pas  du  tout... 

— La  chambre  des  mises  er  accusation  n’a  pas  eu  vos 
scrupules,  fit-il  sèchement. 
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— Non,  mais  les  jurés  peuvent  les  avoir.  Il  en  est  d’intel- 
ligents quelquefois... 

— Les  jurés  condamneront  M.  de  Boiscoran  sans  hésita» 
tion... 

— Je  n’en  mettrais  pas  la  main  au  feu. 

— Vous  l’v  mettriez  si  vous  saviez  qui  prendra  la  parole. 

— Oh!...  ■ 

— L’accusation  sera  soutenue  par  M.  Du  Lopt  de  la  Grair 
sière  lui-méme... 

— Malepeste!... 

— Prétendriez-vous  nier  son  talent?... 

Visiblement,  le  juge  d’instruction  s’irritait,  ses  oreilles 
rougissaient,  et  par  contre  M.  Daubigeon  semblait  recouvrer 
toute  sa  belle  humeur. 

— Dieu  me  garde,  répondit-il,  de  nier  l’éloquence  de 
M.  Du  Lopt  de  la  Gransière,  c’est  un  homme  très-fort  et  qui 
rarement  manque  son  homme...  Seulement  vous  savez...  il 
en  est  des  réquisitoires  comme  des  livres,  ils  ont  leurs  des- 
tinées, habent  sua  fata...  Jacques  sera  bien  défendu... 

— Je  ne  crains  guère  M°  Magloire. 

— Mais  l’autre,  M®  Folgat... 

— Un  jeune  homme,  sans  autorité...  Je  redouterais  bien 
autrement  M®  Lachaud... 

— Connaissez-vous  leur  système  de  défense? 

C’était  bien  là  que  le  bât  blessait  M.  Galpin-Daveline,mais 
loin  d’en  rien  laisser  paraître  ; 

— Pas  du  tout,  répondit-il,  mais  que  m’importe!....  Les 
amis  de  M.  de  Boiscoran  avaient  d’abord  songé  à tirer  parti 
de  Cocoleu,  ils  y ont  renoncé...  Je  suis  sûr  de  ce  fait.  Le 
commissaire  de  police  que  j’avais  chargé  d’avoir  l’œil  do  ce 
côté,  m’a  assuré  que  le  docteur  Seignebos  ne  s’occupait 
même  plus  de  ce  pauvre  idiot... 

M.  Daubigeon  souriait  d’un  sourire  ironique,  et  bien  plus 
pour  taquiner  M.  Daveline  que  parce  qu’il  le  pensait  réelle- 
ment : 

— Prenez  garde,  dit-il,  ne  vous  fiez  pas  aux  apparences; 

vous  avez  aiïaire  à des  gens  très-fins.  Je  vous  l’ai  toujours 
dit,  Cocoleu  est  peut-être  le  nœud  de  l’affaire Précisé- 

ment parce  que  M.  de  la  Gransière  portera  la  parole,  vous 
devez  trembler...  S’il  allait  échouer!  C’est  à vous  qu’il  s'en 
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prendrait  de  l’échec,  et  de  sa  vie  il  ne  vous  le  pardonnerait. 
Or,  il  peut  échouer,  ü y a loin  de  la  coupe  aux  lèvres, 

Multa  cadunt  inter  calicem  supremaque  labra, 

et  je  suis  de  l’avis  de  mon  vieux  Villon, 

Rien  ne  m’est  seur  que  la  chose  incertaine. 

A l’accent  du  procureur  de  la  République,  M.  Daveline 
comprit  bien  qu’il  ne  gagnerait  rien  èt  discuter  davantage. 

— Advienne  que  pourra  ! interrompit-il.  L’approbation  de 
ma  conscience  me  suffit. 

En  se  hâtant,  de  peur  d’une  réplique,  d’expédier  les  for- 
mules de  politesse,  il  sortit;  et,  tout  en  descendant  l’esca- 
lier : 

— C’est  perdre  son  temps,  grommelait-il,  que  de  vouloir 
raisonner  avec  un  bonhomme  pour  qui  les  événements  ne 
sont  plus  que  des  prétextes  à citations... 

Mais  il  avait  beau  se  débattre,  c’en  était  fait  de  sa  belle 
assurance.  M.  Daubigeon  venait  de  lui  montrer  un  péril 
qu’il  n’avait  pas  prévu.  Et  quel  péril  1 La  rancune  d’un  des 
personnages  les  plus  influents  de  la  magistrature,  d’un  de 
ces  hommes  bilieux  et  froids  qui  ne  pardonnent  pas. 

M.  Daveline  avait  bien  songé  à la  possibilité  d’un  échec, 
c’est-à-dire  d’un  acquittement.  Mais  il  n’avait  pas  réfléchi 
aux  conséquences  de  cet  échec. 

Qui  en  serait  atteint?  Le  ministère  public  surtout,  puis- 
qu’on France  le  ministère  public  fait  de  l’accusation  une 
question  personnelle,  et  s’estime  offensé  et  humilié  s’il 
manque  son  homme. 

Or,  qu’adviendrait-il  en  ce  cas?... 

C’est  que  Du  Lopt  de  la  Gransière  s’en  prendrait  au  juge 
d’instruction. 

— C’est  dans  votre  travail,  lui  dirait-il,  que  j’ai  puisé  les 
éléments  de  mon  réquisitoire.  Si  je  n’ai  pas  obtenu  une 
condamnation , c’est  que  votre  travail  était  incomplet.  On 
n’expose  pas  un  homme  comme  moi  à rhumiliation  d’un 
acquittement  et  surtout  dans  ime  affaire  dont  le  retentisse- 
ment doit  être  immense.  Vous  ne  savez  pas  votre  métier. 

Une  (elle  parole  était  une  disgrâce  positive.  C’était,  au 
lieu  de  l’avancement  tant  rêvé,  l’exil  pour  la  vie,  en  Algérie 
ou  en  Corse... 
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• M.  Galpin-Daveline  en  frissonnait.  Il  se  voyait  enseveli 
sous  les  décombre  de  ses  châteaux  en  Espagne. 

Et  fatalement,  il  repassait  une  fois  déplus  tous  les  détails 
de  l’instruction,  analysant  toutes  les  preuves  qu’il  avait  four- 
nies, pareil  au  soldat  qui,  à la  veille  d’une  bataille,  s’assure 
de  l’état  de  ses  armes. 

Véritablement,  il  ne  découvrait  qu’une  seule  objection  : 
celle  du  procureur  de  la  République. 

Où  était  l’intérêt  de  Jacques  i commettre  un  si  grand 
crime? 

— Là,  évidemment,  est  le  défaut  de  la  cuirasse,  pensait- 
il,  et  j’agirai  sagement  en  en  prévenant  M.  de  la  Gransiëre... 
Les  défenseurs  de  Jacques  sont  fort  capables  de  faire  de  cet 
argument  le  pivot  de  leurs  plaidoiries. 

Et  quoi  qu’il  en  eût  dit  à M.'Daubigeon,  il  les  craignait 
beaucoup,  ces  défenseurs. 

11  n’ignorait  pas  l’influence  énorpie  que  M«  Magloire  devait 
à l’intégrité  de  sa  vie  et  à son  désintéressement.  Il  savait 
fort  bien  qu’il  suffisait  que  Magloire  se  chargeât  d’une 
affaire  pour  qu’on  l’estimât  bonne. 

On  disait  de  lui  : 

— Il  peut  se  tromper,  mais  ce  qu’il  plaide,  il  le  croit. 

Quelle  action  un  tel  homme  ne  devait-il  pas  avoir,  non 

sur  des  magistrats  qui  arrivent  à l’audience  avec  une  opi- 
nion inébranlable,  mais  sur  des  jurés  qui  subissent  l’im- 
pression du  moment  et  se  laissent  enlever  par  un  discours. 

M*  Magloire,  c’est  vrai,  n’avait  pas  cette  éloquence  drama- 
tique qui  fait  flbrer  les  entrailles  des  foule,  mais  M*  Folgat 
l’avait,  lui. 

M.  Galpin-Daveline  avait  pris  des  informations,  et  un  de 
ses  amis  de  Paris  lui  avait  répondu  : 

a Se  déOer  du  Folgat.  Logicien  bien  autrement  dangereux 
» que  Lachaud,  il  possède  à un  égal  degré  l’art  de  troubler 

• la  conscience  des  jurés,  de  les  émouvoir,  de  leur  tirer  des 
> larmes  et  de  leur  arracher  un  verdict  d’acquittement. 
I)  Redouter  surtout  avec  lui  les  incidents  d’audience,  car  il 
■ a toujours  quelque  surprise  en  réserve  l » 

— Voilà  mes  adversaires,  pensait  M.  Davelina.  Quelle 
surprise  me  réservent-ils  ?...  Ont-ils  véritablement  renoncé 
à se  servir  de  Cocoleu  7 

U n’avait  aucune  raison  de  se  déher  de  son  commissaire 
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de  police,  et  cependant  son  inquiétude  devint  si  graude,, 
qu’il  se  détourna  de  son  chemin  pour  passer  à l’hôpital. 

La  sœur  supérieure,  comme  de  raison,  le  reçut  avec  toute# 
les  marques  d’une  profonde  déférence,  et  dès  qu’il  s’informa 
de  Cocoleu  : 

— Voulez-vous  le  voir,  monsieur?...  lui  demanda-t-elle. 

— J’avoue,  ma  sœur,  que  j’en  serais  bien  adse. 

— Venez  avec  moi,  alors. 

C’est  dans  le  jardin  qu’elle  le  conduisit,  et  là,  s’adressani 
ï un  jardinier  : 

— Où  est  l’idiot?  interrogea-t-elle. 

L’homme  planta  sa  bêche  en  terre,  et  de  ce  respect  dou- 
cereux qui  est  le  trait  distinctif  de  tous  les  employés  des 
maisons  religieuses  : 

— L’idiot  est  dans  l’allée  du  fond,  ma  mère,  à cette  place 
qu’il  a choisie,  vous  savez,  et  d’où  on  ne  peut  le  faire 
partir... 

Bientôt,  en  effet,  M.  Daveline  et  la  supérieure  Taper* 
çurent. 

On  lui  avait  retiré  les  haillons  qu’il  portait  à son  entrée, 
et  on  lui  avait  donné  l’uniforme  de  l’hôpital,  une  grande 
capote  grise  et  un  bonnet  de  coton.  Il  n’en  avait  pas  la  mine 
plus  intelligente,  mais  il  était  moins  repoussant.  Assis  à 
terre,  il  jouait  avec  des  cailloux. 

Lh  bien  ! mon  garçon,  lui  demanda  M.  Daveline,  com- 
ment te  trouves-tu  ici?... 

Il  leva  sa  face  hébétée,  arrêta  son  œil  morne  sur  la  supé- 
rieure, mais  ne  répondit  pas. 

— Veux-tu  revenir  au  Valpinson  ?...  continua  le  juge. 

Il  tressaillit,  mais  ne  desserra  pas  les  dents. 

— Voyons,  insista  M.  Daveline,  réponds,  et  je  te  donnerai 
une  pièce  de  dix  sous. 

Bast  I...  Cocoleu  s’était  remis  à jouer. 

— Voilà  comme  il  est  toujours,  monsieur,  déclara  la 
supérieure.  Personne,  depuis  qu’il  est  ici,  n’a  pu  lui  tirer 
un  mot.  Promesses,  menaces,  rien  n’y  fait.  Un  jour,  pour 
tenter  une  expérience,  au  lieu  de  lui  donner  son  déjeuner, 
je  lui  ai  dit  : « Tu  n’auras  à manger  que  quind  tu  m’apras 
» dit  : J’ai  faim  I...  » Au  bout  de  vingt-quatre  heures,  j’ai 
dû  lui  rendre  sa  pitance  ; il  se  serait  laissé  périr  d’inani- 
tion plutôt  que  d’articuler  une  syllabe... 

— Qu’en  pense  M.  Seignebos  ? 
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— Le  docteur  ne  veut  plus  en  entendre  parler,  répondit 
la  supérieure. 

Et  levant  les  yeux  au  ciel  ; 

— Ce  qui  prouve  bien,  ajouta-t-elle,  que  sans  une  inter- 
vention de  la  Providence,  jamais  *ce  malheureux  n’eût  dé- 
noncé le  crime  dont  il  a été  témoin... 

Et  tout  de  suite,  revenant  aux  choses  de  la  terre  : 

— Mais  ne  nous  déharrassera-t-on  pas  bientôt  de  ce  pau- 
vre idiot,  qui  est  une  lourde  charge  pour  notre  hôpital... 
Puisqu’il  trouvait  à vivre  dans  son  village,  pourquoi  ne  pas 
l’y  renvoyer  ?...  Nos  malades  et  nos  vieillards  sont  nombreux, 
et  nous  avons  peu  de  place. 

— Il  faut  attendre,  ma  sœur,  que  le  procès  de  M.  de  Bois- 
coran  soit  terminé,  répondit  le  juge  d’instruction. 

La  supérieure  eut  un  geste  résigné. 

— C’est  ce  que  le  maire  m’a  déclaré,  dit-elle,  et  c’est  bien 
fâcheux...  Je  dois  dire  pourtant  qu’on  m’a  permis  de  lui  re- 
tirer la  chambre  où  il  avait  été  d’abord  consigné.  Je  l’ai  re- 
légué au  quartier  des  fous.  Nous  appelons  ainsi  quatre 
petites  loges  entourées  d’un  mur  où  nous  plaçons  les  pau- 
vres insensés  qu’on  nous  confie  provisoirement... 

Mais  elle  s’arrêta,  le  portier  de  l’hôpital,  le  siem:  Vau- 
devin,  s’avançait  en  saluant... 

— Qu’est-ce  ? demanda-t-elle. 

Vaudevin  lui  tendit  un  billet. 

— C’est  un  homme  que  vous  amène  un  gendarme,  ré- 
pondit-il. Admission  d’urgence... 

La  supérieure  parcourait  ce  billet  signé  Seignebos. 

— Épileptique,  fit-elle,  et  un  peu  idiot,  il  ne  nous  man- 
quait plus  que  cela!...  Et  étranger,  par-dessus  le  marché  1 
En  vérité,  M.  Seignebos  est  trop  facile.  Que  ne  renvoie-t-il 
tous  ces  gens-là  se  faire  soigner  dans  leur  commune  ! 

Et  d’un  pas  assez  leste  pour  son  âge,  suivie  du  portier  et 
de  M.  Daveline,  elle  se  dirigea  vers  le  parloir. 

C’est  là  qu’on  avait  fait  entrer  le  nouveau  malade,  et 
affaissé  sur  un  banc,  il  présentait  l’image  achevée  du  plus 
parfait  abrutissement. 

L’ayant  examiné  une  minute  : 

— Qu’on  le  mette  au  quartier  des  fous,  dit-elle,  il  tiendra 
compagnie  à Cocoleu.  Et  qu’on  prévienne  la  sœur  pharma- 
cienne. Mais  non,  j’y  vais  moi-même.  Monsieur  le  juge 
m’excusera... 
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Et  elle  sortit,  laissant  M.  Daveline  un  peu  rassuré. 

— Là  n’est  pas  le  danger,  pensait-il  en  se  retirant.  Et  si 
M”  Polgat  compte  sur  un  incident  d’audience,  ce  n’est  pas 
Cocoleu  qui  le  lui  fournira. 


XXVII 


A l’heure  même  où  le  juge  d’instruction  sortait  de  l’hô- 
pital, le  docteur  Seignebos  et  M®  Folgat  se  séparaient,  après 
un  frugal  déjeuner,  l’un  pour  courir  à ses  malades,  l’autre 
pour  se  rendre  à la  prison. 

Le  jeune  avocat  était  cruellement  préoccupé,  c’est  la  tête 
basse  qu’il  s’en  allait  le  long  des  rues,  et  les  diplomates 
bourgeois  qui  l’épiaient  au  passage,  comparantsa  mine  som- 
bre à l’air  vainqueur  de  M.  Daveline,  se  persuadaient  que 
bien  décidément  Jacques  de  Boiscoran  était  perdu. 

En  ce  moment,  c’était  presque  l’avis  de  M®  Folgat. 

11  traversait  une  de  ces  phases  de  morne  découragement 
dont  ne  savent  pas  se  préserver  les  hommes  les  plus  énergiques 
lorsqu’ils  s’acharnent  à la  poursuite  de  quelque  but  incer- 
tain et  passionnément  désiré. 

Les  déclarations  de  la  petite  Marthe  et  de  la  fenune  de 
chambre  lui  avaient  cassé  bras  et  jambes... 

Après  avoir  cru  bien  tenir  tous  les  fils  de  l’affaire,  voilà 
que  soudain  l’écheveau  se  brouillait  plus  que  jamais. 

Et  c’était  ainsi  depuis  le  commencement.  A chaque  pas 
qu’il  avait  fait,  le  problème  s’était  compliqué  de  quelque 
circonstance  inexplicable.  A chacun  de  ses  efforts,  les  té- 
nèbres, au  lieu  de  se  dissiper,  s’étaient  épaissies. 

Ce  n’était  pas  qu’il  doutât  plus  qu’avant  de  l’innocence  de 
Jacques.  Non.  Le  soupçon  qui  avait  traversé  son  esprit, 
s’était  évanoui  comme  l’éclair. 

Il  admettait,  avec  le  docteur  Seignebos,  la  probabilité  d’un 
complice.  Cocoleu  sans  doute,  chargé  de  l’exécution  maté- 
rielle du  crime. 

Mais  quel  parti  tirer  poiir  la  défense  de  cette  hypothèse?... 
Aucun. 

Goudar  était  un  habile  homme,  et  sa  façon  de  s’introduire 
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à l’hôpital  et  près  de  Cocoleu  révélait  uu  maître.  Mais  si 
subtil  qu’il  fût,  et  rompu  à toutes  les  astQces  de  son  métier, 
parviendrait-il  à confesser  un  gredin  qui  se  retranchait  im- 
perturbablement derrière  la  feinte  imbécillité!... 

Si  encore  il  eût  eu  du  temps  devant  soi  ! Mais  les  jours 
étaient  comptés,  et  il  allait  être  forcé  de  brusquer  ses  ma- 
nœuvres... 

— C’est  à jeter  le  manche  après  la  cognée,  pensait  le 
jeune  avocat. 

Cependant,  il  arrivait  à la  prison.  Il  sentit  la  nécessité  de 
refouler  toutes  ses  angoisses.  Et  tandis  que  Blangin  le  pré- 
cédait à travers  les  corridors  en  faisant  tinter  ses  clefs,  il 
imposait  à son  visage  l’expression  de  la  confiance. 

— Enfin,  c’est  vous!...  s’écria  Jacques. 

Il  avait  évidemment  souffert  terriblement  depuis  la  veille. 
La  fièvre  de  l’inquiétude  avait  gonflé  ses  traits  et  injecté  ses 
yeux  de  sang.  Un  tremblement  nerveux  le  secouait. 

Pourtant  il  attendit  que  le  geôlier  eût  refermé  la  porte,  et 
alors  : 

— Qu’a-t-elle  dit?  demanda-t-il  d’une  voix  rauque. 

Minutieusement,  M®  Folgat  rendit  compte  de  sa  mission, 

rapportant  presque  textuellement  les  paroles  de  M“®  de  Clau- 
dieuse. 

— Je  la  reconnus  bien  là  I...  exclamait  le  prisonnier...  Il 
me  semble  l’entendre... Quelle  femme!... me  défier  ainsi!... 

Et  dans  sa  colère,  il  serrait  les  poings  jusqu’à  s’enfoncer 
les  ongles  dans  la  chair. 

— Vous  le  voyez,  reprit  le  jeune  avocat,  il  n’y  a pas  à 
essayer  de  sortir  de  notre  cercle  de  défense...  Toute  nou- 
velle démarche  serait  inutile  !... 

— Non  1 interrompit  Jacques,  non,  je  n’en  resterai  pas 
làl... 

Et  après  quelques  secondes  de  réflexion,  — si  toutefois 
il  était  en  état  de  réfléchir  : 

— Pardonnez-moi,  mon  cher  maître,  dit-il,  de  vous  avoir 
exposé  à de  tels  outrages.  J’aurais  dû  les  prévoir,  ou,  pour 
mieux  dire,  je  les  prévoyais...  Je  savais  bien  que  ce  n’était 
pas  ainsi  que  je  devais  engager  le  combat!...  Mais  j’ai  été 
lâche,  j’ai  eu  peur,  j’ai  reculé  !...  Insensé  !...  Comme  si  je 
n’avais  pas  senti  qu’il  en  faudrait  toujours  venir  au  suprême 
expédient  I...  Eh  bien  I j’y  arrive  ai^ourd’hui,  et  mon  parti 
est  pris... 
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— Que  voulez-vous  faire  1... 

— Aller  trouver  la  comtesse  de  Qaudieuse,  la  voir,  lui 
parler... 

— Ohl... 

— A moi,  elle  ne  niera  pas,  peut-être  !...  A moi,  quand  je 
la  tiendrai  sous  mon  regard,  il  faudra  bien  qu’elle  avoue  le 
crime  dont  je  suis  accusé... 

M®  Folgat  avait  promis  au  docteur  Seignebos  de  ne  point 
parler  des  déclarations  de  Marthe  et  de  sa  bonne,  mais  il  ne 
s’était  pas  interdit  de  s’en  servir. 

— Et  si  M“«  de  Claudieuse  n’était  pas  coupable?...  üt-iL 

— Qui  donc  le  serait  ?... 

— Si  elle  avait  un  complice?... 

— Eh  bien  !...  Elle  me  le  nommera,  je  l’exige,  il  le  faut... 
Je  ne  veux  pas  être  deshonoré,  je  suis  innocent,  je  ne  veux 
pas  aller  au  bagne... 

Essayer  de  faire  entendre  raison  à Jacques,  c’eût  été  se 
montrer  aussi  fou  que  lui. 

Prenez  garde,  dit  simplement  le  jeune  avocat,  notre 

défense  est  déjà  difficile,  ne  la  rendez  pas  impossible... 

— Je  serai  prudent. 

Un  scandale  nous  perd  sans  rémission. 

— Soyez  sans  inquiétude. 

M*  Folgat  se  tut.  Comment  Jacques  s’y  prendrait  pour 
sortir  de  la  prison,  il  le  devinait.  Et  s’il  ne  lui  demandait 
pas  de  détails,  c’est  que  sa  situation  de  défenseur  lui  faisait 
une  loi  d’ignorer — ou  du  moins  de  paraître  ignorer  cer- 
taines choses. 

— Maintenant,  mon  cher  maître,  reprit  le  prisonnier,  un 
service,  s’il  vous  plaît... 

— Parlez. 

Je  voudrais  connaître  aussi  exactement  que  possible 

les  dispositions  de  l’habitation  de  M“«  de  Claudieuse. 

Sans  mot  dire,  M«  Folgat  prit  une  feuille  de  papier  et 
traça  le  plan  de  ce  qu’il  connaissait  de  la  maison  de  la  rue 
Mautrec,  du  jardin,  du  vestibule  et  du  salon. 

— Et  la  chambre  du  comte,  interrogea  Jacques,  où  est* 

elle? 

— Au  premier  étage. 

— Vous  êtes  sûr  qu’il  ne  peut  pas  se  lever  I 

— Le  docteur  Seignebos  me  l’a  dit. 

Lo  prisonnier  eut  un  mouvement  de  joie. 


Digitized  by  Google 


La  corde  AÜ  COD  386 

— Alors  tout  va  bien,  fit-il,  et  il  ne  me  reste  plus,  mon 
cher  défenseur,  qu’à  vous  prier  de  dire  à M'‘«  de  Chandoré 
que  j’ai  besoin  de  la  voir  aujourd’hui,  le  plus  tOt  possible. 
Qu’elle  vienne  accompagnée  seulement  d'une  des  tantes 
Lavarande.  Et,  je  vous  en  conjure,  hâtez-vous... 

M*  Folgat  se  hâta  si  bien,  que  vingt  minutes  plus  tard  il 
privait  rue  de  la  Rampe. 

M“*  Denise  était  dans  sa  chambre.  Il  la  fit  prier  de  des- 
cendre, et  dès  qu’il  lui  eût  dit  que  Jacques  l’attendait: 

— Je  pars,  répondit-elle  simplement. 

Et,  appelant  une  des  demoiselles  Lavarande  : 

— Vite,  tante  Elisabeth,  commanda-t-elle,  vite,  ton  châle 
et  ton  chapeau,  je  sors  et  tu  viens  avec  moi... 

Le  prisonnier  comptait  si  bien  sur  l’empressement  de  sa 
fiancée,  que  déjà  il  s’était  fait  conduire  au  parloir  lors- 
qu’elle y arriva,  tout  essoufflée  de  la  rapidité  de  sa  course. 

Il  lui  prit  les  mains,  et  les  pressant  contre  ses  lèvres  : 

— O mon  amie,  balbutia-t-il,  comment  vous  remercier 
jamais  de  votre  sublime  fidélité  au  malheur  I Sera-ce  assez 
de  toute  ma  vie,  si  je  la  sauve,  pour  vous  témoigner  ma 
reconnaissance  I 

Mais  il  se  raidit  contre  l’attendrissement  qui  le  gagnait, 
et  s’adressant  à la  tante  Elisabeth  ; 

— Pardonnez-moi,  lui  dit-il,  d’oser  vous  demander  un 
service  qu’une  fois  déjà  vous  avez  bien  voulu  nous  rendre... 
Il  serait  bien  important  qu’on  n’entendît  rien  de  ce  que  j’ai 
à confier  à Denise,  et  je  crains  d’être  épié... 

Façonnée  à l’obéissance  passive,  la  brave  demoiselle 
sortit  sans  se  permettre  une  réflexion,  et  alla  se  mettre  au 
guet  dans  le  corridor... 

L’étonnement  de  M'*“  de  Chandoré  était  grand,  mais 
Jacques  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  prononcer  une  parole  : 

— Ici  même,  commença-t-il,  vous  m’avez  dit  que  si  je 
voulais  m’évader,  Blangin  m’en  fournirait  les  moyens... 

La  jeune  fille  recula,  et  d’un  accent  de  stupeur  immense  : 

— Voudriez-vous  donc  fuir?  balbutia-t-elle. 

— Jamais,  à aucun  prix...  Seulement,  vous  devez  vous 
rappeler  que  tout  en  résistant  à vos  prières,  je  vous  ai  dit 
qu’un  jour  peut-être  j’aurais  besoin  de  quelques  heures  do 
liberté... 

— Je  me  souviens... 

» Je  vous  ai  priée  de  pressentir  le  geôlier  à ce  sujet. 

It 
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— C’est  fait.  Avec  de  l’argent  il  sera  toujours  à notre  dis- 
crétion... 

Jacques  parut  respirer  plus  lib^^ment. 

— Eh  bien  I reprit-il,  le  moment  est  venu.  Il  faut  que 
demain  je  passe  la  soirée  hors  de  la  prison.  Je  voudrais 
sortir  vers  neuf  heures,  je  serai  rentré  avant  minuit. 

Denise  l’arrêta. 

— Attendez,  dit-elle,  je  vais  appeler  la  femme  de  Blangin. 

Le  ménage  des  geôliers  de  Sauveterre  ressemblait  à beau- 
coup de  ménages. 

Brutal,  exigeant,  despote,  l’homme  se  coiffait  sur  l’oreille, 
parlait  haut  et  ferm.e,  en  roulant  de  gros  yeux,  et,  de  par  la 
raison  du  plus  fort,  prétendait  régner. 

Humble,  soumise,  résignée  en  apparence,  la  femme  bais- 
sait la  tête,  semblait  toujours  obéir,  mais  en  réalité,  de  par 
le  droit  de  l’intelligence,  gouvernait. 

Quand  le  mari  avait  promis,  il  fallait  encore  le  consente- 
ment de  la  femme. 

Dès  que  la  femme  s’était  engagée,  elle  se  chargeait  de 
faire  vouloir  son  mari. 

M^^®  Denise  avait  donc  bien  fait  de  s’adresser  tout  d’abord 
à M“®  Blangin. 

Appelée,  elle  accourut  au  parloir,  Ja  bouche  pleine  d’hy- 
pocrites protestations,  jurant  qu’elle  était  tout  à la  dévotion 
de  sa  chère  demoiselle,  rappelant  le  temps  où  elle  était  au 
service  de  M.  de  Chandoré,  le  seul  bon  temps  de  sa  pau- 
vre vie,  soupirait-elle,  et  qu’elle  regrettait  toujours... 

— Je  sais,  interrompit  la  jeune  fille,  que  vous  m’êtes  dé- 
vouée... Mais  écoutez-moi. 

Et  vivement  elle  se  mit  à expliquer  ce  qu’elle  souhaitait, 
tandis  que  Jacques,  retiré  un  peu  à l’écart,  dans  l’ombre, 
épiait  les  impressions  de  la  femme  du  geôlier. 

Petit  à petit,  elle  redressait  la  tête,  et,  quand  M*^®  Denise 
eût  achevé  : 

— Je  <îomprends  très-bien,  répondit-elle,  et  si  j’étais  la 
maîtresse,  je  dirais  : c’est  fait...  Mais  c'est  Blangin  qui  est 
le  maître  dans  la  prison...  Ohl  il  n’est  pas  méchant,  seule- 
ment, il  tient  à son  devoir...  Nous  n’avons  que  notre  place 
pour  vivre... 

— Ne  vous  Tai-je  pas  déjà  payée!... 

— Oh!  je  sais  que  mademoiselle  n’est  pas  regardante... 
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— Vous  m’aviez  promis  de  parler  de  cette  affaire  à voire 
mari. 

— Je  lui  en  ai  bien  parlé,  seulement... 

— Je  donnerai  la  môme  somme  que  l’autre  fois... 

— En  or?... 

— Soit,  en  or. 

Un  éclair  de  convoitise  brilla  sous  les  épais  sourcils  de  la 
(,'eôlière,  et  néanmoins,  se  possédant  toujours  : 

— Moyennant  cela,  dit-elle,  mon  homme  consentira  peut- 
être.  Je  vais  l’arraisonner,  et  je  vous  l’envoie... 

Elle  sortit  en  courant,  et  dès  qu’elle  eut  disparu  : 

— Combien  donc  avez-vous  déjà  donné  à Blangin?  de- 
manda Jacques  à M*'®  Denise. 

— Dix-sept  mille  francs... 

— Ces  gens-là  nous  exploitent  indignement. 

— Eh!...  qu’importe  l’argent!...  Oue  ne  sommes-nous 
ruinés  l’un  et  l’autre,  et  que  n’ôtes-vous  libre!... 

Mais  la  geôlière  n’avait  pas  été  longue  à décider  son  mari. 
Déjà  le  pas  lourd  de  Blangin  retentissait  dans  le  corridor, 
et  presque  aussitôt  il  se  montra,  son  bonnet  de  laine  à la 
main,  la  mine  obséquieuse  et  l’œil  inquiet... 

— Ma  femme  m’a  tout  dit,  commença-t-il,  et  je  consens... 
Seulement,  il  faut  nous  entendre...  Ce  n’est  pas  une  petite 
chose  que  vous  me  demandez... 

D’un  geste,  Jacques  l’interrompit. 

— N’exagérons  rien,  fit-il.  Je  ne  prétends  pas  m’évader. 
Je  veux  seulement  sortir.  Je  vous  reviendrai,  je  vous  en 
donne  ma  parole. 

— Pardi  ! c’est  bien  ça  qui  me  tourmente  ! S’il  ne  s’agis- 
sait que  de  vous  donner  définitivement  la  clef  des  champs, 
je  vous  ouvrirais  la  prison,  et  puis  allez,  des  jambes!...  Un 
prisonnier  qui  s’évade,  cela  se  trouve  tous  les  jours.  Tandis 
que  sortir,  vous  promener,  revenir...  Diable!  Et  si  l’on  vous 
rencontre  en  ville?...  Et  si  l’on  vient  vous  demander  pendant 
que  vous  serez  dehors?  Et  si  l’on  vous  voit  rentrer?  Qu’est- 
ce  que  je  répondrai?  Je  veux  bien  être  mis  à pied  pour 
négligence,  je  suis  payé  et  je  m’en  moque.  Mais  être  accusé 
de  complicité  et  fourré  en  prison,  halte-là!  je  n’en  suis 
plus! 

Visiblement,  ce  n’était  là  qu’une  préface. 

— Oh  !...  que  de  paroles  perdues  ! fit  M“*  Denise.  Expli- 
quez-vous clairement. 
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— Voilà.  Il  est  impossible  que  monsieur  passe  par  la 
porte.  A la  retraite,  c’est-à-diie  à huit  heures  du  soir,  en 
cette  saison,  les  soldats  de  garde  s’installent  à l’intérieur  de 
la  prison,  et  jusqu’à  la  diane,  le  lendemain,  ou  autrement 
dit  jusqu’à  cinq  heures  du  matin,  je  ne  puis  ni  ouvrir  ni 
fermer  sans  le  sergent  qui  commande  le  poste... 

Voulait-il  se  faire  valoir?  Faisait-il  les  difficultés  plus  sé* 
rieuses  qu’elles  n’étaient  véritablement? 

— Enfin,  interrompit  Jacques,  si  vous  consentez,  c’est 
pi’il  e.xiste  un  moyen. 

— J’en  connais  un,  déclara  le  geôlier. 

Et  trop  grossier  pour  savoir  dissimuler  une  longue  pré* 
méditation  : 

— Pour  que  la  chose  se  fasse,  continua-t-il,  monsieur  de- 
vra sortir  de  la  prison  comme  s’il  s’évadait  pour  tout  de 
bon.  Le  mur  qui  relie  les  deux  tours  n’a  pas,  à un  certain 
endroit  que  j’ai  sondé,  plus  de  deux  pieds  d’épaisseur,  et  de 
l’autre  côté,  qui  donne  sur  les  terrains  vagues  des  anciens 
remparts,  on  ne  place  jamais  de  factionnaire.  Je  procu- 
rerai à monsieur  un  pic  et  un  levier,  et  il  fera  un  trou  dans 
ce  mur. 

Jacques  haussa  les  épaules. 

— Et  le  lendemain,  fit-il,  quand  je  serai  rentré,  comment 
expliquerez-vous  ce  trou  béant... 

Blangin  souriait  : 

— Bien  sûr,  répondit-il,  je  ne  dirai  pas  qu’il  a été  fait 
par  les  rats.  J’ai  songé  à tout.  En  même  temps  que  mon- 
sieur, sortira  par  le  trou  un  prisonnier  qui,  lui,  ne  re- 
viendra pas... 

— Quel  prisonnier?... 

— Frumence  Cheminot,  peu'di!  qui  ne  demandera  pas 
mieux  que  de  prendre  sa  volée,  et  qui  donnera  même  un 
bon  coup  de  main  pour  percer  le  mur.  Que  monsieur  s’en- 
tende avec  lui,  mais  sans  lui  dire,  par  e.vemplé,  que  je  suis 
de  l’affaire.  Comme  cela,  quoi  qu’il  arrive,  je  ne  serai  pas 
compromis... 

Le  plan  était  bon,  en  effet.  Seulement  Blangin  avait  tort 
do  s’en  faire  honneur.  L’idée  était  de  sa  femme. 

— Eh  bien  1 dit  Jacques,  voilà  qui  est  entendu...  Pro- 
curez-nous  le  pic  et  le  levier,  montrez-moi  l’endroit  où  il 
faut  attaquer  le  mur,  et  je  me  charge  de  Cheminot.  Demain, 
dans  la  journée,  l’argent  vous  sera  remis. 
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Et  il  s’apprêtait  à suivre  le  geôlier,  qui  venait  de  sortir, 
quand  M"®  Denise  le  retint. 

Levant  sur  son  fiancé  ses  beaux  yeux  tremblants  : 

— Vous  le  voyez,  Jacques,  prononça-t-elle,  je  n’ai  pas  hé- 
sité à tout  tenter  pour  vous  faire  obtenir  ces  quelques 
heures  de  liberté  que  vous  souhaitiez...  Puis-je  maintenant 
vous  demander  ce  que  vous  en  comptez  faire?... 

Et  comme  il  se  taisait  : 

— Où  voulez-vous  aller?  insista-t-elle... 

Un  flot  de  sang  empourprait  le  visage  du  malheureux, 
et  d’une  voix  troublée  : 

— Je  vous  en  conjure,  Denise,  dit-U,  n’exigez  pas  que  je 
vous  réponde...  Permettez-moi  de  garder  ce  secret,  le  seul 
que  j’aurai  jamais  pour  vous  !... 

Deux  larmes  qui  tremblaient  dans  les  longs  cils  de  la 
jeune  fille  roulèrent  sur  ses  joues. 

— Je  vous  entends,  balbutia-t-elle,  je  ne  vous  entends 
que  trop  !...  Quoique  ne  sachant  rien  de  la  vie,  déjà,  en  dé- 
couvrant qu’on  me  cachait  quelque  chose,  j’avais  eu  comme 
un  pressentiment...  Désormais  je  ne  puis  plus  douter... 
C’est  près  d’une  femme  que  vous  vous  rendrez  demain 
soir... 

— Denise!...  suppliait  Jacques  à mains  jointes,  Denise, 
par  pitié  !... 

Elle  ne  l’écoutait  pas.  Secouant  doucement  la  tête  : 

— Près  d’une  femme,  poursuivait-elle,  que  vous  avez 
aimée  sans  doute,  ou  que  vous  aimez  encore,  aux  genoux 
de  laquelle  vous  avez  peut-être  murmuré  ces  mêmes  pa- 
roles que  vous  murmuriez  à mes  genoux!...  Comment  avez- 
vous  pu  vous  souvenir  d’elle,  au  milieu  de  nos  angoisses  ! 
Elle  ne  vous  aime  donc  pas!...  Comment  n’est-elle  ;pas  ve- 
nue, vous  sachant  prisonnier  et  faussement  accusé  d’un 
crime  abominable.... 

Jacques  n’en  pouvait  supporter  davantage  : 

— Grand  Dieu  ! s’écria-t-il,  plutôt  mille  fois  fout  vous 
dire,  que  de  laisser  un  soupçon  effleurer  votre  cœur!  Écou- 
tez et  pardonnez-moi. 

Mais  elle  l’arrêta  en  lui  posant  la  main  sur  les  lèvres,  et 
toute  palpitante  : 

— Non, je  neveux  rien  savoir,  dit-elle,  rien!...  J’ai  foi 
en  vous  ! Rappelez-vous  seulement  que  vous  êtes  tout  pour 
moi  : l’espérance,  l’avenir,  la  vie...  Si  vous  m’aviez  trompée, 

<«. 
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je  sens  bien,  malheureuse,  que  je  ne  cesserais  pas  de  vous 
aimer,  mais  je  sais  aussi  que  je  n'aurais  pas  longtemps  à 
souffrir... 

Éperdu  de  douleur  et  d'amour  : 

— Denise,  répétait  Jacques,  Denise,  mon  amie  adorée, 
laissez-moi  vous  avouer  ce  qu'est  cette  femme,  et  pourquoi 
il  faut  que  je  la  voie... 

— Non,  interrompit-elle,  non!...  Faites  ce  que  vous  dit 
votre  conscience,  je  crois  en  vous... 

Et  au  lieu  de  lui  tendre  son  front  comme  d'ordinaire,  elle 
s'enfuit  en  entraînant  la  tante  Élisabeth,  et  si  vite  qu’il  se 
précipitât  hors  du  parloir,  il  n’aperçut  plus  qu’une  ombre 
glissant  au  fond  du  corridor. 

Jamais  encore,  jusqu’à  ee  jour,  Jacques  n’avait  pu  pren- 
dre sur  lui  de  haïr  véritablement  la  comtesse  de  Claudieuse, 
de  cette  haine  aveugle  et  farouche  qui  ne  rêve  plus  que 
vengeance. 

Bien  des  fois,  sans  doute,  dans  la  solitude  de  sa  prison, 
il  l’avait  maudite,  mais  toujours,  au  plus  fort  de  ses  colères, 
s’élevait  du  fond  de  son  âme  un  sentiment  de  miséricorde 
et  de  pitié  pour  cette  maltresse  qu’il  avait  tant  aimée.  Car 
il  l’avait  adorée  follement,  il  ne  se  le  dissimulait  pas.  11  lui 
avait  dû  les  premières  ivresses  de  son  adolescence,  ces 
sensations  âpres  ou  exquises  qu’on  ne  saurait  oublier. 
Dans  sa  cellule  même,  il  tressaillait  au  souvenir  de  cer- 
taines de  ses  attitudes,  il  revoyait  ses  yeux  noyés  de  volup- 
tueuses langueurs,  il  entendait  le  timbre  charmant  de  sa 
voix,  il  respirait  le  parfum  qu’elle  portait  d’habitude... 

Situation,  avenir,  honneur,  elle  l’avait  mis  dans  le  cas  de 
tout  perdre,  qu’il  se  sentait  encore  bien  près  de  pardon- 
ner... Mais  lui  enlever  le  cœur  de  sa  fiancée,  lui  ravir  cet 
amour  ardent  et  pur  comme  la  flamme!  Ah!  c’était  com- 
bler la  mesure. 

— Et  je  la  ménagerais  encore!  se  disait-il  ivre  de  rage. 
J’hésiterais  à la  perdre  ! Je  n’en  ai  plus  le  droit,  c’est  l’exis- 
tence de  Denise  que  je  défends... 

Plus  que  jamais,  U était  résolu  à l’expédition  du  lende- 
main, sentant  bien  que  le  courage  ne  lui  manquerait  plus. 

Précisément  — et  c’était  une  adresse  du  geôUer,  — c’est 
Cheminot  qui  fut  chargé  de  le  reconduire  à sa  cellule,  et 
selon  l’expression  des  geôles,  de  l’y  « boucler.  • 
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Il  le  fit  entrer,  et  tout  de  suite,  carrément,  il  lui  exposa 
ce  qu’il  attendait  de  lui. 

Sur  la  foi  de  Blangin,  il  était  persuadé  qu’à  la  seule  idée 
de  s’évader,  le  vagabond  allait  bondir  de  joie. 

11  n’en  fut  pas  ainsi.  Le  visage  souriant  de  Frumence 
Cheminot  s’assombrit,  et  se  grattant  l’oreille  d’un  air  per< 
plexe  : 

— C’est  que,  répondit-il,  faites  excuse,  je  n’ai  pas  du  tout 
envie  de  m’ensauver... 

Jacques  en  tressauta  de  stupeur  sur  sa  chaise.  Cheminot 
lui  refusant  son  concours,  c’était  sa  sortie  manquée,  ou 
tout  au  moins  remise... 

— Parlez-vous  sérieusement,  Frumence?  demanda-t-il. 

— Dame!  oui,  mon  pauvre  monsieur!  Ici,  voyez-vous,  je 
ne  suis  point  mal,  j’ai  un  bon  lit,  je  mange  deux  fois  tous 
les  jours,  je  n’ai  rien  à faire  et  j’attrape  par  ci  par  là,  de 
l’un  ou  de  l’autre,  quelques  sous  pour  m’acheter  du  vin  et 
du  tabac... 

— Mais  la  liberté,  mon  brave. 

— Eh  bien  ! quoi,  on  me  la  rendra...  Je  n’ai  point  com- 
mis de  crime,  n’est-ce  pas?...  J'ai  escaladé  un  brin  le  mur 
d’un  verger;  on  n’est  pas  pendu  pour  ça.  J’ai  consulté 
M.  Magloire  et  il  m’a  dit  tout  net  mon  affaire.  Je  passerai 
en  police  correctionnelle  et  j’en  aurai  pour  trois  ou  six 
mois.  Ce  n’est  pas  le  diable  à tirer.  Tandis  que  si  je  m’é- 
vade, on  mettra  les  gendarmes  à mes  trousses,  ils  me  rat- 
traperont, je  serai  ramené  ici,  et  alors,  comment  me  trai- 
tera-t-on ! Sans  compter  que  de  s'évader  et  de  dégrader  une 
prison,  c’est  grave... 

Comment  combattre  une  résolution  si  sage  et  de  si  bonnes 
raisons  !...  L’inquiétude  prenait  presque  Jacques. 

— Pourquoi  les  gendarmes  vous  reprendraient-ils,  mon 
brave  ? ât-il... 

— Parce  qu’ils  sont  les  gendarmes,  mon  bon  monsieur. 
Et  puis,  ce  n’est  pas  tout,  si  nous  étions  au  printemps,  je 
vous  dirais  : j’en  suis.  Mais  nous  voilà  en  automne,  les  mau* 
vais  temps  vont  venir,  l’ouvrage  va  manquer... 

Fainéant  incurable , Cheminot  se  préoccupait  toujours 
beaucoup  de  l’ouvrée. 

— Les  vendanges  se  feront  donc  sans  vous  I reprit  Jao* 
qiies. 

Le  vagabond  eut  un  geste  de  regret. 
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— C’est  vrai  qu’oa  s’amuse  aux  vendanges,  dit-il. 

— Eh  bien  !... 

— Mai.«i  c’est  l’affaire  d'une  quinzaine.  Après  les  vendanges, 
l’hiver  vient.  Et  l’hiver,  bonne  gent  !...  c’est  mon  ennemi. 
Je  me  suis  vu,  des  fois  qu’il  gelait  à pierre  fendre  et  qu’il 
tombait  de  la  neige,  ne  savoir  où  gîter...  brrr  !...  Ici,  il  y a 
des  poêles  et  l’administration  donne  des  chaussons  bien 
chauds... 

— Oui,  mais  il  n’y  a pas  de  veillées...  hein!  Frumence... 
de  ces  bonnes  veillées  où  l’on  boit  du  vin  cuit  et  où  l’on 
conte  des  gaillardises  aux  filles  en  écossant  des  haricots  ou 
en  égrenant  du  maïs... 

— Oh  I...  je  sais...  J’ai  bien  ri  è des  moments...  Mais  le 
froid  !...  où  aller  sans  le  sou  !... 

C’était  là  justement  que  Jacques  en  voulait  venir. 

— J’ai  de  l’argent,  moi,' dit-il. 

— Je  le  sais  bien. 

— Croyez-vous  donc  que  je  vous  laisserais  filer  les  poches 
vides!  Ce  que  vous  me  demanderiez,  je  vous  le  don- 
nerais... 

— Vrai  !...  s’écria  le  vagabond. 

Et  arrêtant  sur  Jacques  un  regard  où  se  peignaient  à la 
fois  la  surprise,  l’espérance  et  la  joie  : 

— C’est  qu’il  me  faudrait  beaucoup,  reprit-il.  L’hiver  est 
long...  11  me  faudrait,  oh  ! oui,  il  me  faudrait  bien  cinquante 
pistoles. 

Cinquante  pistoles,  c’est  cinq  cents  francs. 

— Je  vous  en  donnerai  cent,  dit  Jacques. 

L’œil  de  Cheminot  étincela.  Il  dut  avoir  comme  une 
vision  de  ces  irrésistibles  cabarets  de  Rochefort,  où  il  avait 
mené  si  joyeuse  vie. 

Mais  hésitant  à croire  à tant  de  bonheur  : 

— Monsieur  ne  voudrait-il  pas  se  moquer  de  moi  7...  fit-il 
timidement. 

— Voulez-vous  la  somme  tout  de  suite,  répondit  Jac- 
ques, attendez... 

11  sortit  du  tiroir  de  la  table  un  billet  de  mille  francs... 
Mais  à la  vue  de  ce  billet,  le  vagabond  retira  vivement  la 
main  qu’il  tendait  déjà. 

— Oh  !...  comme  cela,  fit-il,  non  1...  Je  sais  ce  que  vaut 
ce  papier,  en  ayant  eu  de  pareils  autrefois...  Mais  en  ce  mo- 
ment qu’en  ferais-je?...  Ce  serait  dans  ma  poche  comme  une 
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feuille  d’arbre,  car  au  premier  endroit  où  je  voudrais  le 
changer,  on  me  mettrait  la  main  au  collet... 

— Ce  n’est  pas  une  diflicullé.  Avant  demain  je  me  serai 
procuré  de  l’or,  des  pièces  de  cent  sous  ou  des  petits  billets, 
à votre  choix... 

Celte  fois,  Cheminot  battit  gaîment  des  mains. 

— Mettez  un  peu  de  l’un  et  un  peu  de  l’autre,  s’écria-t-il, 
et  je  suis  votre  homme...  Vive  la  liberté  1...  Où  est  le  mur  à 
percer? 

— Je  vous  le  montrerai  demain...  Et  d’ici  là.  Cheminot, 
silence  !... 

C’est  le  lendemain  seulement , en  effet,  que  Blangin 
montra  à Jacques  l’endroit  où  la  muraille  avait  le  moins 
d’épaisseur. 

C’était  dans  une  espèce  de  cellier  où  personne  jamais  nr 
venait,  où  l’on  serrait  des  outils  de  rebut,  et  où  se  trouvaient 
des  pics  et  des  leviers... 

— Et  pour  que  nul  ne  vous  dérange,  dit  le  geôlier,  j’aurai 
ce  soir  à dîner  deux  camarades,  et  j’inviterai  le  sergent  de 
garde...  On  rira,  on  ne  pensera  pas  aux  prisonniers...  Ma 
femme  aura  l’œil  au  guet,  et  s’il  se  présentait  quelque  ronde, 
elle  viendrait  vile  vous  prévenir,  et  dare  dare  vous  remon- 
teriez chez  vous... 

Tout  bien  convenu,  sitôt  la  nuit  venue,  Jacques  et  Fru- 
mence  Cheminot,  munis  d’une  bougie,  se  glissaient  dans 
le  cellier  et  se  mettaient  à la  besogne. 

Rude  besogne  que  de  percer  ce  vieux  mur,  et  jamais 
Jacques  n’en  fût  venu  à bout  tout  seul.  L’épaisseur  n’était 
même  pas  ce  qu’avait  annoncé  Blangin,  mais  la  solidité 
passait  toute  attente.  Nos  pères  bâtissaient  bien.  Le  temps 
aidant,  le  ciment  avait  fait  corps  avec  la  pierre,  et  en  avait 
acquis  la  dureté.  C’était  comme  si  l’on  eûtattaqué  un  bloc  de 
granit. 

Le  vagabond,  heureusement,  avait  la  poigne  solide.  Et, 
malgré  les  précautions  qu’il  prenait  pour  que  son  travail  ne 
s’entendit  pas,  en  moins  d’une  heure,  il  eut  creusé  un  trou 
par  où  un  homme  pouvait  passer. 

Il  y avança  la  tète,  et  après  un  moment  d’observation  : 

— Tout  va  bien!...  dit-il,  la  nuit  est  noire  et  l’endroit  est 
désert  !...  Ma  foi  ! je  me  risque... 

U passa,  Jacques  le  suivit,  et  instinctivement  ils  se  hâté- 
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rent  de  gagner  une  place  où  les  arbres  faisaient  l’ombre 

encore  plus  épaisse. 

Une  fois  là  : 

— Tenez,  dit  Jacques,  en  tendant  à Cheminot  une  liasse 
de  billets  de  cinq  francs,  joignez  ceci  aux  cent  pistoles  que 
je  vous  ai  données  tantôt...  Merci,  vous  ôtes  un  brave  gar- 
çon, et  si  je  me  tire  d’affaire,  je  ne  vous  oublierai  pas... 
Et  maintenant,  séparons-nous...  Jouez  des  jambes,  soyes 
prudent,  et...  bonne  chance... 

Ayant  dit,  il  s’éloigna  à grands  pas.  Mais  Cheminot  ne 
tira  pas  de  son  côté,  comme  c’était  convenu. 

— Tout  de  môme,  pensait  le  vagabond,  c’est  une  drôle 
d’histoire  que  celle  de  ce  pauvre  monsieur!...  Où  peut-il 
bien  aller  ainsi?... 

Et  la  curiosité  l’emportant  sur  la  prudence,  il  suivit. 


XXVIII 


C’est  rue  Mautrec  que  se  rendait  Jacques  de  Boiscoran... 

Mais  il  savait  de  quelle  réprobation  effroyable  il  était 
l’objet.  A prendre  le  chemin  le  plus  court,  à traverser  les  rues 
fréquentées,  il  eûtrisqué  d’étre  reconnu  et  peut-être  arrêté... 

Il  s’était  donc  résigné  à un  long  détour,  et  il  s’était  en- 
gouffré dans  le  dédale  des  ruelles  sombres  et  tortueuses  de 
la  vieille  ville. 

11  s’en  allait  d’un  pied  fiévreux,  se  détournant  des  rares 
passants,  son  chapeau  de  feutre  rabattu  sur  les  yeux,  et, 
pour  plus  de  sûreté  encore,  tenant  son  mouchoir  appliqué 
contre  sa  figure... 

Il  était  bien  près  de  neuf  heures  et  demie  lorsqu’il  arriva 
à la  maison  qu’habitaient  le  comte  et  la  comtesse  de  Clau- 
dicuse. 

Le  portillon  était  enlevé  et  la  porte  fermée. 

N’importe,  Jacques  avait  son  plan.  Il  sonna. 

Une  bonne  qui  ne  le  connaissait  pas  vint  ouvrir. 

— Madame  la  comtesse  de  Claudieuse  ? demanda-t-il. 

— Madame  ne  peut  recevoir  personne,  répondit  cette  fille. 
Madame  est  près  de  monsieur  qui  est  au  plus  mal  ce  soir. 
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— n faut  pourtant  que  je  lui  parle... 

— Impossible. 

— Allez  lui  dire  qu’un  monsieur,  qui  est  envoyé  par  le 
juge  d’instruction,  désire  l’entretenir  un  instant.  C’est  pour 
l’affaire  Boiscoran. 

— Que  ne  le  disiez-vous  tout  de  suite  ! fit  la  servante 
Venez... 

Et  dans  sa  précipitation,  oubliant  de  refermer  la  porte, 
elle  précéda  Jacques  à travers  le  jardin. 

Une  fois  dans  le  vestibule,  ouvrant  le  salon  : 

— Que  monsieur  entre,  dit-elle,  et  s’asseoie  pendant  que 
■je  monte  prévenir  madame... 

Et,  ayant  allumé  les  bougies  d’un  des  candélabres  de  la 
cheminée,  elle  s’éloigna. 

Tout,  jusqu’à  ce  moment,  marchait  au  gré  de  Jacques,  et 
mieux  môme  qu’il  n’eût  osé  le  souhaiter. 

Restait  à empêcher  la  comtesse  de  se  retirer  en  l’aperce- 
vant et  de  lui  échapper. 

Très-heureusement,  la  porte  du  salon  ouvrait  en  dedans. 

Il  alla  se  poster  derrière  le  battant  resté  ouvert  et  attendit. 

Depuis  vingt-quatre  heures  qu’il  se  préparait  à cette  en- 
trevue, il  avait  arrangé  dans  sa  tête  ce  qu’il  aurait  à dire... 
Hais  voici  qu’au  dernier  moment,  de  môme  que  les  feuilles 
mortes  au  souffle  de  la  tempête,  toutes  ses  idées  s’épar- 
pillaient... Son  cœur  battait  avec  une  telle  violence,  qu’il 
lui  semblait  remplir  du  bruit  de  ses  battements  ce  grand 
salon  délabré.  11  se  croyait  de  sang-froid  pourtant,  et  de  fait, 
il  avait  cette  lucidité  particulière  qui  donne  à certains  actes 
des  fous  une  apparence  de  logique... 

Il  commençait  à s’étonner  d’attendre  si  longtemps,  quand 
enfin  des  pas  légers  et  le  frôlement  d’une  robe  lui  annon- 
cèrent de  Claudicuse. 

Elle  entra,  vêtue  d’un  long  peignoir  de  couleur  sombre, 
et  fit  quelques  pas  dans  le  salon,  étonnée  do  n’apercevoir 
pas  celui  qui  la  demandait. 

C’était  bien  ce  qu’avait  prévu  Jacques, 

Violemment,  il  repoussa  le  battant  de  la  porte,  et  se 
dressant  devant  : 

— A nous  deux  I dit-il. 

Se  retournant  au  bruit  : 

Jacques  l...  s’écria  la  comtesse. 
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Et  terrifiée,  comme  d’une  apparition,  elle  regardait  au> 
tour  d’elle,  cherchant  une  issue... 

Une  des  portes-fenêtres  du  salon  était  demeurée  entre* 
bâillée,  et  elle  allait  s’y  précipiter... 

Jacques  s’avança  : 

— N’essayez  pas  de  m’échapper,  prononça-t-il  j car  je 
TOUS  le  jure,  je  vous  poursuivrais  jusque  dans  la  chambra 
de  votre  mari,  jusqu’au  pied  de  son  lit... 

elle  le  regardait  comme  si  elle  n’eût  pas  compris. 

— Vous  l balbulia-t-elle,  ici  !... 

— Oui,  répondit-il,  moi  !...  Cela  vous  étonne,  n’est-ce 
pas?...  Vous  vous  disiez  : il  est  prisonnier,  bien  gardé  par  les 
verrous  et  par  les  geôliers,  je  puis  dormir  tranquille...  Pas 
de  preuves,  il  ne  parlera  pas...  J’ai  commis  le  crime  et  c’est 
lui  qui  sera  condamné...  Coupable,  je  suis  sauvée  ; innocent, 
il  est  perdu  !...  Vous  pensiez  que  tout  était  dit?...  Eh  bien! 
non,  me  voici  !... 

L’expression  d'une  indicible  horreur  contractait  les  traits 
si  beaux  de  la  comtesse. 

— C’est  monstrueux  ! fit-elle. 

— Monstrueux,  en  effet!... 

— Assassin!...  Incendiaire  !... 

n éclata  de  rire,  d’un  rire  strident,  convulsif,  terrible... 

— C’est  vous,  dit-il,  qui  m’appelez  ainsi  !... 

En  un  suprême  effort,  M"”  de  Claudieuse  rassemblait 
toute  son  énergie. 

— Oui,  répondit-elle,  oui  !...  A moi,  vous  ne  pouvez  pas 
nier  le  crime...  Je  sais,  moi,  les  mobiles  que  les  juges 
ignorent...  Croyant  que  j’allais  exécuter  mes  menaces,  vous 
avez  eu  peur...  Lorsque  je  vous  ai  quitté  en  courant,  vous 
vous  êtes  dit  : « C’est  fini,  elle  va  tout  révéler  à son 

mari  ! Et  alors  vous  avez  allumé  l’incendie  pour  attirer 

mon  mari  dehors,  incendiaire!...  Et  vous  avez  fait  feu  sur 
lui,  assassin  !... 

Il  ricanait  toujours... 

— Et  voilà  ce  que  vous  avez  trouvé!...  interrompit-il... 
A qui  espérez-vous  faire  croire  cette  explication  absurde?... 
Nos  lettres  étaient  brûlées,  et  de  même  que  vous  niez  avoir 
été  ma  maltresse,  je  pouvais  nier  avoir  été  jamais  votre 
amant  ! Et  d’ailleurs,  est-ce  moi  qu’un  scandale  eût  atteint?... 
Vous  savez  bien  que  non!...  Vous  n’ignorez  pas  que  la  même 
chose  qui  déshonore  une  femme  décore  un  homme  d’uu 
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lustre  nouveau...  Telles  sont  nos  mœurs  1...  Et  quant  à re- 
douter M.  de  Claudieuse,  on  me  connaît  assez  pour  savoir 
que  je  ne  crains  personne...  Au  temps  où  nous  cachions 
nos  amours  au  fond  de  la  rue  des  Vignes,  oui,  je  pouvais 
avoir  peur  de  votre  mari,  venant  nous  surprendre,  le  Code 
^d’une  main,  un  revolver  de  l’autre,  fort  de  cette  loi  sauvage 
et  stupide  qui  fait  du  mari  le  juge  de  sa  propre  cause  et 
l’exécuteur  du  jugement  qu’il  prononce...  Hors  de  là,  hors 
ce  cas  de  flagrant  délit,  qui  permet  à un  homme  de  tuer 
comme  un  chien  un  autre  homme  qui  ne  peut  ou  ne  veut 
se  défendre,  que  m’importait  le  comte  de  Claudieuse  I Que 
m’importaient  vos  menaces  à vous,  et  sa  haine,  à lui  1 

C’est  froidement  qu’il  s’exprimait  ainsi,  d’un  accent  âpre 
et  tranchant  comme  un  glaive,  et  avec  cette  certitude  qui 
pénètre,  qui  s’enfonce  dans  l’esprit... 

La  comtesse  chancelait  : 

— Est-ce  imaginable  1 bégayait-elle,  est-ce  possible!... 

Puis  tout  à coup,  redressant  le  front  : 

— Mais  je  deviens  folle  !...  reprit-elle.  Si  vous  étiez  inno- 
cent, qui  donc  serait  le  coupable?... 

D’un  mouvement  frénétique,  Jacques  lui  saisit  les  poi- 
gnets, et  les  serrant  à les  meurtrir,  et  se  penchant  vers 
elle,  si  près,  qu’elle  sentit  son  souffle  comme  une  flamme 
sur  son  visage  : 

— Toi!...  exécrable  créature,  dit-il,  toit... 

Et  la  repoussant  avec  une  si  furieuse  violence,  qu’elle 
tomba  sur  un  fauteuil  : 

— Toi!  poursuivit-il,  qui  voulais  être  veuve  pour  m’em- 
pêcher de  briser  ma  chaine  !...  A notre  dernier  rendez-vous, 
le  croyant  écrasée  de  douleur  et  bouleversé  par  tes  larmes 
hypocrites,  n’ai-je  pas  eu  l’indigne  faiblesse,  la  stupide  lâ- 
cheté de  te  dire  que  si  j’épousais  Denise,  c’était  uniquement 
péurce  que  tu  n’étais  pas  libre  ! Alors,  ne  t’es-tu  pas  écriée  : 
« 0 mon  Dieu  ! heureusement  cette  épouvantable  idée  ne 
» m’est  pas  venue  plus  tôt  !...  » De  quelle  idée  s’agissait-il, 
Geneviève?...  Allons,  réponds  et  avoue  qu’elle  venait  trop 
tôt  encore,  puisque  tu  l’as  mise  à exécution... 

Et  répétant  d’un  ton  d’écrasante  ironie  la  phrase  que  ve- 
nait de  prononcer  M“®  de  Claudieuse  : 

— Qui  donc  serait  le  coupable,  ajouta-t-il,  si  vous  étiez 
innocente?... 

Hors,  de  soi,  aile  bondit  de  son  fauteuil,  et  plongeant  dans 

t» 
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les  yeux  de  Jacques  un  de  ces  regards  qui  fouillent  jus- 
qu’aux plus  sombres  profondeurs  de  l’âme  : 

— Est-il  bien  possible,  demanda-t-elle,  que  vous  n’ayez 
pas  commis  le  crime  affreux... 

U haussa  les  épaules. 

— Mais  alors,  insista-t-elle,  haletante,  c’est  donc  vrai,  c’est 
donc  réel,  vous  croyez  que  c’est  moi  qui  l’ai  commis?.’.. 

— Peut-être  l’avez-vous  seulement  commandé  !... 

D’un  geste  délirant,  elle  leva  au  ciel  ses  mains  jointes, 
et  d’une  voix  déchirante  : 

— O mon  Dieu  !...  s’écria-t-elle,  il  le  croit  !...  Il  le  croit 
sincèrement... 

Un  grand  silence  suivit,  sinistre,  formidable,  tel  que  ce- 
lui qui  succède  au  fracas  de  la  foudre. 

Debout  en  face  l’un  de  l’autre,  Jacques  et  la  comtesse  de 
Claudieuse  s examinaient  éperdûment,  comprenant  que 
l’heure  suprême  de  leur  destinée  sonnait... 

^ ^ En  chacun  d eux  éclatait,  fulgurante,  la  conviction  de 

l’innocence  de  l’autre...  Pas  besoin  d’explications.  Ils  avaient 
été  abusés  pa^  les  apparences,  et  ils  le  reconnaissaient,  ils 
en  étaient  sûrs... 

Et  tel  était  pour  eux  l’effarement  de  cette  découverte,  que 
l’idée  ne  leur  venait  pas  de  rechercher  quel  pouvait  être  le 
coupable. 

— Que  faire?  interrogea  enfin  la  comtesse. 

— Dire  la  vérité  I répondit  Jacques. 

— Quelle?... 

— Que  j'étais  votre  amant...  Que  si  je  suis  aUé  au  Valpin- 
son,  c est  que  voue  m’y  aviez  donné  rendez-vous...  Que  si 
on  a retrouvé  l’enveloppe  d’une  de  mes  cartouches,  c’est 
que  je  l'avais  brûlée  pour  obtenir  du  feu...  Que  si  j’avais  les 
mains  noircies,  c’est  que  j’avais  émietté,  pour  les  éparpiller 
au  vent,  les  débris  carbonisés  de  nos  lettres... 

— Jamais  !...  s’écria  la  comtesse. 

Des  flots  de  sang  empourpraient  le  visage  de  Jacques  et 
d’un  accent  d’impitoyable  énergie  : . 

— Ce  sera,  cependant,  prononça-t-il;  je  le  veux,  il  le 
faut... 

M«*  de  Claudieuse  se  tordait  les  bras. 

— Jamais!  répéta-t-elle,  jamais!... 

Et  avec  une  précipitation  convulsive  : 

— Ne  comprepds-tu  donc  pas,  poursuivit-elle,  que  la  vé- 
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rité  est  impossible  à dire...  Ce  n’est  pas  à notre  innocence 
qu’on  croirait,  mais  à notre  complicité... 

— N’importe  l...  Je  ne  veux  pas  périr. 

— Dites  que  vous  ne  voulez  pçis  périr  seul... 

— Soit  l... 

— Tout  avouer  ne  serait  pas  vous  sauver,  mais  ce  serait  me 
perdre  sûrement!  Est-ce  là  ce  que  vous  exigez?  Quand  il  y 
aura  deux  victimes  au  lieu  d’une,  votre  sort  vous  paraitra- 
l-il  moins  cruel  ? 

Il  l’arrêta  d’un  geste  menaçant  : 

— Toujours  la  même,  s’écria-t-il...  Je  sombre,  je  me  noie, 
et  elle  réfléchit,  elle  calcule,  elle  se  marchande...  Et  elle  di- 
sait m’aimer!... 

— Jacques  ! interrompit  de  Claudieuse. 

Et  se  rapprochant  de  lui  : 

— AhI  je  calcule,  fit-elle.  Ah!  je  réfléchis!  Eh  bien, 
écoute...  Oui,  c’est  vrai,  je  tenais  à mon  intacte  renommée 
d’honnête  femme  mille  fois  plus  qu’à  la  vie,  mais,  au-des- 
sus de  ma  vie  et  de  ma  renommée,  il  y a toi  ! Tu  sombres, 
dis-tu...  Eh  bien,  partons!  Un  mot  de  tes  lèvres  et  j’aban- 
donne tout,  honneur,  pays,  famille,  mon  mari,  mes  en- 
fants. Parle,  et  je  te  suis  sans  détourner  la  tête,  sans  un 
regret,  sans  un  remords... 

De  grands  frissons  lui  couraient  par  tout  le  corps,  sa  poi- 
trine haletait , ses  yeux  étincelaient  d’un  insupportable 
éclat... 

Dans  l’emportement  de  ses  gestes,  son  peignoir  attaché  à 
la  hâte  se  dénouait,  et  sur  son  sein  et  sur  ses  épaules  qui 
avaient  les  blancheurs  éblouissantes  du  marbre,  ses  che- 
veux déroulés  retombaient  en  masses  fauves... 

Et  d’une  voix  frémissante  de  passions  contenues,  douce 
et  molle  comme,  une  caresse  ou  sonore  comme  un  cuivre  : 

— Qui  nous  retient?  poursuivait-elle.  Puisque  tu  as  su 
sortir  de  prison,  le  plus  difficile  est  fait.  Je  songeais  d’abord 
à emmener  notre  fille,  ta  fille,  Jacques,  mais  elle  est  bien 
malade,  et  d’ailleurs  un  enfant  nous  trahirait...  Seuls,  on 
ne  nous  rejoindra  jamais...  Ce  n’est  pas  l’argent  qui  nous 
manquera,  n’est-ce  pas?.,.  Nous  nous  envolerons  vers  ces 
contrées  lointaines  dont  on  voit  les  descriptions  féeriques 
dans  les  livres  de  voyages...  Là,  inconnus  de  tous,  oubliés, 
ignorés,  notre  vie  ne  sera  plus  qu’un  long  enchantement!... 
Tu  ne  diras  plus  alors  queie  me  marchande,  je  serai  bien  » 
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à toi,  toute  et  uniquement  à toi,  corps  et  ftme,  ta  femme, 
ta  mal  tresse;  ton  amie,  ton  esclave... 

Elle  renversait  la  tête  en  arrière,  et  les  paupières  mi- 
closes,  avançant  les  lèvres  avec  des  inflexions  énervantes  ; 

— Dis,  insista-t-eJle,  veux-tu?...  Jacques!... 

lH’écarta  d'un  geste  farouche...  Ce  lui  semblait  un  sa- 
crilège, qu’elle  osât,  de  même  que  Denise,  lui  proposer  da 
fuir... 

— Plutôt  le  bagne!...  s’écria-t-il... 

Elle  blêmit,  un  spasme  de  rage  convulsa  ses  traits,  et  se 
reculant,  roide  et  tout  d’une  pièce  ; 

— Que  voulez-vous  donc?...  iiiterrogea-t-elle. 

— Que  vous  m’aidiez  à me  sauver,  répondit-il. 

— Quitte  à me  perdre  moi-méme?... 

11  ne  répondit  pas. 

Alors  elle,  si  humble  l’instant  d’avant,  se  redressant  tout 
à coup,  et  d’un  accent  de  haineuse  raillerie  : 

— En  d’autres  termes,  reprit-elle,  tu  viens  me  demander 
de  me  sacrifier  et  de  sacrifier  du  môme  coup  tous  les 
miens.  Pour  toi?  oui.  Mais  bien  plus  encore  pour  M“®  de 
Chandoré.  Et  cela  te  parait  tout  simple!...  Je  suis  le  passé, 
moi,  le  rassasiement,  le  dégoût...  Elle  est  l’avenir,  elle,  le  | 
désir,  le  rôve...  Et  tu  trouves  tout  naturel  que  la  vieille 
maîtresse  fasse  litière  de  son  amour  et  de  son  honneur  à 

la  jeune  fiancée.  Il  t’importe  peu  que  je  sois  avilie,  pourvu 
qu’elle  soit  honorée,  que  je  pleure  pourvu  qu’elle  sourie!... 

Eh  bien,  non  ! et  c’est  de  la  folie  que  de  venir  me  prier  de 
te  sauver  pour  te  jeter  dans  les  bras  d’une  autre.  C’est  de 
la  démence,  quand,  pour  t’arracher  à Denise,  je  suis  prête 
à me  perdre,  pourvu  que  tu  sois  à jamais  perdu... 

— Misérable!...  s’écria  Jacques. 

Elle  le  regardait  en  ricanant,  et  de  ses  yeux  s’irradiait 
une  infernale  audace. 

— Ne  me  connais-tu  donc  petô?  insista-t-elle...  Va,  parle, 
dénonce...  M®  Folgat  a dû  te  dire  comment  je  sais  nier  et 
me  défendre... 

Ivre  de  colère,  arrivé  à ce  degré  où  la  raison  s’égare,  . 
Jacques  de  Boiscoran  maichait  la  main  levée  sur  M®**  de 
Claudieuse,  quand  tout  à coup  : 

— Ne  frappez  pas  cette  femme  ! dit  une  voix... 

Jacques  et  la  comtesse  se  retournèrent,  et  un  même  cri 
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aigu  et  terrible,  qui  dut  s’entendre  au  loin,  s’échappa  de 
leur  gorge... 

Dans  le  cadre  de  la  porte,  le  comte  de  Claudieuse  se  te- 
nait debout,  le  revolver  levé  prêt  à faire  feu... 

Il  était  plus  pâle  qu’un  spectre,  et  la  robe  de  chambre  de 
flanelle  blanche  qu’il  avait  jetée  sur  ses  épaules,  flottait 
comme  un  linceul  autour  de  ses  membres  amaigris.  Le  pre- 
mier cri  de  M“®  de  Claudieuse  était  monté  jusqu’au  lit  ou  il 
se  mourait.  Un  pressentiment  horrible  lui  avait  traversé  le 
cœur.  11  s’était  levé.  Et  se  traînant,  et  s’accrochant  à la 
rampe,  il  était  venu... 

— J’ai  tout  entendu,  dit-il,  foudroyant  les  coupables  d’un 
regard  implacable... 

Avec  un  gémissement  sourd,  la  comtesse  s’affaissa  sur 
un  fauteuil.  Mais  Jacques  se  redressa. 

— L’outrage  est  flagrant,  monsieur,  dit-il,  vengez-vous!... 

Le  comte  haussa  les  épaules. 

— C’est  la  cour  d’assises  qui  me  vengera,  dit-il. 

— Dieu  juste  !...  me  laisseriez-vous  condamner  pour  un 
crime  que  je  n’ai  pas  commis  !...  Ah!  ce  serait  une  lâcheté 
indigne... 

M.  de  Claudieuse  était  si  faible,  qu’il  en  était  réduit  à 
s’accoter  contre  le  montant  de  la  porte... 

— Serait-ce  une  lâcheté?...  tit-il.  Alors,  comment  ap- 
pelez-vous l’acte  du  misérable  qui,  bassement,  honteuse- 
ment, vole  la  femme  d’un  autre  homme  et  le  charge  de  ses 
bâtards...  C’est  vrai,  vous  n’ôtes  ni  un  incendiaire,  ni  un 
assassin...  Mais  qu’est  l’incendie  de  ma  maison,  près  de 
l’effondrement  de  toutes  mes  croyances!...  Que  sont  les 
blessures  du  corps,  comparées  à cette  autre  blessure  de 
l’âme,  que  rien  ne  saurait  cicatriser...  A vous  la  cour  d’as- 
sises, monsieur... 

Terrifié,  Jacques  se  sentait  rouler  au  fond  d’indéfinissables 
abîmes  !... 

— La  mort,  plutôt,  s’écria-t-il,  la  mort  !... 

•Et  entr’ouvant  ses  vêlements  : 

— Mais  tirez  donc,  monsieur,  tirez  donc,  le  sang  voua 
fait-il  peur?...  Tirez...  j’ai  été  l’amant  de  votre  femme,  votre 
plus  jeune  fille  est  ma  fille... 

Le  comte,  au  contraire,  abaissa  son  arme. 

— La  cour  d’assises  est  plus  sûre,  prononça-t-il...  Vous 
* m’avez  pris  mon  honneur,  je  veux  le  vôtre.  Et  s’il  le  faut, 
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pour  que  vous  soyez  condamné,  je  dirai,  et  j’en  ferai  le  ser- 
ment, que  je  vous  ai  retonnu...  Vous  irez  au  bagne,  mon- 
sieur de  Boiscoran... 

Il  voulut  s’avancer,  mais  ses  forces  étaient  à bout,  et  il 
tomba  roide,  en  avant,  la  face  contre  terre,  les  bras  en 
croix... 

Saisi  d’horreur,  éperdu,  fou,  Jacques  s’enfuit... 


XXIX 


M®  Polgat  venait  de  se  lever. 

Debout,  dans  l’embrasure  d'une  des  croisées  de  sa  cham- 
bre, en  face  de  son  miroir,  il  achevait  de  se  faire  la  barbe, 
quand  sa  porte  s’ouvrit  violemment. 

Blâme  et  tout  effaré,  le  vieil  Antoine  er.'ra. 

— Ab  ! monsieur,  quelle  affaire  !... 

— Quoi? 

— Parti,  ensauvé,  disparu  !... 

— Qui? 

— M.  Jacques... 

Le  rasoir,  tant  la  surprise  fut  grande,  faillit  échapper  des 
mains  du  jeune  avocat.  Et  cependant  : 

— C’est  faux  ! dit-il. 

— Hélas  ! monsieur,  reprit  le  vieux  serviteur,  tout  le 
monde  le  raconte  en  ville.  On  donne  des  détails.  Je  viens 
de  voir  un  homme  qui  prétend  avoir  rencontré  M.  Jacques, 
hier  soir,  sur  les  onze  heures,  courant  comme  un  fou  le 
long  de  la  rue  Nationale. 

— C’est  absurde. 

— Je  n’ai  encore  prévenu  que  M"®  Denise,  et  c’est  elle 
qui  m’a  dit  de  venir  avertir  monsieur...  Monsieur  devrait 
aller  aux  informations... 

Le  conseil  était  superflu. 

S’essuyant  le  visage  à.  la  hâte,  déjà  M®  Folgat  s’habillait. 

En  un  moment,  il  fut  prêt,  et  ayant  descendu  l’escalier 
quatre  à quatre,  il  traversait  le  corridor,  quand  il  s’entendit 
appeler.  ' 
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Il  se  retourna.  H'‘*  Denise  lui  faisait  signe  d’entrer  dans 
le  petit  salon  où  elle  se  tenait  d’habifude.  11  obéit. 

M"°  Denise  et  le  jeune  avocat  étaient  les  seuls  delà  mai' 
son  ^ savoir  quel  coup  de  parti  désespérée  Jacques  avait 
dû  risquer  la  veille. 

Ils  n’avaient  pas  échangé  un  mot  à ce  sujet,  mais  chacun  ^ 
avait  bien  remarqué  la  préoccupation  de  l’autre. 

De  toute  la  soirée,  Folgat  n’avait  pas  prononcé  dix  pa> 
rôles,  et  M"°  Denise,  sitôt  le  dîner,  était  remontée  chei 
elle. 

— Eh  bien?...  interrogea-t-elle. 

— Le  bruit  qui  court  est  faux,  mademoiselle,  répondit  le 
jeune  avocat... 

— Qui  sait  ! 

— Une  évasion  serait  un  aveu.  Il  n’y  a que  les  coupables 
qui  fuient,  et  M.  de  Boiscoran  est  innocent.  Ainsi,  tran- 
quillisez-vous, mademoiselle,  de  grâce,  rassurez-vous. 

Qui  n’eût  eu,  comme  lui,  pitié  de  la  pauvre  jeune  âlle  1 
Elle  était  plus  blanche  que  sa  collerette  et  trenfblait  si  fort 
que  ses  dents  claquaient.  Des  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux,  et  à chaque  parole  un  sanglot  lui  montait  à la  gorge... 

— Vous  savez  où  Jacques  est  allé,  hier  soir?  reprit-elle. 

— Oui... 

Elle  détourna  à demi  la  tête,  et  d’une  voix  à peine  dis- 
tincte : 

— Il  a voulu  revoir,  poursuivit-elle,  une...  personne  dont 
l'influence  sur  lui  est  peut-être  toute-puissante...  Il  se 
peut  qu’elle  l’ait  bouleversé,  étourdi.  Pourquoi  ne  l’aurait- 
elle  pas  déterminé  à se  soustraire  à l’ignominie  de  la  cour 
d’assises... 

— Non,  mademoiselle,  non  1 

— Cette  personne  a été  le  mauvais  génie  de  Jacques... 
Elle  l’aime,  sans  doute.  Elle  devait  être  désespérée  de  savoir 
qu’il  allait  être  mon  mari...  Peut-être,  pour  le  déterminer  à 
fuir,  s’est-elle  enfuie  avec  lui... 

— Ah!  ne  craignez  rien,  mademoiselle,  M“*  deClaudieuse 
est  incapable  d’un  tel  dévouement... 

Vivement  de  Chandoré  se  rejeta  en  arrière,  et  le- 
vant sur  le  jeune  avocat  ses  yeux  agrandis  par  la  stupeur  : 

— M®®  de  Claudieuse,  balbutia-t-elle... 

H*  Folgat  comprit  son  imprudence. 

11  était  persuadé  que  Jacques  avait  tout  dit  â sa  tiancéo. 
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et  la  façon  dont  elle  lui  avait  parlé  n’avait  pu  que  raffemnir 
dans  son  erreur. 

— Ah!  c’est  M“»  de  Claudieuse,  poursuivait  la  jeune 
fille,  cette  femme  révérée  de  tous  à l’égal  d’une  sainte!... 
Et  moi,  qui  l’autre  jour,  à l’église,  admirais  la  ferveur  de 
ses  prières  ; moi  qui  la  plaignais  de  toute  mon  âme... 
Maintenant,  oui,  je  commence  à comprendre  ce  qu’on  me 
cachait... 

Désolé  de  l’irréparable  faute  qu’il  venait  de  commettre  : 

— Jamais,  mademoiselle,  dit  M*  Folgat,  jamais  je  ne 
me  pardonnerai  d'avoir  prononcé  ce  mot  devant  vous... 

Elle  sourit  tristement  : 

— C’est  peut-être  un  grand  service  que  vous  m’aurez 
rendu,  dit-elle...  Mais,  de  grâce,  courez  voir  ce  qu’il  en  est. 

M®  Folgat  n’avait  pas  fait  cinquante  pas,  qu’il  reconnut 
que  bien  réellement,  il  devait  y avoir  quelque  chose  d’ex- 
traordinaire. La  ville  était  tout  en  rumeur.  Sur  les  portes, 
les  gens  causaient.  Des  groupes  péroraient  avec  une  sur- 
prenante animation. 

Précipitant  sa  course,  il  venait  de  tourner  le  coin  de  la 
rue  Nationale,  quand  il  fut  arrêté  par  un  des  trois  ou  quatre 
bourgeois  dont  il  lui  avait  absolument  fallu  faire  la  connais- 
sance depuis  qu’il  était  à Sauveterre. 

— Eh  bien,  monsieur  l’avocat,  lui  dit  civilement  cet 
homme  aimable,  voilà  votre  plaidoirie  qui  court  les  champs... 

— Je  ne  comprends  pas,  répondit  M®  Folgat  d’un  ton 
glacé. 

— Dame!...  puisque  votre  client  a filé. 

— En  êtes-vous  bien  sûr?... 

— Parbleu  ! c’est  par  la  femme  d’un  ouvrier  que  j’em- 
ploie, que  l’évasion  a été  découverte.  Elle  était  allée  le  long 
des  anciens  remparts  couper  de  l’herbe  pour  sa  chèvre, 
quand,  passant  près  du  mur  de  la  prison,  elle  y a aperçu 
un  grand  trou  béant...  Elle  a aussitôt  donné  l’alarme,  le 
poste  est  arrivé,  on  est  allé  prévenir  le  procureur  de  la 
République... 

Pour  M®  Folgat  ce  n’était  pas  encore  une  preuve. 

. — Et  alors,  demanda-t-il,  M.  de  Boiscoran?... 

— Est  introuvable...  Ah  ! c’est  comme  je  vous  l’affirme... 
le  le  tiens  d’un  ami  qui  le  tenait  lui-même  d’un  employé 
de  la  sous-préfecture...  Blangin  le  geôlier  est,  à ce  qu’il 
parait,  gravement  compromis... 
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— A l’honneur  de  vous  revoir,  cher  monsieur,  interrompit 
le  jeune  avocat. 

Et  plantant  là  le  bourgeois  très-offensé  de  ce  qui  lui  parut 
une  grossière  inconvenance,  il  traversa  comme  un  trait  la 
place  du  Marché-Neuf. 

L’inquiétude  le  gagnait.  Non  qu’il  pût  croire  à une  éva- 
sion, mais  il  se  demandeût  s’il  n’était  pas  survenu  quelque 
catastrophe... 

Cent  personnes  au  moins,  difficilement  contenues  par  des 
factionnaires,  stationnaient  devant  la  prison,  le  cou  tendu 
et  la  bouche  béante. 

Fendant  la  foule,  M*  Folgat  entra. 

Dans  la  cour,  devant  la  loge  du  geôlier,  discutaient  le 
procureur  de  la  République,  le  commissaire  de  police,  le 
capitaine  de  gendarmerie,  M.  Séneschal  et  enfin  M.  Galpin- 
Daveline. 

Le  Juge  d’instruction  était  plus  blême  encore  que  de  cou- 
tume, et,  comme  on  dit  à Sauveterre,  d’une  humeur  de  do- 
gue. Non  sans  raison. 

Prévenu  tout  aussi  brusquement  que  M®  Folgat,  il  s’était 
vôtu  non  moins  précipitamment  et  s’était  hâté  d’accourii. 

Et  tout  le  long  du  chemin,  des  témoignages  non  équivo- 
ques lui  avaient  prouvé  que  si  l’opinion  était  fort  montée 
contre  l’accusé,  elle  ne  l’était  pas  moins  contre  le  juge 
d’instruction. 

De  tous  côtés  sur  son  passage  il  avait  recueilli  des  saluts 
ironiques,  des  sourires  gouailleurs,  ou  des  compliments  de 
condoléance  sur  ce  que  l’oiseau  s’était  envolé... 

Et  môme,  deux  individus  qu’il  soupçonnait  d’avoir  des 
relations  avec  l’écarlate  docteur  Seignebos,  avaient  mur- 
muré en  le  coudoyant  : 

— Enfoncé  le  pourvoyeur!.., 

Il  fut  le  premier  à apercevoir  le  jeune  avocat,  et  tout  de 
suite  : 

— Eh  bien!...  monsieur,  dit-il,  vous  venez  aux  rensei- 
gnements?... 

Mais  M®  Folgat  n’était  pas  homme  à se  laisser  prendre 
deux  fois  sans  vert  dans  la  même  journée.  Voilant  ses 
appréhensions  d’un  salut  cérémonieux  : 

— 11  m’est  revenu  certains  propos,  répondit-il,  mais  je 
n’en  ai  été  nullement  ému.  M.  de  Boiscoran  a trop  de  con- 
fiance en  l’excellence  de  sa  cause  et  en  la  justice  de  son 

ts. 
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pays,  pour  songer  à s’évader...  Je  viens  simplement  con- 
férer avec  lui. 

— Et  vous  avez  parbleu  raison  I interrompit  M.  Daubi- 
geon.  M.  de  Boiscoran  est  bien  tranquillement  dans  sa 
cellule,  ne  se  doutant  guère  des  bruits  qui  courent...  C’est 
Frumence  Cheminot,  qui  s’est  enfui...  Frumence  aux  pieds 
légers...  C’est  un  détenu  qu’on  laissait  fort  libre  dans  la 
prison,  dont  on  avait  môme  fait  une  espèce  d’aide  gardien, 
et  qui  en  a profité  pour  percer  im  trou  dans  le  mur,  esti- 
mant, le  gaillard, 

Et  certes  il  n’a  pas  tort, 

Que  clef  des  champs  vaut  mieux  que  clet*  de  cofD*e-fort. 

A quelques  pas  en  arrière,  la  mine  contrite  et  sournoise, 
se  tenait  planté  sur  ses  pieds  le  geôlier  Blangin. 

— Conduisez  le  défenseur  près  du  sieur  Boiscoran,  lui  dit 
sèchement  M.  Galpin-Daveline,  lequel  tremblait  peut-être  de 
voir  M.  Daubigeon  donner  une  édition  publique  des  épi- 
grammes  amères  dont  il  le  gratifiait  en  particulier. 

Saluant  jusqu’à  terre,  le  geôlier  obéit.  Mais  dès  qu’il  se 
vit  sous  le  porche  de  la  prison,  seul  avec  M®  Folgat,  gonflant 
une  de  ses  joues,  et  la  frappant  de  son  poing  fermé  : 

— Ni  vu  ni  connu  !...  dit-il,  en  éclatant  de  rire... 

Le  jeune  avocat  n’eut  pas  l’air  de  comprendre. 

Il  ne  pouvait  lui  convenir  de  paraître  informé  des  événe- 
ments de  la  nuit  ni  de  se  donner  les  apparences  d’une  com- 
plicité qui,  matériellement,  n’existait  pas. 

— Et  cependant,  reprit  Blangin,  tout  n’est  pas  fini.  Les 
gendarmes  sont  en  mouvement.  S’ils  allaient  rattraper  mon 
Cheminot  I Ce  garçon  est  si  bêle  que  le  plus  bête  des  juges 
d’instruction  lui  aurait  vite  tiré  les  vers  du  nez.  Et  alors,  qui 
est-ce  qui  serait  dans  de  beaux  draps  ? 

M®  Folgat  ne  répondait  toujours  pas,  mais  l’autre  semblait 
s’en  soucier  fort  peu. 

— Je  ne  demande  qu’une  chose,  poursuivit-il , c’est  da 
rendre  mes  clefs  le  plus  tôt  possible.  J’en  ai  par-dessus  les 
yeux  de  ce  métier  de  geôlier.  La  place,  d’ailleurs,  ne  va  plus 
être  tenable.  Cette  évasion  a mis  la  puce  à l’oreille  de  tous 
nos  messieurs  du  tribunal,  et  l’administration  vient  de  me 
donner  un  second,  un  ancien  sergent  de  ville,  un  mauvais 
chien  qui  ne  connaît  que  sa  consigne...  Ah!  les  beaux  jours 
de  M.  de  Boiscoran  sont  passés,  olus  de  visites  en  cachette^ 
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plus  desorties...  Ordre  de  ue  pas  le  perdre  de  vue  une  se- 
conde. 

C’est  arrêté  au  pied  de  l’escalier,  que  Blangia  donnait  ces 
explications. 

— Montons,  dit  brusquement  M*  Folgat,  que  l’impatience 
gagnait. 

11  trouva  Jacques  étendu  sur  son  lit,  tout  habillé,  et  il  ne 
lui  fallut  qu’un  regard  pour  deviner  un  grand  malheur. 

— Encore  une  espérance  envolée,  n’est-ce  pas  ? fit-il. 

Péniblement,  le  prisonnier  se  redressa  et  s’assit  sur  le 

bord  de  sa  couchette. 

Et  de  l’accent  du  plus  extrême  découragement  : 

— Je  suis  perdu,  répondit-il,  et  cette  fois  sans  retour. 

— Oh  I... 

— Ecoutez  plutôt!... 

C’est  en  frissonnant  que  le  jeune  avocat  entendit  le  récit, 
pourtant  bien  atténué,  de  la  veille. 

Et  lorsque  Jacques,  ayant  achevé,  s’arrêta  : 

— Ce  n’est  que  trop  vrai  ! murmura-t-il.  Si  M.  de  Clau- 
dieuse  exécute  ses  menaces,  ce  peut  être  une  condamna- 
tion. 

— Ce  doit  être,  voulez-vous  dire...  Eh  bien,  n’en  doutez 
pas,  il  les  exécutera. 

Et  hochant  la  tête  d’im  geste  désolé  : 

— Et,  ce  qu’il  y a d’épouvantable,  continua-t-il,  c’est  que 
je  ne  saurais  l’en  blâmer.  La  jalousie  des  maris,  le  plus  sou- 
vent, n’est  qu’une  question  d’amour-propre.  Trompés,  ils  sont 
frappés  dans  leur  vanité,  mais  non  pas  atteints  au  cœur.  Tan- 
dis que  le  comte  de  Claudieuse  !...  Ah  ! il  aimait  sa  femme, 
lui,  il  l’adorait,  elle  était  son  bonheur  et  sa  vie.  En  la  lui  pre- 
nant, je  lui  ai  tout  pris,  oui,  tout!  C’est  en  le  voyant  éperdu  do 
douleur  et  de  rage,  que  j’ai  compris  seulement  l’adultère... 
Tout  lui  manquait  â la  fois.  Sa  femme  avait  un  amant,  sa 
fille  préférée  n’était  pas  de  lui  1...  Je  souffre  cruellement, 
mais  lui,  ce  qu’il  endure,  c’est  un  supplice  sans  nom  !...Et 
vous  voulez  qu’ayant  une  arme  entre  les  mains,  il  ne  s’en 
serve  pas!...  C’est  une  arme  traîtresse  et  déloyale,  c’est 
vrai,  mais  ai-je  été  loyal  et  honnête  ? Ce  sera  une  lâche  et 
ignoble  vengeance,  mais  qu’était  donc  l'ofiense?  A sa  place, 
j’agirais  comme  lui!... 

M«  Folgat  était  atterré. 

— Mais  après?  interrogea-t-il,  en  sortant  de  la  maison?... 
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D'itn  geste  machinal,  Jacques  passait  et  repassait  la  main 
BUT  son  front,  comme  s’il  eût  pu  ainsi  rassembler  ses  idées. 

— Après,  répondit-il,  je  me  suis  enfui  épouvanté,  tel  que 
l'homme  qui  vient  de  commettre  un  crime...  La  porte  du 
jardin  était  ouverte,  je  me  précipitai  dehors.  Quelle  direc- 
tion j’ai  prise,  quelles  rues  ai-je  traversées,  je  serais  inca- 
pable de  le  dire  avec  quelque  certitude.  Je  n’avais  plus 
qu’une  idée  fixe,  obsédante  : m’éloigner  le  plus  vite  et  le 
plus  loin  possible  de  cette  maison  maudite...  Je  n’avais  plus 
la  tête  à moi,  j’allais,  j’allais...  Quand  la  raison  m’est  reve- 
nue, j’étais  en  pleine  campagne,  à une  lieue  de  Sauveterre, 
sur  la  route  de  Boiscoran.  L’instinct  de  la  bête,  plus  résis- 
tant que  l’intelligence,  m’avait  guidé  par  des  chemins  fami- 
liers et  me  ramenait  à ma  maison...  Sur  le  premier  moment, 
j’eus  peine  à comprendre  comment  je  me  trouvais  là... 
J’étais  comme  l’ivrogne,  qui,  s’éveillant,  le  cerveau  plein  de 
vapeurs  de  l’alcool,  cherche  à se  ressouvenir  de  ce  qui  s’est 
passé  durant  son  ivresse...  Hélas  I je  ne  me  suis  que  trop 
ressouvenu  de  l’affreuse  réalité...  Il  me  fallait  rentrer  à la 
prison,  il  le  fallait  absolument,  et  je  me  sentais  accablé 
d’une  telle  lassitude,  que  j’ai  craint  un  instant  de  n’avoir 
pas  la  force  de  revenir...  Je  suis  revenu,  pourtant...  Blangin 
m’attendait,  dévoré  d’angoisses,  car  il  était  près  de  deux 
heures...  Il  m’a  aidé  à remonter  ici,  je  me  suis  jeté  tout 
habillé  sur  mon  lit,  et  je  me  suis  endormi  aussitôt,  d’un 
sommeil  atroce,  peuplé  de  visions  sinistres,  où  je  me  voyais 
enchaîné  au  bagne,  ou  gravissant  au  bras  d’un  prêtre  les 
marches  de  l’échafaud...  Et  en  ce  moment,  je  me  demande 
presque  si  je  suis  bien  éveillé,  ou  si  ce  n’est  pas  l’odieux 
cauchemar  qui  continue  encore... 

Se  détournant,  M®  Folgat  essuya  une  larme  furtive. 

— Malheureux!...  murmura-t-il. 

— Oh  l oui,  bien  malheureux,  en  effet,  répéta  Jacques... 
Que  n’ai-je  suivi  la  première  inspiration  qui  m’est  venue 
cette  nuit,  quand  je  me  suis  retrouvé  sur  la  grande  route!... 
Je  serais  allé  jusqu’à  Boiscoran,  je  serais  monté  chez  moi, 
et  je  me  serais  brûlé  la  cervelle...  Maintenant,  je  ne  souf- 
frirais plus... 

Allait-il  donc  s’attacher  de  nouveau  à cette  fatale  pensée 
du  suicide. 

— Et  vos  parents  !...  prononça  M®  Folgat. 
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— Mes  parents  !...  Espérez-vous  donc  qu’il  survivront  ii  la 
condamnation  qui  va  me  frapper.- 

— Et  M*‘“  de  Chandoré  !... 

Il  tressaillit,  et  vivement  : 

— Ah  ! c’est  pour  elle,  s'écria-t-il,  que  je  devrais  en  finir... 
Pauvre  Denise!  Certes,  en  apprenant  mon  suicide,  sa  dou- 
leur serait  horrible...  Mais  elle  n’a  pas  vingt  ans...  Mon  sou- 
venir s’effacerait  de  son  âme,  mon  image  deviendrait  moins 
distincte,  et  les  mois  s’ajoutant  aux  semaines,  et  les  années 
aux  mois,  elle  se  consolerait...  Vivre,  n’est-ce  pas  oublier!... 

— Non  I vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites,  interrom- 
pit M«  Folgat.  Vous  savez  bien  qu’elle  n’oublierait  pas,  • 
elle!... 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  de  l’infortuné,  et  d’une 
voix  éteinte  : 

— C’est  vrai,  dit-il,  je  crois  que  me  frapper  ce  serait  frap- 
per Denise.  Mais  songez-vous  à ce  que  serait  sa  vie,  après 
ma  condamnation?...  Vous  représentez-vous  ce  que  seraient 
ses  sensations  quand,  à chaque  instant  du  jour,  elle  se  ré- 
péterait : « Celui  que  j’aime  uniquement  est  au  bagne,  con- 
» fondu  parmi  les  plus  vils  criminels,  à tout  jamais  souillé, 

• déshonoré,  flétri!...»  Ah  ! mille  fois  la  mort  plutôt... 

— Jacques  !...  monsieur  de  Boiscoran,  oubliez-vous  que 
j’ai  votre  parole!... 

— La  preuve  que  je  ne  l’ai  pas  oublié,  c’est  que  je  suis 
ici...  Seulement,  laissez  faire,  le  jour  n’est  pas  loin  où  vous 
me  verrez  si  misérable,  que  vous  serez  le  premier  4 me 
mettre  unearme  entre  les  mains... 

Mais  le  jeune  avocat  était  de  ceux  que  les  obstacles  irritent 
et  passionnent  au  lieu  de  les  décourager.  Et  déjà  remis  de  la 
rude  secousse... 

— Avant  de  jeter  les  cartes,  dit-il,  attendez  au  moins  que 
la  partie  soit  perdue.  Êtes-vous  condamné?  Pas  encore.  Vous 
ôtes  innocent,  et  il  est  une  justice  au  ciel  pour  réparer  les 
bévues  de  la  justice  de  la  terre.  Qui  nous  dit  que  M.deCIau- 
dieuse  parlera...  Savons-nous  seulement  si,  en  ce  moment 
môme,  il  n’a  pas  rendu  le  dernier  soupir... 

D’un  bond,  Jacques  se  dressa  sur  ses  pieds,  et  pâlissant 
encore  : 

— Ah  ! taisez-vous,  s’écria-t-il,  car  déjà  cette  fatale  idée 
m’est  venue,  qu’hier  soir,  peut-être,  il  ne  s’est  pas  relevé  !... 
Fasse  Dieu  qu’il  n’en  soit  pas  ainsi!...  C’est  alors, véritable- 
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ment,  que  je  serais  un  assassin  1...  C’est  pour  lui,  qu’à  mon 
réveil,  a été  ma  première  pensée...  Je  voulais  envoyer 
prendre  de  ses  nouvelles...  Je  ne  l’ai  pas  osél... 

Non  moins  que  le  prisonnier,  M®  Folgat  se  sentait  le  cœur 
serré  d’une  anxiété  poignante. 

— Nous  ne  pouvons,  prononça-t-il,  demeurer  dans  cette 
incertitude.  Qu’aurions-nous  à nous  dire,  ignorant  le  sort 
de  M.  de  Claudieuse,  d’où  dépend  le  nôtre?...  Souffrez 
que  je  vous  quitte...- Dès  que  je  saurai  quelque  chose  de 
positif,  je  vous  en  informerai  par  un  mot...  Et  pas  de  fai- 
blesse, surtout,  quoi  qu’il  advienne  l... 

Chez  le  docteur  Seigiiebos  le  jeune  avocat  devait  être  cer- 
tainement renseigné. 

Il  y courut,  et  dès  qu’il  parut  : 

— Arrivez  donc  l morbleu  l s’écria  le  médecin...  Je  laisse 
vingt  malades  se  morfondre  pour  vous  attendre...  J’étais 
bien  sûr  que  vous  viendriez...  Que  s’est-il  passé  hier  soir 
chez  les  Claudieuse  ?... 

— Alors,  vous  savez... 

— Rien.  J’ai  vu  l’effet,  mais  je  n’ai  pu  que  soupçonner  la 
cause.  L’effet,  le  voici  : hier  soir,  vers  les  onze  heures,  je 
venais  de  me  mettre  au  lit,  rompu  de  fatigue,  lorsque  tout 
à coup  on  s’est  mis  à tirer  ma  sonnette  à la  briser...  Je 
n’aime  pas  qu’on  carillonne  si  fort  chez  moi,  et  je  me 
levais  pour  laver  la  tète  du  carillonneur,  quand  le  domesti- 
que du  comte  de  Claudieuse,  bousculant  mon  domestique  à 
moi,  qui  voulait  le  retenir,  est  entré  comme  un  fou  en  me 
criant  de  venir  bien  vite,  que  son  maître  venait  de  mourir. 

— Ah  I mon  Dieu  I... 

— Voilà  justement  ce  que  je  me  suis  écrié,  parce  que 
tout  en  jugeant  le  comte  fort  malade,  je  ne  le  croyais  pas  si 
près  de  sa  fin... 

— n est  donc  mort... 

— Pas  du  tout...  Mais  si  vous  m’interrompez  sans  cesse, 
nous  n’en  finirons  jamais... 

El  retirant,  pour  les  essuyer  et  les  remettre,  ses  lunettes 
à branches  d’or  : 

— En  un  tour  de  main  je  fus  habillé,  poursuivit  le  doc- 
teur Seigiiebos,  ei  en  trois  sauts  j’arrivai  rue  Mautrec.  C’est 
dans  le  salon  du  rez-de-chaussée  qu’on  me  fit  entrer.  Là,  à 
ma  grande  stupeur,  je  trouvai  M.  de  Claudieuse  gisant  sur 
un  canapé.  U était  pâle  et  roide,  ses  traits  étaient  affireuse- 
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ment  décomposés  et  il  portait  au  front  une  légère  blessure 
d’où  un  mince  âlet  de  sang  avait  jailli.  Par  ma  foi  ! je  crus 
bien  que  tout  était  fini... 

— Et  la  comtesse?... 

— M“®  de  Claudieuse  était  agenouillée  près  de  son  mari, 
et  aidée  de  ses  femmes  elle  essayait  de  le  rappeler  à la  >ie 
en  le  frictionnant  et  en  lui  appliquant  sur  la  poitrine  des 
serviettes  brûlantes...  Sans  ces  soins  intelligents,  elle  serait 
veuve  à cette  heure,  tandis  qu’au  contraire  elle  ne  le  sera 
peut-être  pas  d’ici  longtemps...  Ce  sacré  comte  à l’âme  che- 
villée dans  le  corps...  Â quatre  que  nous  étions  là,  nous 
l’avons  pris,  monté  dans  sa  chambre  et  couché  dans  son  lit, 
préalablement  chauffé  fortement...  Bientôt  il  a remué,  ses 
yeux  se  sont  rouverts  et  au  bout  d’un  quart  d’heure  il  avait 
repris  toute  sa  connaissance  et  pariait  fort  librement,  bien 
que  d’une  voix  encore  faible...  .Alors,  comme  de  raison,  je  de- 
mandai ce  qui  s’était  passé,  et  pour  la  première  fois  je  visse 
démentir  l’effrayant  sang-froid  de  la  comtesse...  Elle  balbu- 
tiait pitoyablement,  et  c’est  avec  une  expression  effarée 
qu’elle  regardait  son  mari,  comme  pour  lire  dans  ses  yeux 
ce  qu’elle  devait  me  répondre...  C’est  lui  qui  me  répondit, 
et  avec  un  embarras  qui  ne  pouvait  pas  m’échapper.  Il  me 
conta  que  s’étant  trouvé  seul,  et  se  sentant  mieux  que  de 
coutume,  il  avait  eu  la  fantaisie  d’essayer  ses  forces.  Il 
s’était  donc  levé,  avait  passé  sa  robe  de  chambre,  et  était 
descendu...  Mais  en  entrant  dans  le  salon,  il  avait  été  pris 
d’un  étourdissement  et  était  tombé  si  malheureusement  que 
son  front  avait  heurté  l’angle  d’un  meuble.  Feignant  d’ôtre 
dupe  : « C’est  fort  imprudent,  lui  dis-je,  ce  que  vous  avez 
» fait  là,  et  il  ne  faudrait  pas  recommencer...  » Alors,  lui, 
regardant  sa  femme  d’un  air  singulier  : — « Oh  1 soyez 
» tranquille,  me  répondit-il,  je  ne  ferai  plus  d’imprudence, 
» j’ai  trop  envie  de  guérir,  jamais  je  n’ai  tant  tenu  à la 
• vie...  » 

M®  Folgat  remuait  les  lèvres  pour  répliquer  ; le  docU  ur, 
d un  geste,  lui  ferma  la  bouche. 

— Attendez,  fit-il,  je  n’ai  pas  terminé... 

Et  toujours  tracassant  ses  lunettes  : 

— J'allais  me  retirer,  continua-t-il,  lorsque  soudain  arriva 
une  femme  de  chambre,  qui  d’un  air  trës-elfrayé  annonce  à 
M®’®  de  Claudieuse  quel’alnée  de  ses  filles,  la  petite  Marthe, 
que  vous  connaissez,  vient  d’étre  prise  de  convulsions  ter- 
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ribles.  Tout  naturellement  je  me  rends  près  d’elle,  et  je  la 
trouve  en  proie  à une  crise  nerveuse  d’un  caractère  vérita- 
blement alarmant.  Avec  beaucoup  de  peine  je  la  calmai,  el 
lorsqu’elle  me  parut  remise,  entrevoyant  une  relation  entre 
l’indisposition  de  la  fille  et  l'accident  du  père  : — « Mainte- 
» liant,  mon  enfant,  lui  dis-je  d’un  ton  paternel,  il  fautm’ap- 
» prendre  ce  que  vous  avez  eu.  » Elle  hésita,  puis  : « — J’ai 
» eu  peur,  » répondit-elle.  « — Peur  de  quoi?  ma  mignonne.  » 
Elle  se  haussait  sur  son  lit,  cherchant  du  regard  les  yeux 
de  sa  mère,  mais  je  m’étais  placé  de  façon  qu’elle  ne  les  pût 
apercevoir.  Ayant  répété  ma  question  : « — Eh  bien,  voilà  l 
» docteur,  me  dit-elle  : on  venait  de  me  coucher,  lorsque 
» j’entendis  sonner.  Je  me  levai  et  j’allai  me  placer  à la 
» fenêtre  pour  regarder  qui  pouvait  venir  si  tard.  Je  vis  la 
» bonne  aller  ouvrir,  un  flambeau  à la  main,  et  revenir  vers 
» la  maison  suivie  d’un  monsieur  que  je  ne  connais  pas.  » 
La  comtesse  interrompit,  et  vivement  : « C’était,  s’écria-t-elle, 
» un  envoyé  du  tribunal,  chargé  d’une  communication  pres- 
i)  santé  ! » Mais  je  n’eus  pas  l’air  de  l’entendre,  et  toujours 
m’adressant  à Marthe  : « — Est-ce  donc,  lui  demandai-je, 
» ce  monsieur,  qui  vous  a fait  si  grand  peur  ?...  — Oh  l non. 
» — Quoi,  alors  ?...  » Du  coin  de  la  paupière  j’épiais  M'"®  de 
Claudieuse.  Elle  était  sur  des  charbons.  Pourtant,  elle  n’osa 
pas  imposer  silence  à sa  fille.  « — Eh  bien,  docteur  l reprit 
» la  petite,  le  monsieur  était  à peine  entré  dans  la  mwson, 
» que  je  vis,  entre  les  arbres,  une  des  statues  qui  bougeait 
» sur  son  piédestal,  qui  se  mettait  en  mouvement,  et  qui, 
» tout  doucement,  glissait  le  long  de  l’allée  de  tilleuls...  » 

M®  Folgat  tressaillit. 

— Vous  souvient-il,  docteur,  fit-il,  que  le  jour  où  nous 
avons  interrogé  Marthe,  elle  nous  a avoué  que  les  statues 
du  jardin  lui  causaient  une  invincible  frayeur?... 

— Parbleu  l répondit  le  docteur.  Seulement,  attendez 
encore.  La  comtesse,  précipitamment,  interrompit  sa  fille. 
— a Défendez-lui  donc,  cher  docteur,  me  dit-elle,  de  se  loger 
» de  pareilles  idées  dans  la  tôle.  Elle  qui  n’avait  peur  de 
» rien  au  Valpinson  et  qui  allait,  le  soir,  partout  le  château, 
I)  sans  lumière,  depuis  que  nous  sommes  ici,  elle  s’épou- 
» vante  de  tout,  et  dès  que  la  nuit  vient,  elle  croit  voir  notre 
» jardin  se  peupler  d’ombres...  Tu  es  cependant  assez 
» grande,  Marthe,  pour  comprendre  que  des  statues,  qui 
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» sont  en  pierre,  ne  peuvent  pas  s’animer  et  marcher...  ■ 
L’enfant  frissonnait. 

« — Les  autres  fois,  maman,  insista-t-elle,  je  doutais... 
» mais  cette  fois,  je  suis  bien  sûre...  Je  voulais  me  retirer 
» de  la  fenêtre,  et  je  ne  le  pouvais  pas,  c’était  plus  fort  que 
I)  moi,  de  sorte  que  j’ai  vu,  et  bien  vu...  J’ai  vu  la  statue, 
» l’ombre,  s’avancer  dans  l’allée,  lentement,  avec  précaution, 
» et  venir  se  placer  debout  tout  contre  le  dernier  tilleul,  le 
» plus  rapproché  des  fenêtres  du  salon...  Alors,  j’ai  entendu 
» un  grand  cri...  puis,  plus  rien.  L’om"bre  restait  toujours 
» contre  l’arbre,  et  je  distinguais  tous  ses  mouvements; 
» elle  se  penchait  d’un  côté  ou  d’un  autre  ; elle  se  haussait 
» ou  s’abaissait  jusqu’à  terre...  Tout  à coup,  deux  grands 
» cris,  oh  l terribles  ceux-là...  Aussitôt,  l’ombre  qui  était 
U près  de  l’arbre  a levé  les  bras  en  l’air,  comme  cela,  et  sou- 
» dain  s’est  enfuie...  mais  presque  au  même  moment  une 
» autre  s’est  montrée  qui  a disparu  aussi  vite...  » 

M®  Folgat  était  comme  pétrifié  de  surprise. 

— Oh  !...  ces  ombres  I commença-t-il... 

— Vous  sont  suspectes,  n’est-ce  pas?...  Elles  me  le  furent 
autant  qu’à  vous.  Je  n’en  aifectai  pas  moins  de  tourner  en 
plaisanterie  le  récit  de  Marthe,  lui  expliquant  comment, 
dans  l’obscurité,  on  est  sujet  à de  singulières  illusions  d’op- 
tiques... Et  lorsque  je  me  retirai,  éclairé  par  le  domestique 
qui  était  venu  me  chercher,  la  comtesse,  j’en  suis  sûr,  était 
bien  persuadée  que  je  n’avais  pas  le  moindre  soupçon... 
J’avais  mieux  que  cela...  Aussi,  dès  en  mettant  le  pied  dans 
le  jardin,  n’eus-je  rien  de  plus  pressé  que  de  laisser  tomber 
une  pièce  de  monnaie  que  je  tenais  toute  prête  pour  cela... 
Naturellement,  c’est  du  côté  du  tilleul  le  plus  rapproché  du 
salon  que  je  la  cherchai,  éclairé  par  le  domestique...  Eh 
bien,  M®  Folgat,  je  vous  garantis  que  ce  n’était  pas  une 
ombre  qui  avait  piétiné  le  terrain  autour  de  l’arbre...  Et  si 
les  empreintes  que  j’ai  aperçues  provenaient  d’une  statue, 
cette  statue  avait  de  maîtres  pieds  chaussés  de  souliers 
joliment  ferrés... 

Voilà  ce  qu’attendait  le  jeune  avocat. 

— Il  n’eu  faut  pas  douter,  s’écria-t-il,  la  scène  a eu  un 
témoiu... 
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— Quelle  scène?  Quel  témoin?...  C’est  pour  que  vous  me 
l’appreniez  que  je  vous  attendais  avec  tant  d’impatience , 
dit  le  docteur  ^igncbos  à M*  Folgat.  J’ai  constaté  l’effet  ; 
à vous  de  m’expliquer  la  cause... 

Il  ne  parut  cependant  nullement  surpris  de  ce  que  lui  ra- 
conta le  jeune  avocat  de  la  démarche  désespérée  de  Jacques 
et  de  son  tragique  résultat.  Et  dès  que  ce  fut  fini  : 

— Je  l’avais  deviné  î s’écria-t-il.  Oui,  sur  ma  parole,  à 
force  de  me  creuser  la  cervelle,  j’étais  presque  arrivé  à la 
vérité  ! Qui  donc,  à la  place  de  Jacques,  n’eût  voulu  tenter 
un  suprême  effort?...  Mais  la  fatalité  est  sur  lui... 

— Qui  sait!...  interrompit  M*  Folgat. 

Et  sans  laisser  le  médecin  répliquer  : 

— Nos  chances,  poursuivit-il,  sont-elles  donc  moindres 
qu’avant  cet  accident?...  Non.  Tout  aussi  bien  qu’hier  nous 
pouvons,  d’un  moment  à l’autre,  mettre  la  main  sur  ces 
preuves  qui  existent,  nous  le  savons,  et  qui  nous  sauve- 
raient. Qui  nous  dit  qu’au  moment  où  nous  parlons,  sir 
Francis  Burnett  et  Suky  Wood  ne  sont  pas  retrouvés?  Votre 
confiance  en  Goudar  en  est-elle  moins  grande?... 

— Oh  ! pour  cela,  non.  Je  l’ai  vu  ce  matin  à l’hôpital,  au 
moment  de  ma  visite,  et  il  a trouvé  le  moyen  de  me  dire 
qu’il  était  à peu  prés  certain  de  réussir. 

— Eh  bien  !... 

— Je  suis  donc  persuadé  que  Cocoleu  parlera.  Parlera-t-il 
é temps  ? Voilà  la  question.  Ah  ! si  nous  avions  seulement 
un  mois  devant  nous,  je  vous  dirais  : Jacques  est  sauvé. 
Mais  les  heures  sont  comptées.  N’est-ce  pas  la  semaine  pro- 
chaine que  s’ouvre  la  session.  Déjà,  m’a-t-on  affirmé,  le 
président  des  assises  est  arrivé,  et  M.  Du  Lopt  de  la  Gran- 
sière  a fait  retenir  son  appartement  à l’hôtel  des  Message- 
ries. Que  ferez-vous,  si  rien  de  nouveau  n’est  survenu  le 
jour  des  débats  ?.., 
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— M**  Magloire  et  moi  nous  nous  renfermerons  obstiné^ 
mont  dans  le  système  de  défense  convenu... 

— Et  si  le  comte  de  Claudieuse  tient  ses  menaces,  s’il 
déclaré  qu’il  a reconnu  Jacques  faisant  feu  sur  lui?... 

— Nous  dirons  qu’il  s’est  trompé... 

— Et  Jacques  sera  condamné. 

— Soit,  fit  le  jeune  avocat. 

Et  baissant  la  voix,  comme  s’il  eût  craint  d’être  entendu  : 

— Seulement,  la  condamnation  ne  sera  pas  définitive... 
Oh!...  ne  m’interrogez  pas,  docteur,  et  sur  votre  vie,  sur 
le  salut  de  Jacques,  pas  un  mot...  Un  soupçon  effleurant 
l’esprit  de  M.  Galpin-Daveline  serait  l’anéantissement  de 
notre  dernière  espérance , car  il  aurait  le  temps  de  réparer 
la  bévue  qu’il  a commise,  et  qui  fait  que  je  puis  vous  dire  : 
Même  après  que  le  comte  aurait  parlé,  même  après  une  con- 
damnation, rien  ne  serait  perdu... 

n s’animait,  et,  à son  accent  et  à son  geste,  on  sentait 
l’homme  sûr  de  soi. 

— Non,  rien  ne  serait  perdu,  continuait-il,  et  alors  noua 
aurions  du  temps  devant  nous,  en  attendant  une  seconde 
épreuve  pour  retrouver  nos  témoins,  pour  arracher  la  vérité 
à Cocoleu...  Que  M.  de  Claudieuse  parle  donc,  je  l’aime  au- 
tant, il  m’enlèvera  ainsi  mes  derniers  scrupules.  Trahir 
M“*  de  Claudieuse  me  paraissait  odieux,  parce  que  je  me  disais 
que  le  plus  cruellement  puni  serait  alors  le  comte.  Mais  le 
comte  nous  jsttaque,  nous  nous  défendons;  l’opinion  sera 
pour  nous.  Bien  plus,  on  nous  admirera  d’avoir  sacrifié 
notre  honneur  à celui  d’une  femme,  et  de  nous  être  laissé 
condanmer,  nous,  innocent,  plutôt  que  de  livrer  le  nom  de 
celle  qui  s’kait  donnée  à nous... 

Le  docteur  ne  semblait  pas  convaincu,  mais  le  jeune 
avocat  n’y  prenait  garde. 

— Non,  poursuivait-il,  le  succès  à une  seconde  épreuve  ne 
serait  pas  douteux.  La  scène  de  la  rue  Mautrec  a eu  un  té-  * 
moin  ; n’est-ce  pas  celui  dont  les  souliers  ferrés  avaient  laisé 
leur  empreinte  sous  le  tilleul  le  plus  rapproché  du  salon, 
celui  dont  la  petite  Marthe  a suivi  tous  les  mouvements? 
Quel  peut  être’ Je  témoin,  sinon  Cheminot?  Eh  bien,  nous 
saurons  le  retrouver.  11  était  placé  de  façon  à tout  voir  et  à 
ne  pas  perdre  une  parole.  11  dira  ce  qu’il  a vu  et  entendu. 

U dira  comment  le  comte  de  Claudieuse  criait  à M.  Jacques 
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de  Boiscoran  : « Non,  je  ne  veux  pas  vous  tuer,  jV’  mie 
» vengeance  plus  sûre,  je  vous  enverrai  au  bagne...  » 

Tristement,  M.  Seignebos  hochait  la  tâte. 

— Puissent  vos  espérances  se  réaliser,  mon  cher  maître, 
prononça-t-il. 

Mais,  pour  la  troisième  fois  depuis  une  heure,  on  venait 
chercher  le  docteur.  Échangeant  une  poignée ‘de  main,  ils 
se  séparèrent,  et  après  une  courte  visite  à M®  Magloire,  qu’il 
importait  de  tenir  au  courant,  M®  Folgat  se  hâta  de  rega- 
gner la  rue  de  la  Rampe, 

A la  seule  physionomie  de  M*'®  Denise,  il  comprit  qu’ello 
n’avait  rien  à lui  apprendre,  qu’elle  savait  la  vérité  et  l’in- 
justice de  ses  soupçons. 

— Que  vous  avais-je  dit,  mademoiselle?  fit-il  simplement. 

Elle  rougit,  honteuse  d’avoir  livré  le  secret  des  doutes  qui 

l’avaient  déchirée,  et  au  lieu  de  répondre  : 

— Il  est  venu  des  lettres  pour  vous,  M*  Folgat,  dit-elle,  et 
ont  les  a montées  dans  votre  chambre... 

Deux  lettres  étaient  arrivées,  en  effet,  une  de  M“®  Goudar, 
l’autre  de  l’agent  expédié  en  Angleterre. 

La  première  était  insignifiante.  M“®  Goudard  priait  sim- 
plement le  jeune  avocat  de  faire  passer  à son  mari  un  billet 
qu’elle  lui  adressait. 

La  seconde  était,  au  contraire,  du  plus  haut  intérêt. 

L’agent  d’Angleterre  écrivait  : 

« Non  sans  de  grandes  difficultés,  non  sans  de  fortes  dé- 
» penses  surtout,  j’ai  réussi  à découvrir,  à Londres,  le  frère 
» de  sir  Francis  Burnett,  ancien  caissier  de  la  maison  Gil- 
» mour  et  Benson, 

» Notre  sir  Francis  n’est  pas  mort.  Envoyé  par  son  père 
B à Madras,  pour  y régler  une  très-importante  affaire  de 
» banque,  il  est  attendu  par  le  prochain  paquebot.  Le  jour 
» même  où  il  mettra  pied  à terre,  nous  serons  avisés  de 
» son  retour. 

» J’ai  eu  moins  de  peine  à dénicher  les  parents  de  Suky 
» Wood,  qui  sont  des  gens  très  à leur  aise,  tenant  à Folkes- 
» fone  une  auberge  bien  achalandée.  Il  n’y  a pas  trois  se- 
M maines  qu’ils  ont  eu  des  nouvelles  de  leur  fille,  qu’ils 
» aiment  beaucoup,  à ce  qu’ils  m’ont  affirmé.  Malgré  ce 
» grand  amour,  ils  n’ont  pu  me  dire  au  juste  où  je  latrou- 
• verais.  Tout  ce  qu’ils  savent,  c’est  qu’elle  doit  être  à Jersey, 

« servante  dans  quelque  public-bousq, 


Digitized  by  Coogle 


U CORDE  AD  COO  ki1 

I)  Mais  cela  me  suffit.  L’ile  n’est  pas  grande,  et  je  la  con« 
» nais  bien  pour  y avoir  filé  autrefois  un  notaire  qui  était 
» parti  avec  l’argent  de  ses  clients.  On  peut  donc  considérer 
» Suky  comme  prise. 

» Lorsque  vous  recevrez  cette  lettre,  je  serai  en  route 
t pour  Jersey. 

» Adressez-m’y  des  fonds  à l’hôtel  de  la  Pomme-d'Or,  où 
» je  me  propose  de  descendre.  La  vie  est  si  incroyablement 
i>  chère  à Londres,  que  c’est  à peine  s’il  me  reste  quelque 
» chose  de  la  somme  qui  m’a  été  remise  à mon  départ...  » 

Ainsi,  de  ce  côté  du  moins,  tout  allait  bien... 

Tout  heureux  de  ce  premier  succès,  M®  Folgat  mit  sous 
pli,  à l’adresse  indiquée,  un  billet  de  mille  francs  qu’il  fit 
porter  à la  poste. 

Après  quoi,  demandant  à M.  de  Chandoré  sa  voiture  et 
son  cheval,  il  se  fit  conduire  à Boiscoran. 

Il  voulait  voir  Michel,  le  fils  du  métayer,  ce  brave  garçon 
qui  avait  su  retrouver  si  promptement  Cocoleu. 

Justement,  lorsqu’il  arriva,  Michel  rentrait  à la  métairie, 
conduisant  une  charrette  de  paille.  Le  prenant  à part  : 

— Voulez-vous  rendre  un  grand  service  à M.  Jacques  de 
Boiscoran?...  lui  demanda  le  jeune  avocat. 

— Que  faut-il  faire?  répondit  le  digne  gars  d’un  accent 
qui,  mieux  que  toutes  les  protestations,  prouvait  qu’il  était 
prêt  à tout. 

— Connaissez-vous  Frumence  Cheminot?... 

— L’ancien  saunier  de  la  Tremblade? 

— Précisément. 

— Pardi  ! si  je  le  connais  1 II  m’a  assez  volé  de  pommes,  le 
câlin  !...  Mais  je  ne  lui  en  veux  pas,  parce  que,  mdgré  tout, 
c’est  un  bon  garçon... 

— Il  était  en  prison  à Sauveterre... 

— Oui,  je  sais,  pour  avoir  enfoncé  la  porte  d’un  enclos, 
près  de  Bréchy... 

— Eh  bien!...  il  s’est  évadé. 

— Ah  1 le  mâtin  I 

— Et  il  faudrait  absolument  le  retrouver.  On  amis  les  gen- 
darmes à ses  trousses,  mais  le  prendront-ils? 

Michel  éclata  de  rire. 

— Jamais  de  la  vie,  répondit-il.  Cheminot  va  gagner 
riled’01éron,où  il  ades  amis...  les  gendarmes  peuvent  cou- 
rir. 
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Amicalement,  M®  Folgat  frappa  sur  l’épaule  du  jeune  gars. 

— Mais  vous,  fit-ü,  si  vous  vouliez...  Oh!  ne  froncez  pas 
le  sourcil,  il  ne  s’agit  pas  de  le  faire  arrêter...  Je  vous  de- 
mande seulement  de  lui  remettre  le  billet  que  voici,  et  de 
me  rapporter  sa  réponse. 

— 5i  ce  n’est  que  cela,  je  suis  votre  homme!...  Le  temps 
ieme  changer,  de  prévenir  mon  père,  et  je  pars... 

Ainsi,  autant  qu’il  était  en  lui,  M®  Folgat  ensemençait  l’a- 
renir  et  préparait  les  événements,  opposant  aux  savante? 
manœuvres  de  l’accusation  toutes  les  combinaisons  que  lui 
pouvaient  suggérer  son  expérience  et  son  génie. 

S’ensuivait-il  que  sa  foi  en  un  succès  définitif  fût  telle 
qu’il  le  disait  à ceux-là  même  dont  il  était  le  plus  sûr,  au 
docteur  Seignebos,  par  exemple,  à M®  Magloire  et  au  bon 
greffier  Méchinet? 

Non...  Portant  toute  la  responsabilité,  il  avait  trop  bien 
évalué  les  chances  contraires  de  la  terrible  p^tie  qui  allait 
s’engager,  et  dont  l’enjen  était  l’honneur  et  la  vie  d’un  in- 
nocent. Mieux  que  personne  il  savait  qu’il  suffisait  d’un  rien 
pour  anéantir  ses  espérances,  et  que  la  destinée  de  Jacques 
était  à la  merci  du  plus  vulgaire  incident. 

Mais  tel  qu’un  général  à la  veille  d’une  bataille,  il  maîtri- 
sait ses  émotions,  affectant,  pour  l’inspirer  aux  autres,  une 
assurance  qu’il  n’avait  pas,  et  rien  sur  son  visage  ne  trahis- 
sait le  secret  des  angoisses  poignantes  qui,  le  plus  souvent, 
le  tenaient  éveillé  une  partie  de  la  nuit. 

Et  certes,  pour  demeurer  impassible  et  résolu,  il  lui  fallait 
un  caractère  d’une  trempe  exceptionnelle. 

Ou  désespérait  autour  de  lui,  on  s’abandonnait... 

La  maison  de  la  rue  de  la  Rampe,  si  riante  autrefois  et 
si  vivante,  était  désormais  silencieuse  et  morne  comme  un 
tombeau... 

En  deux  mois,  grand-père  Chandoré  était  devenu  décidé- 
ment un  vieillard.  Sa  robuste  taille  s’était  affaissée,  courbée 
et  cassée.  Son  pas  traînait,  ses  mains  tremblaient... 

Plus  rudement  encore,  le  marquis  de  Boiscoran  avait  été 
frappé. 

Lui,  si  vert,  quelques  semaines  plus  tôt,  il  semblait  tou- 
cher à la  décrépitude.  Il  ne  mangeait  ni  ne  dormait,  pour 
ainsi  dire.  Sa  maigreur  devenait  effrayante.  Prononcer  une 
parole  lui  coûtait  un  effort. 
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Quant  à la  marquise,  elle,  c’est  aux  sources  mêmes  de  la 
vie  qu’elle  avait  été  atteinte. 

N’avait-elle  pas  entendu  M®  Magloire  déclarer  que  le  salut 
si  problématique  de  Jacques  eût  été  assuré,  si  l’on  eût  obtenu 
le  renvoi  de  l’affaire  à une  autre  session!...  Et  c’était  elle 
qui  avait  empêché  de  solliciter  ce  renvoi!  Celte  idée  la 
tuait!... 

A peine  lui  restait-il  assez  de  forces  pour  se  traîner  cha- 
que jour  à la  prison  embrasser  son  fils... 

Sur  les  tantes  Lavarande  retombaient  tous  les  détails  ma- 
tériels, et  on  les  voyait,  pâles  comme  des  ombres,  aller  et 
venir,  parlant  bas  et  marchant  sur  la  pointe  du  pied,  comme 
dans  la  maison  d’un  mort. 

Seule,  MKo  Denise  haussait  son  énergie  au  niveau  de  son 
malheiu.  Elle  ne  se  berçait  pas  d’illusions  : 

— Je  sens  que  Jacques  sera  condamné  ! avait-elle  dit  à 
M®  Folgat. 

Mais  elle  ajoutait  que  l’abattement  et  le  désespoir  sont  le 
fait  des  criminels,  et  que  l’erreur  affreuse  dont  Jacques,  in- 
nocent, était  victime,  ne  devait  inspirer  à ses  amis  que  co- 
lère et  désir  de  vengeance. 

Et  pendant  que  son  grand-père  elle  marquis  de  Boiscoran 
sortaient  le  moins  possible,  elle  affectait  de  se  montrer  par 
la  ville,  étonnant  les  « dames  de  la  société  » par  la  façon 
dont  elle  recevait  leurs  hypocrites  compliments  de  condo- 
léance. 

Mais  il  était  évident  que  la  fièvre  seule  la  soutenait,  don- 
nant à ses  joues  leur  pourpre,  à ses  yeux  leur  éclat,  à sa 
voix  son  timbre  métallique  et  vibrant. 

Ah!  c’est  pour  elle  surtout  que  M®  Folgat  souhaitait  la 
fin  de  cette  incertitude  plus  douloureuse  que  le  pire  mal- 
heur. 

Ce  terme  approchait. 

Ainsi  que  l’avait  annoncé  le  docteur  Seignebos,  le  pré- 
sident des  assises,  M.  Domini,  venait  de  s’installer  à Sauve- 
terre. 

C’était  un  de  ces  hommes  dont  le  caractère  est  l’honneur 
de  la  magistrature,  pénétré  de  la  majesté  de  sa  mission,  mais 
ne  se  croyant  pas  infaillible,  ferme  sans  rigueurs  inutiles, 
froid  et  cependant  bienveillant,  n’ayant  d’autre  passion  que 
la  justice,  d’autre  ambition  que  de  faire  éclater  la  vérité. 
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Il  avait  interrogé  Jacques.  Mais  cet  interrogatoire  n'était 
qu’une  formalité  dont  il  n’était  rien  résulté. 

Il  avait  de  plus  procédé  à la  formation  du  jury. 

Déjà  les  jurés  désignés  par  le  sort  arrivaient  de  tous  les 
coins  du  département.  Ils  descendaient  tous  à l’hôtel  de 
France,  où  ils  prenaient  leurs  repas  en  commun,  dans  la 
grande  salle  du  fond,  qu’on  leur  réserve  à toutes  les  ses* 
sions. 

Et,  dans  l’après-midi,  on  les  voyait,  graves  et  soucieux,  se 
promener  sur  la  place  du  Marché-Neuf,  ou  le  long  des  an- 
ciens remparts. 

M.  Du  Lopt  de  la  Gransière  aussi,  était  arrivé. 

Mais  il  se  tenait,  lui,  sévèrement  enfermé  dans  son  appar- 
tement de  l’hôtel  des  Afessaÿertes,  où  chaque  jour  M.  Galpin* 
Daveline  allait  passer  de  longues  heures. 

— Il  parait,  disait  confidentiellement  Méchinet  à M*  Folgat. 
il  paraît  qu’il  prépare  un  réquisitoire  foudroyant... 

Le  lendemain,  en  ou\Tant  l'indépendant  de  Sauveterre, 
M»«  Denise  put  lire  l’ordre  des  affaires  de  la  session. 

Lundi.  — Banqueroute  frauduleuse,  détournements,  faux. 

Mabdi.  — Assassinat  et  vol. 

Mercredi.  — Infanticide.  — Vols  domestiques. 

Jeudi.  — Incendie  et  tentative  d'assassinat.  {Affaire  Boisco- 
ran.) 

C’est  donc  pour  ce  jeudi  fameux  que  les  habitants  deSau- 
veterre  se  promettaient  les  plus  étonnantes  émotions. 

Aussi,  était-ce  à qui  se  procurerait  une  carte  d’entrée  à la 
cour  d’assises.  M.  Domini,  M.  Du  Lopt  de  la  Gransière, 
M.  Daubigeon  et  Méchinet  lui-méme,  étaient  harcelés  de  de- 
mandes. Des  gens  qui,  la  veille,  ne  saluaient  pas  M.  Dave- 
line, l’arrêtaient  dans  la  rue  et  sollicitaient  la  faveur  d’une 
petite  place,  non  pour  eux,  mais  pour  leur  dame.  Fait  sans 
exemple,  il  se  négocia  des  billets  à prix  d’argent.  Une  fa- 
mille, enfin,  eut  l’inconcevable  courage  d’écrire  au  marquis 
de  Boiscoran  pour  lui  demander  trois  entrées,  promettant  en 
échange  de  « contribuer,  par  son  attitude,  à l’acquittement 
de  l’accusé.  » 

Et  c’est  au  plus  fort  de  ces  rumeurs  que  tout  à coup  cir- 
cula dans  la  ville  une  liste  de  souscription  en  faveur  des  pa- 
rents des  malheureux  pompiers  qui  avaient  péri  à l’incendie 
du  Yalpinson. 

Qui  avait  lancé  cette  liste  7 C’est  en  vain  que  M.  Séneschal 
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essaya  de  découvrir  la  main  d’où  partait  le  coup.  Le  secret 
de  la  perfidie  fut  bien  gardé. 

Et  c’était  une  perfidie  atroce,  que  de  venir  ainsi,  à la  veille 
des  débats,  rappeler  des  souvenirs  sinistres  et  raviver  les 
haines. 

— Il  y a du  Galpin  là-dessous,  disait  en  grinçant  des  dents 
le  docteur  Seignebos...  Et  penser  qu’il  l’emportera  peut- 
être...  Ah!  pourquoi  Goudar  n’a-t-il  pas  commencé  plus  tôt 
son  expérience... 

C’est  qu’en  effet  Goudar,  tout  en  répondant  du  succès,  de- 
mandait du  temps.  Ce  ne  pouvait  être  l’œuvre  d’un  jour  que 
de  calmer  les  défiances  de  l’ombrageux  Cocoleu.  Il  décla- 
rait que  s’il,  précipitait  le  dénoûment,  il  perdrait  tout  irré- 
missiblement... 

D’mlleurs,  rien  de  nouveau  ne  survenait. 

Le  comte  de  Claudieuse  allait  plutôt  mieux  que  mal. 

L’agent  de  Jersey  avait  télégraphié  qu’il  était  sur  la  piste 
de  Suky,  qu’il  la  rejoindrait  sûrement,  mais  qu’il  ne  pouvait 
dire  quand. 

Michel,  enfin,  avait  inutilement  couru  tout  l’arrondisse- 
ment et  fouillé  l’ile  d’Oléron,  personne  n’avait  pu  lui  donner 
des  nouvelles  de  Cheminot. 

Si  bien  que  le  jour  même  de  la  session,  après  un  conseil  ' 
auquel  prirent  part  tous  les  amis  de  Jacques,  il  fut  arrêté 
que  les  défenseurs  ne  prononceraient  pas  le  nom  de  M“®  de 
Claudieuse,  et  s’en  tiendraient,  quoi  que  pût  dire  le  comte, 
au  système  de  défense  imaginé  par  M*  Folgat. 

Hélas  1 il  n’avait  que  de  bien  faibles  chances  de  succès,  car 
le  jury,  contre  l’ordinaire,  se  montrait  d’une  excessive  sé- 
vérité. 

Le  banqueroutier  fut  condamné  à vingt  ans  de  travaux  for- 
cés. L’homme  accusé  de  meurtre  n’obtint  pas  de  circonstan- 
ces atténuantes  et  fut  condamné  à mort. 

On  était  alors  au  mercredi. 

U fut  décidé  que  le  marquis  et  la  marquise  de  Boiscoran 
et  M.  de  Chandoré  assisteraient  aux  débats.  On  voulut  épar- 
gner à M'*®  Denise  cette  épouvantable  émotion,  mais  elle 
déclara  qu’elle  irait  seule  à l’audience,  et  force  fut  de  se 
rendre  à sa  volonté. 

Grâce  à une  autorisation  de  M.  Domini,  M®  Folgat  et  M®  Ma 
gloire  passèrent  la  soirée  près  de  Jacques,  à arrêter  les  der- 
niers détails  et  à bien  convenir  de  certaines  réponses. 

M 
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Jacques  était  excessivement  pâle,  mais  très-calme.  Et 
quand  ses  défenseurs  le  quittèrent  en  lui  disant  : 

— Bon  espoir  et  bon  courage... 

~ D’espoir,  répondit-il,  je  n’en  ai  plus.  Mais  du  courage, 
•oyez  tranquilles,  j’en  aurait... 


XXXI 


Enfin,  du  fond  de  sa  prison,  Jacques  de  BoisQoran  vit  se 
lever  le  jour  qui  allait  décider  de  sa  destinée... 

Il  allait  être  jugé!... 

. Trop  rare  était  l’occasion,  pour  que  l'indépendant  de  Sau~ 
veterre  la  laissât  échapper. 

Paraissant  le  matin,  il  publia,  »'vu  la  gravité  des  circon- 
stances »,  une  édition  du  soir,  qui,  jusqu’après  minuit,  fut 
criée  dans  les  rues  par  une  douzaine  de  gamins. 

Et  voici  son  compte-rendu  : 

COUR  D’ASSISES  DE  SAUVETERRE 


Andience  da  jeadi  23... 

PRÉSIDENCE  DE  M.  DOMINI 

As«a»sinat.  — Incendie. 

(Corre^poodauce  parücalièra  de  riiœÉPEROiirr.) 

...  Pourquoi  dans  notre  paisible  cité  ce  mouvement  inac- 
coutumé, ce  tumulte,  cette  animation  I...  Pourquoi  ces  ras- 
semblements sur  nos  places  publiques,  ces  groupes  deviuit 
les  maisons?...  Pourquoi  sur  tous  les  visages  l’inquiétude, 
dans  tous  les  yeux  l’anxiété?... 

C’est  que  c’est  aujourd’hui  qu’arrive  devant  la  cour  cette 
ténébreuse  affaire  du  Valpinson  qui,  depuis  tant  de  se- 
maines, lient  en  éveil  nos  populations. 

C’est  que  c’est  aujourd’hui  que  doit  être  jugé  l’homme 
accusé  de  ce  grand  crime... 

Aussi,  est-ce  vers  le  palais  de  justice  que  chacun  se  hâte, 
•e  précipite,  court... 

Le  palais  de  justicel...  Longtemps  avant  le  jour  H était 
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assiégé  par  la  multitude,  difficilement  contenue  par  les  ap- 
pariteurs aidés  de  la  gendarmerie. 

Et  on  se  presse,  on  se  pousse,  on  se  heurte.  Des  paroles 
grossières  sont  échangées.  Des  mots  on  passe  aux  gestes, 
une  rixe  est  imminente,  les  femmes  crient,  les  hommes 
menacent,  et  nous  voyons  conduire  au  poste  deux  paysans 
de  Bréchy. 

C’est  qu’il  y aura  peu  d’élus,  on  le  sait. 

La  place  du  Marché-Neuf  ne  contiendrait  pas  toute  cette 
foule,  accourue  des  quatre  points  de  l’arrondissement.  Com- 
ment donc  notre  salle  des  assises  suffirait-elle?... 

Et  cependant  nos  édiles,  toujours  empressés  à satisfaire 
les  citoyens  qui  ont  mis  en  eu.\  leur  confiance,  ont  eu  re- 
cours à des  expédients  héroïques.  Ils  ont  fait  abattre  deux 
cloisons,  réunissant  ainsi  à la  salle  des  assises  une  portion 
de  notre  belle  salle  des  pas-perdus. 

M.  Lantier,  l’architecte  de  la  ville,  bon  juge  en  pareille 
matière,  nous  affirme  que  douze  cents  personnes  trouveront 
place  dans  l’immensij  vaisseau. 

Mais  qu’est-ce  que  douze  cents  personnes!... 

Bien  longtemps  avant  l’heure  fixée  pour  l’ouverture  de 
l’audience,  tout  est  plein,  comble,  bondé.  Une  épingle  qu’on 
lancerait  ne  tomberait  certes  pas  à terre. 

Pas  un  pouce  d’espace  n’a  été  perdu.  Tout  autour,  le  long 
du  mur,  les  hommes  se  tiennent  debout.  Sur  les  deux  côtés 
de  l’estrade,  des  chaises  ont  été  disposées , où  viennent 
prendre  place  un  grand  nombre  de  dames  de  la  société, 
tant  de  Sauveterre  que  des  environs  et  même  des  villes  voi- 
sines. Quelques-unes  ont  des  toilettes  ravissantes. 

Mille  versions  circulent,  mille  conjectures,  mille  supposi- 
tions que  nous  nous  garderons  derapporter...  A quoi  boni... 
Disons  pourtant  que  l’accusé  n’a  pas  usé  du  droit  que  la  loi 
lui  confère  de  récuser  un  certain  nombre  de  jurés.  Il  a ac- 
cepté tous  les  noms  qui  sortaient  de  l’urne  et  que  ne  récu- 
sait pas  le  ministère  public. 

C’est  d’un  avocat  de  nos  amis  que  nous  tenons  cette  par- 
ticularité, et  juste  comme  il  achevait  de  la  raconter,  un 
grand  bruit  se  fait  à la  porte,  suivi  d’un  rapide  mouvement 
de  chaises  et  d’exclamations  étouffées. 

C’est  la  famille  de  l’accusé  qui  vient  occuper  les  places 
qui  lui  ont  été  réservées  tout  près  de  l’estrade. 

M.  le  marquis  de  Boiscoran  donne  le  bras  ùM'*”  de  Chan- 
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doré,  qui  porte  avec  une  exquise  distinction  une  toilette 
d’un  gris  foncé,  relevée  d’agréments  cerise. 

M.  le  baron  do  Chandoré  soutient  M““  la  marquise  deBois- 
coran. 

Le  marquis  et  le  baron  sont  graves  et  froids.  La  mère  de 
l’accusé  nous  paraît  exirérnement  affaissée.  M“*  de  Chan* 
doré,  au  contraire,  est  très-animée  et  ne  paraît  nullement 
inquiète,  et  c’est  en  souriant  qu’elle  répond  aux  saints  asser 
rares  qui  lui  sont  adressés  de  divers  côtés  de  la  salle. 

Mais  on  cesse  bientôt  de  s’occuper  d’eux. 

Toute  l’attention  est  absorbée  par  une  grande  table  dressée 
au  milieu  du  prétoire,  et  sur  laquelle  se  trouvent  quantité 
d’objets  qu’on  ne  peut  voir,  recouverts  qu’ils  sont  d’un 
grand  tapis  rouge. 

Là,  sont  les  pièces  à conviction... 

Cependant  onze  heures  sonnent.  Les  serviteurs  du  palais 
circulent,  donnant  à tout  un  dernier  coup  d’œil. 

Puis  une  petite  porte  s’ouvre,  à gauche,  et  les  défenseurs 
entrent. 

Nos  lecteurs  les  connaissent. 

L’un  est  M*  Magloire  Mergis,  l’honneur  de  notre  barreau. 
L’autre,  un  avocat  de  la  capitale,  M»  Folgat,  jeune  encore  et 
célèbre. 

M®  Magloire  a son  visage  des  bons  jours,  et  c’est  en  sou- 
riant qu’il  s’entretient  avec  le  maire  de  Sauveterre,  M.  Sé- 
neschal,  pendant  que  M®  Folgat  ouvre  sa  serviette  et  consulte 
ses  dossiers. 

Onze  heures  et  demie. 

Un  huissier  annonce  : 

— La  cour  !... 

M.  Domini  prend  place  au  fauteuil  de  la  présidence. 
M.  du  Lopt  de  la  Gransière  vient  occuper  le  siège  du  minis- 
tère public. 

Derrière  eux,  silencieux  et  graves,  se  rangent  MM.  les 
jurés. 

Tout  à coup,  grand  tumulte. 

Chacun  se  lève,  chacun  se  dresse  et  se  hausse  sur  la 
pointe  des  pieds.  Quelques  assistants,  môme,  dans  le  fond, 
montent  sur  leur  chaise... 

C’est  que  M.  le  président  vient  de  donner  l’ordre  d’in- 
troduire l’accusé... 

Il  parait.., 
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n est  strictement  vêtu  de  noir,  et  avec  une  rare  élégance. 
On  remarque  beaucoup  qu’il  porte  à la  boutonnière  son  ru- 
ban de  la  Légion  d’honneur. 

11  est  pâle,  mais  son  regard  est  droit  et  clair,  assuré,  sans 
défi.  Son  attitude  est  triste,  mais  fière... 

À peine  sst-il  assis,  qu’un  des  assistants  enjambe  trois 
rangées  de  chaises,  et  malgré  les  huissiers  vient  lui  serrer 
la  main.  C’est  le  docteur  Seignebos... 

Mais  M.  le  président  commande  aux  huissiers  défaire  faire 
silence,  et  après  avoir  rappelé  que  toutes  marques  d’appro- 
bation ou  d’improbation  sont  sévèrement  interdites,  et 
s’adressant  â l’accusé  : 

— Dites-moi  vos  prénoms,  lui  demande-t-il,  votre  nom^ 
votre  âge,  votre  profession,  votre  domicile... 

L’accusé  répond  : 

— Louis,  Trivulce,  Jacques  de  Boiscoran,  vingt-sept  ans, 
propriétaire,  domicilié  à Boiscoran,  arrondissement  de 
Sauveterre... 

— Asseyez-vous,  et  écoutez  l’exposé  des  faits  dont  vous 
êtes  accusé. 

M.  le  greffier  Méchinet  donne  lecture  de  l’acte  d’accu- 
sation, dont  la  simplicité  terrible  fait  frissonner  l’auditoire. 

Nous  ne  le  rapporterons  pas,  tous  les  incidents  qu’il 
relate  étant  bien  connus  de  nos  lecteurs. 


■nterrosatoire  de  l’aecasé 

M.  LE  Préstoent.  — Accusé,  levez-vous,  et  répondez  caté- 
goriquement. Vous  avez,  pendant  l’instruction,  refusé  de 
répondre  à beaucoup  de  questions.  Ici,  il  faut  que  la  lu- 
mière se  fasse.  Et,  je  dois  vous  le  dire,  il  est  de  votre  inté- 
rêt d’ôtre  franc. 

L’AccosÉ.  — Nul  plus  que  moi  ne  souhaite  que  la  vérité 
soit  connue.  Je  suis  prêt  à répondre... 

D.  Pourquoi  vos  réticences  pendant  l’instruction? 

R.  Je  croyais  de  mon  intérêt  de  ne  répondre  qu’ici. 

D.  Vous  venez  d’entendre  de  quels  crimes  vous  êtes 
accusé  ? 

R.  Je  suis  innocent...  Etavant  tout,  monsieur  le  président, 
permettez-moi  une  observation.  Le  crime  du  Valpinson  est 
atroce,  lâche,  odieux...  mais  il  est  en  même  temps  si 

- SA. 
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absurde  et  si  stupide,  qu’il  semble  l’œuvre  inconsciente 
d’un  fou.  Or,  on  ne  m’a  jamais  refusé  une  certaine  intelli* 
gence... 

D.  Ceci  est  de  la  discussion... 

R.  Cependant,  monsieur... 

D.  Plus  tard,  vous  aurez  liberté  pleine  et  entière  de  faire 
valoir  vos  raisons.  Pour  le  moment,  contentez-vous  de  ré- 
pondre aux  questions  que  je  vous  adresse. 

R.  Je  me  soumets,  monsieur... 

Le  PnÉsiDENT.  — Ne  deviez-vous  pas  vous  marier  prochai- 
nement? 

A cette  question,  tous  les  regards  se  tournent  vers M*‘®  de 
Cbandoré,  qui  devient  plus  rouge  qu’une  pivoine,  mais  qui 
ne  baisse  pas  les  yeux. 

L’Accdsé  {d'une  voix  faible).  — Oui. 

D.  Le  soir  du  crime,  quelques  heures  seulement  avant 
qu’il  ne  fût  commis,  n’avez-vous  pas  écrit  à votre  fiancée  ? 

R.  Oui,  monsieur,  et  je  lui  ai  fait  porter  ma  lettre  par  le 
fils  de  mon  métayer,  Michel. 

D.  Que  lui  disiez-vous  ?... 

R.  Qu’une  affaire  importante  me  priverait  de  passer  la 
soirée  près  d’elle. 

D.  Quelle  était  cette  affaire  ? 

Au  moment  où  l’accusé  ouvre  la  bouche  pour  répondre, 
M.  le  président  l’arrête  d’un  geste  : 

D.  Prenez  garde?...  Cette  question  vous  a été  adressée 
pendant  l’instruction,  et  vous  avez  répondu  que  vous  aviez 
à aller  à Bréchy  voir  votre  marchand  de  bois. 

R.  J’ai  répondu  cela,  en  effet,  sur  le  premier  moment..., 
ce  n’est  pas  exact. 

D.  Pourquoi  avez-vous  menti?... 

L’Accusé  {avec  un  mouvement  de  colère  qui  n'échappe  à per- 
sonne). Je  ne  pouvais  croire  à la  gravité  de  ma  situation.  Je 
ne  pensais  pas  pouvoir,  moi,  être  sérieusement  compromis 
par  l’accusation  qui,  cependant,  m’amène  sur  ce  banc...  ce 
étant,  je  ne  voyais  pas  la  nécessité  de  livrer  le  secret  de  mes 
affaires  privées... 

D.  Mais  vous  n’avez  pas  tardé  à reconnaître  la  gravité  de 
votre  situation. 

R.  En  effet. 

D.  Comment  alors  n’avez-vous  pas  dit  la  vérité  ? 

R.  Parce  que  le  magistrat  chargé  de  l’instruction  avait  été 
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jadis  trop  avant  dans  mon  intimité  pour  m'inspirer  une 
entière  confiance... 

D.  Expliquez-vous  plus  clairement. 

R.  Je  vous  demanderai  la  permission  de  me  taire,  mon- 
sieur le  président.  Peut-être  en  parlant  de  M.  Galpin-Dave- 
line,  manquerais-je  de  modération... 

Un  sourd  murmure  accueille  cette  réponse  de  l’accusé. 

M.  LE  Président.  — Ces  murmures  sont  inconvenants,  et 
je  rappelle  l’assemblée  au  respect  de  la  justice. 

M.  l’avocat-général  Do  Lopt  de  la  Gransiébe  se  lève  : 

— Nous  ne  saurions  tolérer  de  telles  récriminations  con- 
tre un  magistrat  qui  a fait  noblement,  et  quoi  qu’il  en 
coûtât,  son  devoir.  Si  l’accusé  avait  contre  le  juge  des  mo- 
tifs de  suspicion  légitimes,  que  ne  les  fedsait-il  valoir!...  Il 
ne  saurait  arguer  de  son  ignorance,  il  connaît  la  loi,  il  est 
avocat.  Ses  défenseurs  sont  des  hommes  d’expérience. 

M®  Magloire,  de  sa  place  : 

— Aussi  étions-nous  d’avis  que  M.  de  Boiscoran  présentât 
à la  cour  une  demande  de  renvoi.  Il  a refusé  de  suivre  notre 
conseil,  confiant,  nous  a-t-il  dit,  en  la  bonté  de  sa  cause. 

M.  Du  Lopt  delà  Guansière  se  rasseyant  : 

— Messieurs  les  jurés  apprécieront  ce  système... 

M.  LE  Président  (à  l'accusé).  — Et  maintenant,  êtes-vous 
disposé  à dire  la  vérité  au  sujet  de  cette  affaire  qui  vous 
privait  de  passer  le  soirée  près  de  votre  fiancée  ? 

L’Accusé.  — Oui,  monsieur.  Mon  mariage  devait  être  célé- 
bré à l’église  de  Bréchy,  et  j’avais  à m’entendre  avec  le  curé 
au  sujet  de  la  cérémonie.  J’avais,  de  plus,  à remplir  des 
devoirs  religieux.  M.  le  curé  de  Bréchy,  qui  est  mon  ami, 
vous  dira  que,  sans  qu’il  y eût  rendez-vous  pris,  il  était 
convenu  qu’un  des  soirs  de  la  semaine,  puisqu’il  l’exigeait, 
j’irais  me  confesser... 

L’assemblée,  qui  s’attendait  â quelque  révélation  émou- 
vante, semble  fort  désappointée,  et  des  rires  moqueurs 
éclatent  de  divers  côtés. 

M.  le  Président  {d'une  voix  sévère).  — Ces  ricanements 
sont  indécents  et  odieux.  Huissiers,  faites  sortir  les  per- 
sonnes qui  se  permettent  de  rire.  Et  une  dernière  fois  je 
préviens  qu’à  la  première  manifestation,  je  ferai  évacuer  U 
salle. 

Revenant  ensuite  à l’accusé  : 

D.  Continuez. 
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H.  C’est  doue  chez  le  curé  de  Dréchy  que  je  suis  allé  le 
soir  du  crime.  Malheureusement,  il  n’y  avait  personne  au 
presbytère  lorsque  Je  m’y  présentai.  Je  sonnais  inutilement 
pour  la  troisième  ou  quatrième  fois,  quand  une  petite 
paysanne  passa,  qui  me  dit  qu’elle  venait  de  rencontrer  le 
curé  près  de  la  cafourche  des  Maréchaux.  Immédiatement, 
pensant  aller  à sa  rencontre,  je  me  lançai  sur  la  route.  Mais 
c’est  en  vain  que  je  fis  plus  d’une  lieue.  Reconnaissant  que 
la  petite  ûlle  s’était  trompée  ou  m’avait  trompé,  je  rentrai 
chez  moi... 

D.  C’est  là  votre  explication  ? 

R.  Oui. 

D.  Et  vous  la  trouvez  vraisemblable  ? 

R.  Je  me  suis  engagé  non  à dire  une  chose  vraisemblable, 
mais  à dire  la  vérité.  Je  puis  bien  l’avouer,  d’ailleurs,  c’est 
précisément  parce  que  l’explication  est  si  simple,  que  ne 
l’ayant  pas  donnée  tout  d’abord,  j’hésitais  à la  donner.  Et 
cependant,  si  le  crime  n’eût  pas  été  commis,  et  si,  le  len- 
demain, j’étais  venu  dire  : « Je  suis  allé  hier  soir  à Bréchy, 
voir  le  curé,  et  je  ne  l’ai  pas  trouvé,  » qui  donc  eût  pensé 
que  ce  n’était  pas  tout  naturel?... 

D.  Et  c’est  pour  vous  rendre  à un  devoir  si  naturel  que 
vous  preniez  un  chemin  détourné,  difficile,  presque  dange- 
reux, les  marais?... 

R.  Je  choisissais  le  chemin  le  plus  court... 

D.  Alors  pourquoi  cet  effroi  lorsque  vous  avez  rencontré 
le  fils  Ribot  au  déversoir  de  la  Seille  ? 

R.  Je  n’ai  pas  été  effrayé,  mais  surpris,  conune  on  l’est  de 
rencontrer  quelqu’un  là  où  on  pensait  ne  trouver  personne. 
Et  si  j’ai  été  étonné,  le  fils  Ribot  ne  l’a  pas  été  moins  que 
moi. 

D.  Vous  voyez  bien  que  vous  espériez  ne  rencontrer  per- 
sonne. 

R.  Pardon,  monsieur,  je  ne  dis  pas  cela,  supposer  n’est 
pas  espérer. 

D.  Pourquoi,  en  ce  cas,  essayer  d’expliquer  votre  présence 
en  cet  endroit  ? 

R.  Je  n’ai  pas  donné  d’explications.  Le  fils  Ribot,  le  pre- 
mier, m’a  dit  en  riant  où  il  se  rendait,  et  je  lui  ai  répondu 
que  j’allais  à Bréchy. 

D.  Vous  lui  avez  dit  aussi  que  vous  preniez  par  les  marais 
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pour  tirer  des  oiseaux  d’eau.  Et,  en  même  temps,  vous  lui 
montriez  votre  fusil. 

R.  C’est  possible.  Mais  est-ce  une  preuve  contre  moi  ? Je 
crois  tout  le  contraire.  Si  j’avais  eu  les  intentions  criminelles 
que  me  suppose  l’accusation,  me  voyant  rencontré,  c’est- 
à-dire  en  grand  danger  d’étre  découvert,  je  serais  rentré 
chez  moi...  J’allais  chez  mon  ami  le  curé, 

D.  Et,  pour  cette  visite,  vous  emportiez  votre  fusil  ? 

R.  Mes  propriétés  sont  situées  entre  des  bois  et  des  marais, 
et  il  ne  se  passait  par  de  jour  que  je  n’eusse  l’occasion  de 
tirer  un  lapin  ou  un  oiseau  d’eau.  Tous  les  gens  du  pays 
affirmeront  que  jamais  je  ne  sortais  sans  mon  fusil... 

D.  Et  pour  revenir,  pourquoi  avez-vous  pris  par  les  bois 
de  RochepommierV 

R.  Parce  que,  de  l’endroit  de  la  route  où  j’étais  à Boisco- 
ran,  c’était  le  plus  court,  probablement...  Je  dis  probable- 
ment, parce  que,  sur  le  moment,  ce  n’a  pas  été  pour  moi 
le  sujet  d’une  délibération.  Un  homme  qui  se  promène 
serait  bien  embarrassé,  neuf  fois  sur  dix,  si  on  lui  deman- 
dait pour  quelle  raison  il  a pris  tel  chemin  plutôt  que  tel 
autre... 

D.  Vous  avez  été  aperçu  dans  les  bois  par  un  bûcheron 
nommé  Gaudry. 

R.  Le  juge  d’instruction  me  l’a  dit. 

D.  Ce  témoin  affirme  que  vous  étiez  en  proie  à une  vio- 
lente émotion.  Vous  arrachiez  des  feuilles  aux  branches, 
vous  pariiez  haut... 

R.  Il  est  certain  que  j’étais  très-mécontent  d’avoir  perdu 
ma  soirée,  très-vexé  surtout  de  m’être  fié  à la  petite 
paysanne,  et  il  est  fort  possible  que  tout  en  marchant  il  me 
soit  échappé  de  m’écrier  : u La  peste  soit  de  mon  ami  le 
curé,  qui  s’en  va  dîner  en  ville,  » ou  tout  autre  chose 
pareille... 

On  sourit  dans  l’assistance,  mais  point  assez  ouvertement 
pour  s’attirer  une  réprimande  de  M.  le  président. 

D.  Vous  savez  donc  que  M.  le  curé  de  Bréchy  dînait  dehors 
le  soir  du  crime  ? 

Magloihe  se  levant  : 

^ C’est  par  nous,  M.  le  président,  que  M.  de  Boiscoran 
connaît  ce  détail.  Lorsqu’il  nous  a eu  dit  l’emploi  de  sa 
soirée,  nous  nous  sommes  transportés  près  de  M.  le  curé 
de  Bréchy,  qui  nous  a expliqué  comment  ni  lui  ni  sa  vieille 
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servante  ne  se  trouvaient  au  presbytère.  A notre  requête, 
M.  le  curé  de  Bréchy  a été  cité.  Nous  ferons  entendre  aussi 
an  autre  prêtre  qui,  à cette  hcure-là,  passait  près  de  la  ca- 
fourche  des  Maréchaux  et  qui  est  celui  qu’avait  vu  le  petite 
paysanne. 

Ayant  fait  signe  au  défenseur  de  se  rasseoir,  M.  le  prési- 
dent s’adresse  de  nouveau  à l’accusé. 

D.  La  femme  Courtois,  qui  vous  a rencontré,  déclare 
qu’elle  vous  a trouvé  l’air  tout  extraordinaire.  Vous  ne  lui 
avez  pas  parlé,  vous  vous  êtes  hâté  de  la  quitter... 

R.  La  nuit  était  trop  sombre  pour  que  cette  femme  pût 
voir  ma  physionomie.  Elle  me  demandait  un  léger  service, 
je  le  lui  ai  rendu.  Je  ne  lui  ai  pas  parlé,  parce  que  je  n’avais 
rien  à lui  dire.  Je  ne  l’ai  pas  quittée  brusquement,  je  l’ai 
devancée  parce  que  son  âne  marchait  très-lentement... 

A un  signe  de  M.  le  président,  des  huissiers  enlèvent  le 
tapis  qui  recouvre  les  pièces  à conviction. 

Un  vif  sentiment  de  curio.sité  se  manifeste  aussitôt  dans 
l’auditoire,  et  c'est  à qui  se  dressera  et  tendra  le  cou  pour 
mieux  voir. 

Sur  la  table  sont  étalés  des  vêtements , un  pantalon  do 
velours  gris-clair,  une  jaquette  de  velours  marron,  un  vieux 
chapeau  de  paille  et  des  bottes  de  cuir  fauve.  A côté,  se 
trouvent  un  fusil  â deux  coups,  des  paquets  de  cartouches, 
deux  sébiles  remplies  de  grains  de  plomb  et  enfin  une  grande 
cuvette  de  faïence  anglaise,  au  fond  de  laquelle  on  distingue 
comme  une  boue  noirâtre. 

M.  LE  Président  {montrant  les  t)étements  à l'accusé).  — Sont- 
ce  bien  là  les  habits  que  vous  portiez  le  soir  du  crime? 

L’Accusé.  — Oui,  monsieur. 

D.  Singulier  costume  pour  rendre  visite  à un  vénérable 
ecclésiastique,  et  remplir  de  graves  devoirs  religieux. 

R.  M.  le  curé  de  Bréchy  était  mon  ami.  Notre  intimité 
explique,  si  elle  ne  le  justifie  pas,  ce  laisser-aller... 

D.  Rq,connaissez-vous  aussi  cette  cuvette  ? On  a fadt  éva- 
porer l’eau  avec  les  plus  grandes  précautions,  les  détritus 
seuls  sont  restés  au  fond... 

R.  C'estvrai,  lorsque  M.  le  juge  d’instruction  s’est  présenté 
chez  moi,  il  a trouvé  cette  cuvette  remplie  d’une  eau  noire 
et  toute  épaisse  de  débris  carbonisés.  11  m’a  interrogé  au 
sujet  de  cette  eau,  et  je  n’ai  fait  aucune  difficulté  de  lui 
avouer  que  la  veille,  en  rentrant,  je  m’y  étais  lavé  les  mains. 
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Ne  Xombe-t-il  pas  sous  le  sens  que  si  j’eusse  été  coupable, 
ma  première  préoccupation  eût  été  de  faire  disparaître  les 
traces  de  mon  crime?...  N’importe  I cette  circonstance  fut 
considérée  comme  la  preuve  évidente  de  ma  culpabilité , et 
c’est  aujourd’hui  la  charge  la  plus  forte  que  l’accusation  pro< 
duise  contre  moi... 

D.  C’est  une  charge  très-forte,  en  effet. 

R.  Eh  bien,  rien  ne  m’est  si  facile  que  d’expliquer  cette 
circonstance.  Je  suis  fumeur.  En  sortant  de  chez  moi,  le  soir 
du  crime,  je  m’étais  muni  de  cigares,  mais  lorsque  je  voulus 
eu  allumer  un,  je  m’aperçus  que  je  n’avais  pas  d’allu- 
mettes. 

M»  MÂGLoniE  se  lève  : 

— Et  je  ferai  remarquer,  dit-il,  que  ce  n’est  pas  là  une  de 
ces  explications  imaginées  après  coup  pour  les  besoins  d’une 
cause  douteuse.  La  preuve,  me  demanderez-vous.  La  prem'e  ? 
nous  l’avons,  concluante,  iiTécusable.  Si  M.  de  Boiscoran 
n’avait  pas  sur  lui  la  boîte  d’allumettes  qu’il  porte  toujours, 
c’est  qu’il  l’avait  oubliée  la  veille  chez  M.  de  Chandoré,  où 
elle  est  restée  depuis,  où  je  l’ai  vue,  où  elle  est  encore... 

M.  LE  Président. — U suffit,  M®  Magloire,  laissez  continuer 
l’accusé... 

L’AccüsÊ.  — Voulant  fumer,  j’eus  recours  à l’expédient 
qu’emploient  tous  les  chasseurs  en  pareil  cas.  Je  défis  une  de 
mes ‘cartouches,  je  remplaçai  la  charge  de  plomb  par  un 
morceau  de  papier,  et  je  l’enflammai... 

D.  Et  de  cette  façon  on  obtient  du  feu? 

R.  Pas  à tout  coup,  mais  certainement  une  fois  sur  trois. 

D.  Et  cette  opération  noircit  les  mains?... 

R.  L’opération  elle-même,  non.  Mais  une  fois  mon  cigare 
allumé,  devais-je  jeter  tout  enflammé  le  papier  dont  je  ve- 
nais de  me  servir?...  C’eût  été  risquer  d’allumer  un  incen- 
die... 

D.  Dans  les  marais? 

R.  Mais,  monsieur,  j’ai  fumé  dans  la  soirée  cinq  ou  six 
cigares,  ce  qui  revient  à dire  que  j’ai  répété  huit  ou  dix  fois 
l’opération  en  autant  d’endroits  différents,  sur  la  grande 
route  et  même  dans  les  bois.  Et  à chaque  lois  j’ai  éteint  le 
papier  enflammé  entre  mes  doigts,  ce  qui,  joint  à la  crasse 
de  la  poudre,  suffisait  pour  me  rendre  les  mains  aussi 
noires  que  celles  d’un  charbonnier. 

C’est  du  ton  le  plus  simple,  bien  qu’avec  une  certaine 
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chaleur,  que  l'accusé  donne  celle  explication,  laquelle  sembla 
frapper  beaucoup  l’audiloire.  , 

M.  lÆ  Ppésident.  — Passons  à votre  fusil.  Le  reconnais- 
tez-vous,  là? 

L’ Accusé.  — Oui,  monsieur.  M’est-il  permis  de  le  manier? 

R.  Faites. 

C’est  avec  un  mouvement  fébrile  que  l'accusé  s’empare 
de  l’arme,  en  fait  jouer  les  batteries  et  introduit  un  de  ses 
doigts  dans  les  canons. 

Il  devient  aussitôt  fort  rouge,  et  se  penchant  vers  ses  dé- 
fenseurs, il  leur  adresse  rapidement  et  à voix  basse  quel- 
ques mots  qui  n’arrivent  pas  jusqu’à  nous. 

M.  LE  Président.  — Qu’est-ce? 

M'  Magloibe  (se  levant).  — Une  circonstance  se  présente, 
qui  doit  faire  éclater  l’innocence  de  M.  de  Boiscoraii.  Par 
un  hasard  providentiel,  son  domestique  Antoine,  deux  jours 
avant  celui  du  crime,  avait  nettoyé  ce  fusil.  Or,  aujourd’hui, 
un  des  canons  est  propre  et  net.  Donc,  ce  n’est  pas  M.  de 
Boiscoran  qui  a tiré  les  deux  coups  de  feu  qui  ont  atteint 
M.  de  Claudieuse. 

Pendant  ce  temps,  l’accusé  s’est  rapproché  de  la  table  des 
pièces  à conviction.  Il  emoule  son  mouchoir  autour  de  la 
baguette  du  fusil,  jl  le  glisse  dans  un  des  canons,  le  retire, 
et  montre  qu’il  est  à peine  noirci... 

La  plus  violente  émotion  tient  l’auditoire  hadetant. 

M.  le  Président  (d  l’accusé).  — Répétez  l’expérience  sur 
l’autre  canon. 

L’accusé  obéit.  Son  mouchoir  reste  blanc. 

M.  LE  Président.  — Vous  voyez!  Et  cependant  vous  venez 
de  nous  dire  que,  pour  allumer  vos  cigares,  vous  avez  brûlé 
huit  ou  dix  cartouches.  Mais  l’accusation  avait  prévu  votre 
objection,  et  elle  est  en  mesure  d’y  répondre...  Huissiers, 
faites  entrer  le  témoin  Maucroy... 

Tous  nos  lecteurs  connaissent  ce  témoin,  dont  le  beau 
magasin  d’armes  et  d’ustensiles  de  chasse  et  de  pèche  est 
un  des  ornements  de  notre  place  du  Marché-Neuf.  Il  a fait 
toilette,  et  c’est  sans  le  moindre  embarras  qu’il  prête  ser- 
ment. 

M.  LE  Président.  — Répétez  votre  déposition  au  sujet  du 
fusil  que  voici. 

Lb  Témoin.  — C’est  une  arme  excellente  et  d’une  grande 
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valeur,  telle  qu’il  ne  s’en  fabrique  pas  en  France,  où  on  se 
préoccupe  trop  du  bon  marché... 

A cette  réponse,  la  salle  entière  éclate  de  rire.  M.Maucroy 
n’ayant  pas  précisément  la  réputation  de  donner  sa  mar* 
chandise.  Quelques  jurés  môme  ont  peine  à tenir  leur  sé- 
rieux. 

M.  LE  Président.  — Dispensez-nous  de  vos  réflexions  et 
lites-nous  seulement  ce  que  vous  savez  des  qualités  de  ce 
ùsil. 

Le  Témoin.  — Eh  bien,  grâce  à une  disposition  particu- 
lière de  l’enveloppe  des  cartouches,  grâce  aussi  à la  qualité 
spéciale  de  la  composition  fulminante,  les  canons  ne  s’en- 
crassent presque  pas. 

L’Accusé  (vivement). — Vous  vous  trompez,  monsieur.  J’ai 
plusieurs  fois,  moi-môme,  nettoyé  mon  fusil,  et  j’ai  trouvé, 
au  contraire,  les  canons  fort  encrassés. 

Le  Témoin.  — Parce  que  vous  vous  en  étiez  beaucoup  servi. 
Mais  je  prétends  qu’on  peut  brûler  une  ou  Ceux  cartouches 
sans  que  les  canons  en  portent  trace. 

L’Accusé.  — C’est  ce  que  je  nie  formellement. 

M.  LE  Président  (au  témoin)  : — Et  si  l’on  brûlait  huit  ou 
dix  cartouches  ? 

Le  Témoin.  — Oh  I alors  les  canons  seraient  fort  encrassés. 

M.  LE  Président.  — Examinez  ceux-ci  et  dites-nous  votre 
avis. 

Le  Témoin  (après  un  minutieux  examen).  — J’affirme  qu’on 
n’y  a pas  brûlédeux  cartouches  depuis  le  dernier  nettoyage... 

M.  LE  Président  (o  l'accusé).  — Eh  bien  I...  que  deviennent 
ces  dix  cartouches  brûlées  pour  allumer  vos  cigares,  et  qui , 
vous  avaient  tant  noirci  les  mains  ? 

L’accusé,  qui,  depuis  le  commencement,  avait  fait  preuve 
d’un  admirable  sang-lroid  et  d’une  rare  fermeté,  pâlit  visi- 
blement et  ne  répond  pas. 

M*  Masloire.  — La  question  est  trop  grave  pour  qu’on  s’en 
rapporte  à la  seule  opinion  du  témoin... 

M.  l’Avocat  général.  — Nous  ne  cherchons  que  la  vérité. 
Une  expérience  est  aisée  à faire... 

Le  Témoin.  — Oh  I assurément... 

M.  LE  Président.  — Faites. 

Le  témoin  introduit  une  cartouche  dans  chaque  canon,  et 
va  les  brûler  à la  fenôtre  qui  est  derrière  l’estrade.  Le  fracoe 
de  l’explosion  arrache  à plusieurs  dames  un  cri  de  frayeur. 

1» 
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Le  Témoin  (revenant  et  montrant  que  Us  canons  ne  sont  pa$ 
plus  encrassés  qu'avant  Vexpirience).  — Eh  bien,  avais-je 
raison  ? 

M.  LE  Président  (à  l’accusé).  — Vous  le  voyez,  cette  circon- 
stance que  vous  invoquiez  si  fort,  bien  loin  d’étre  en  votre 
faveur,  démontre  que  vous  nous  avez  donné  une  explication 
mensongère  de  l’état  de  vos  mains... 

Sur  l’ordre  de  M.  le  président,  le  témoin  se  retire,  et  l’in- 
terrogatoire de  l’accusé  continue. 

D.  Quelles  étaient  vos  relations  avec  M.  de  Claudieuse  ? 

K.  Nous  n’en  avions  pas. 

D.  Pardon.  Il  est  notoire  dans  le  pays  que  vous  le  haïs- 
siez. 

R.  C’est  une  erreur.  J’affirme  sur  l’honneur  que  je  le  te- 
nais pour  le  meilleur  et  le  plus  honnête  des  hommes. 

D.  En  cela  du  moins,  vous  êtes  d’accord  avec  tous  ceux  qui 
le  connaissaient.  Pourtant  vous  étiez  en  procès... 

R.  Mon  oncle  m’avait  légué  ce  procès  avec  sa  fortune.  Je 
le  poursuivais,  mais  sans  passion.  Je  ne  demandais  qu’à 
transiger... 

D.  Et  M.  de  Claudieuse  refusant,  voijs  lui  en  vouliez  mor- 
tellement. 

R.  Non. 

D.  Vous  lui  en  vouliez  au  point  de  l’avoir  une  fois  couché 
en  joue  ; au  point  d’avoir  dit  une  fois  : « Il  ne  me  laissera 
pas  en  repos  tant  que  je  ne  lui  aurai  pas  tiré  un  coup  de 
fusil...  » Ne  niez  pas.  Vous  allez  entendre  les  témoins. 

C’est  la  tête  haute  et  le  regard  assuré  que,  sur  l’injonction 
de  M. le  président,  l’accusé  regagna  sa  place.  Il  a complète- 
ment triomphé  de  son  accès  de  défaillance,  et  c’est  de  l’adr 
le  plus  calme  qu’il  s’entretient  avec  ses  défenseurs. 

Incontestablement,  l’opinion  est  pour  lui  en  ce  moment. 
TI  a conquis  les  sympathies  de  ceux-là  mêmes  qui  étaient  ve- 
nus avec  les  plus  fortes  préventions.  Il  n’est  personne  qui 
n’ait  été  ému  de  son  attitude  à la  fois  si  fière  et  si  triste, 
personne  qui  n’ait  été  saisi  par  l’extrême  simplicité  de  ses 
réponses. 

Encore  bien  que  la  discussion  relative  au  fusil  n’ait  pas 
paru  tourner  à son  avantage,  elle  ne  lui  a nullement  nui. 
La  question  de  l’encrassement  des  canons  est  vivement  con- 
troversée. Quantité  d’incrédules,  que  l’expérience  n’a  pas 
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convertis,  trouvent  que  M.  Maucroy  a été  bien  hardi  dans 
ses  aUcgations. 

D’autres  s’étonnent  de  la  placidité  des  avocats,  moins  de 
M*  Folgat,  qui  est  peu  connu  à Sauveterre,  que  de  M*  Ma- 
gloire,  dont  on  sait  l’habileté  à profiter  du  moindre  inci- 
dent... 

L’audience  n’est  pas  précisément  suspendue,  mais  il  y a 
un  temps  d’arrêt  rempli  par  les  allées  et  les  venues  des 
huissiers,  qui  remettent  un  tapis  sur  les  pièces  à conviction, 
et  qui  roulent  un  fauteuil  au  bas  de  l’estrade... 

Enfin,  un  huissier  vient  se  pencher  à l’oreille  de  H.  le 
président,  et  lui  parle  un  moment  à voix  basse. 

De  la  tête,  M.  le  président  répond  : Oui. 

Et  l’huissier  s’étant  éloigné  : 

— Nous  allons,  prononce-t-il,  procéder  à l’audition  des 
témoins,  et  c’est  par  M.  de  Claudieuse  que  nous  commence- 
rons. Bien  que  très-gravement  malade,  il  a tenu  à se  pré- 
senter à l’audience. 

Nous  voyons,  à ces  mots,  M.  le  docteur  Seignebos  se  dres- 
ser comme  s’il  allait  prendre  la  parole,  mais  un  de  ses  amis, 
placé  près  de  lui,  le  tire  par  un  pan  de  sa  redingote,  Fol- 
gat lui  adresse  un  signe  d’intell^ence,  et  il  se  rasseoit. 

M.  I.K  PaisioENT.  — Huissier,  introduisez  M.  le  comte  de 
Claudieuse. 


Aadltlon  de*  témolac. 


La  petite  porte  qui  a livré  passage  à l’armurier  Maucroy 
s’ouvre  de  nouveau,  et  le  comte  de  Claudieuse  entre,  sou- 
tenu, presque  porté  par  son  valet  de  chambre. 

Un  murmure  de  sympathique  pitié  le  salue.  Sa  maigreur 
est  terrifiante,  ses  traits  sont  aussi  décomposés  que  s’il  al- 
lait rendre  le  dernier  soupir.  Toute  la  vitalité  de  son  être 
semble  s’être  réfugiée  dans  ses  yeux  qui  brillent  d’un  éclat 
extraordinaire. 

C’est  d’une  voix  affaiblie  qu’il  prête  serment. 

Mais  si  profond  est  le  silence,  qu’à  la  formule  prononcét 
par  M.  le  président:  «Jurez- vous  de  dire  toute  la  vérité?» 
on  l’entend  de  tous  les  coins  de  la  salle  répondre  claire- 
ment : « Je  le  jure  I...  » 

M.  UC  Président  {avec  bonté).  — Nous  vous  sommes  recon- 
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naissant,  monsieur,  de  l’effort  que  vous  faites...  C’est  pour 
rous  que  ce  fauteuil  a été  apporté;  asseyez-vous... 

M.  DE  Claudieüse.  — Je  vous  remercie,  monsieur  ; il  me 
reste  assez  de  forces  pour  parler  debout. 

D.  Veuillez  nous  dire,  monsieur,  ce  que  vous  savez  de 
l’attentat  dont  vous  avez  été  victime. 

R.  Il  pouvait  être  onze  heures...  J’étais  couché  depuis  un 
moment,  j’avais  soufflé  ma  bougie,  et  j’étais  entre  le  som- 
meil et  la  veille,  lorsque  je  vis  ma  chambre  illuminée  de 
clartés  aveuglantes.  Comprenant  que  c’était  le  feu,  je  bondis 
hors  de  mon  lit,  et,  à peine  vêtu,  je  m’élançai  dans  les  esca- 
liers. J’eus  quelque  difficulté  à ouvrir  la  porte  extérieure, 
que  j’avais  fermée  moi-mèrae...  J’y  parvins,  cependant.  Mais 
à peine  mettais-je  le  pied  sur  le  seuil  que  je  ressentis  au 
côté  droit  une  douleur  terrible,  en  môme  temps  que  j en- 
tendais tout  près  de  moi  l’explosion  d’une  arme  à fi  su... 
Instinctivement,  je  m’élançai  vers  l’endroit  d’où  partait  le 
coup,  mais  je  n’avais  pas  fait  trois  pas  que,  frappé  de  nou- 
veau à l’épaule,  je  tombai  sans  connaissance. 

D.  Entre  le  premier  et  le  second  coup,  que  s’est-il  écoulé 
de  temps? 

R.  Trois  ou  quatre  seconde»  nu  pma. 

D.  C’est-à-dire  autant  qu’il  en  fallait  pour  apercevoir  l’a- 
gresseur. 

R.  Aussi,  l’ai-je  aperçu,  s’élançant  de  derrière  les  fagots, 
où  il  était  à l’affût,  et  gagnant  la  campagne. 

D.  Alors  vous  pouvez  nous  apprendre  comment  il  était 
vêtu. 

R.  Certes.  11  portait  un  pantalon  gris-clair,  un  veston  noir 
et  un  large  chapeau  de  paille. 

Sur  un  geste  de  M.  le  président,  et  au  milieu  d’un  silence 
tel  qu’on  entendrait  les  araignées  du  plafond  filer  leur  toile, 
les  huissiers  découvrent  les  pièces  à conviction. 

M.  LE  Président  {montrant  les  habits  de  l’accusé).  — Le  cos- 
tume que  vous  avez  aperçu  répondait-il  à celui-ci? 

M.  DE  Claudieüse.  — Nécessairement,  puisque  c’est  le 
môme.  * 

D.  Mais  alors,  monsieur,  vous  avez  reconnu  l’assassin? 

R.  Déjà  les  flammes  étaient  si  violentes  qu’on  y voyait 
comme  en  plein  midi.  J’ai  reconnu  M.  Jacques  de  Boisco* 
ran. 

Il  n’était  plus,  dans  l’immense  salle  des  assises-  un  audi* 
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leur  qui  a’attendlf,  le  cœur  serré  d'une  indicible  angoisse, 
celle  réponse  écrasante. 

Nous  l’attendions  si  bien,  que  nous  tenions  les  yeux  ob- 
stinément fixés  sur  l’accusé. 

Pas  un  des  muscles  de  son  visage  ne  tressaille.  Ses  défen- 
seurs sont  aussi  impassibles  que  lui. 

De  même  que  nous,  M.  le  présidente!  M.  l’avocat  général 
observaient  l’accusé  et  ses  avocats.  Attendaient-ils  une  pro- 
testation, une  réplique,  un  mot?  C’est  probable. 

Rien  ne  venant,  M.  le  président  reprend,  s’adressant  au 
témoin  : 

D.  Votre  déposition  est  terriblement  grave,  monsieur. 

R.  J’en  sais  la  portée. 

D.  Elle  diffère  absolument  de  votre  déposition  première 
reçue  par  M.  le  juge  d’instruction. 

R.  En  effet. 

D.  Interrogé  quelques  heures  après  le  crime,  vous  avez 
déclaré  n’avoir  pas  reconnu  l’assassin.  Bien  plus,  le  nom  de 
M.  de  Boiscoran  ayant  été  prononcé,  vous  avez  paru  révolté 
qu’on  osât  le  soupçonner,  vous  vous  portiez  presque  garant 
de  son  innocence... 

R.  Alors,  je  trahissais  la  vérité.  Alors,  par  un  sentiment 
de  commisération  bien  aisé  à comprendre,  j’essayais  d’arra- 
cher à une  condamnation  infamante  un  homme  appartenant 
à une  famille  justement  estimée. 

D.  Et  maintenant  ? 

R.  Maintenant,  je  reconnais  que  j’ai  eu  tort  et  qu’il  faut 
que  justice  soit  faite.  Et  c’est  pour  cela  que,  frappé  d’un  Î...-1 
qui  ne  pardonne  pas  et  bien  près  de  paraître  devant  Dieu,  je 
suis  venu  vous  dire  : M.  de  Boiscoran  est  le  coupable,  je  l’ai 
reconnu. 

M.  LE  Président  (à  l’accusé).  — Vous  entendez?... 

L’accusé  se  levant  : 

R.  Sur  tout  ce  que  j’ai  de  cher  et  de  sacré  au  monde,  je 
jure  que  je  suis  innocent.  M.  le  comte  de  Claudieuse  va, 
dit-il,  paraître  devant  Dieu,  c’est  â la  justice  de  Dieu  que 
j’en  appelle... 

Des  sanglots  couvrent  la  voix  de  l’accusé.  M“®  la  marquise 
de  Boiscoran  vient  d’être  prise  d’une  crise  nerveuse  des 
plus  graves.  On  l’emporte,  roide  et  inanimée,  et  à sa  suite 
s’élancent  le  docteur  Seiguebos  et  M‘'®  de  Ghandoré, 
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L'AccüsÉ  (d  M.  de  Claudieuse).  — C’est  ma  mère  qui  se 
meurt,  monsieur  ! 

Certes,  ceux  qui  s’attendaient  à des  émotions  poignantes 
ne  sont  pas  déçus.  Tous  les  visages  sont  bouleversés.  Des 
larmes  brillent  dans  les  yeux  de  toutes  les  femmes. 

Et  cependant,  lorsqu’on  examine  la  façon  dont  M.  de 
ClaudieuseetM.de  Boiscoran  se  mesurent  du  regard,  on  est 
à se  demander  si,  véritablement,  il  n’y  a entre  ces  deux 
hommes  que  ce  que  nous  ont  révélé  les  débats.  Nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  faire  remarquer  l’étrangeté  de 
leurs  répliques,  et  autour  de  nous,  on  ne  comprend  rien  non 
plus  au  mutisme  obstiné  des  défenseurs.  Altandonnent-ils 
leur  client?  Non,  car  nous  les  voyons  lui  serrer  les  mains  et 
lui  prodiguer  les  consolations  et  les  encouragements  de  la 
plus  fervente  amitié. 

Nous  sera-t-il  permis  de  dire  que  M.  le  président  et  M.  Ta- 
vocat  général  nous  ont  paru  avoir  un  moment  de  stupeur? 
Oui,  puisque  c’est  l’expression  de  notre  pensée. 

Mais  déjàM.  le  président  poursuit  : 

D.  Il  n’y  a qu’un  instant,  monsieur  le  comte,  je  demandais 
il  l’accusé  s’il  n’y  avait  pas  entre  vous  quelque  grave  sujet 
de  haine. 

Le  Témoin,  d’une  voix  de  plus  en  plus  faible.  — Je  n’en 
connais  pas  d’autre  que  nofre  procès  au  sujet  d’un  cours 
d’eau... 

D.  L’accusé  ne  vous  a-t-il  pas  un  jour  menacé  de  son  fu- 
sil? 

R.  Oui,  mais  je  n’avais  pas  pris  la  menace  au  sérieux,  et 
je  ne  lui  en  avais  pas  gardé  rancune. 

D.  Persistez-vous  dans  votre  déclaration? 

R.  Je  persiste.  Et,  de  nouveau,  sous  la  foi  du  serment,  j’af- 
firme avoir  reconnu,  et  de  façon  à ne  pouvoir  me  tromper, 
M.  Jacques  de  Boiscoran... 

Il  était  temps  que  M.  le  comte  de  Claudieuse  achevât  sa 
déposition.  Il  chancèle,  ses  yeux  se  voilent,  sa  tête  oscille 
sur  ses  épaules,  et,  pour  se  retirer,  il  lui  faut  l’assistance 
de  deux  huissiers  qui  aident  son  valet  de  chambre  à le 
porter  plutôt  qu’à  le  soutenir. 

M“*  de  Claudieuse  va-t-elle  lui  succéder  ? ^ 

Nous  le  pensions,  et  l'assistance  le  croyait  comme  nous. 
Mais  il  n’en  est  pas  ainsi.  Retenue  au  cbevet  de  la  dernière 
de  ses  filles,  qui  est  à toute  extrémité,  la  comtesse  ne  sera 
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pas  entendue,  et  M.  le  greffier  donne  lecture  de  sa  déposi- 
tion... 

Bien  que  fort  émouvante,  cette  déposition  ne  révèle  aucun 
fait  nouveau  et  sera  sans  influence  sur  l’issue  des  débats. 

Le  témoin  Ribot  est  alors  introduit. 

C’est  un  beau  gars  saintongeois,  un  vrai  coq  de  village, 
une  cravate  bleu  et  rose  autour  du  cou,  une  brillante  chaîne 
de  montre  au  gousset. 

Il  parait  fier  de  son  rôle  et  promène  sur  l’assistance  un 
regard  où  reluit  le  plus  extrême  contentement  de  soi. 

C’est  d’un  ton  plein  d’importance  qu’il  raconte  sa  ren- 
contre avec  l’accusé.  Il  prétend  tout  savoir,  tout  expliquer. 
Pour  bien  peu,  il  affirmerait  que  l’accusé  lui  a confié  ses 
projets  de  meurtre  et  d’incendie.  Ses  réponses  sont  presque 
. toutes  accueillies  par  des  accès  d’hilarité,  qui  attirent  à l’as- 
semblée une  nouvelle  et  verte  semonce  de  M.  le  président. 

Le  témoin  Gaudry,  qui  lui  succède,  est  un  petit  homme 
chétif  et  pâlot,  à mine  sournoise,  à l’œil  faux  et  craintif,  et 
qui  se  confond  en  salutations.  ^ 

Â l’encontre  de  Ribot,  il  semble  avoir  tout  oublié.  On  voit 
qu’U  craint  de  se  compromettre.  11  célèbre  M.  de  Claudieusc, 
mais  il  ne  loue  guère  moins  M.  de  Boiscoran.  Il  proteste  aussi 
de  son  respect  pour  les  bons  juges,  pour  ces  messieurs  et 
ces  dames,  et  pour  toute  la  compagnie  pareillement. 

La  femme  Courtois,  qui  dépose  après  Gaudry,  voudrait 
évidemment  être  à cent  pieds  sous  terre.  Ce  n’est  qu’avec 
des  efforts  inouïs  que  M.  le  président  lui  arrache  mot  par 
mot  sa  déposition,  assez  insignifiante  d’ailleurs. 

Viennent  ensuite  deux  métayers  de  Bréchy,  qui  ont  assisté 
à cette  violente  discussion,  à la  suite  de  laquelle  M.  de  Bois- 
coran aurait  couché  en  joue  le  comte  de  Claudieuse. 

Leur  récit,  tout  coupé  d’interminables  parenthèses,  est 
peu  clair.  Sur  une  observation  des  défenseurs,  ils  entre- 
prennent de  s’expliquer,  et  êdors  on  ne  les  comprend  plus 
du  tout. 

Ils  se  contredisent,  d’ailleurs.  L’un  n’a  vu  dans  le  geste 
de  l’accusé  qu’une  plaisanterie.  L’autre  l’a  pris  tellement  au 
sérieux,  qu’il  s’est  jeté,  dit-il,  sur  M.  de  Boiscoran  pou: 
l’empécher  de  tirer,  et  que  sans  son  intervention  le  crime 
eût  été  commis  ce  jour-là. 

De  nouveau  l’accusé  proteste  avec  une  rare  énergie.  U ne 
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haïssait  pas  M de  Claudieuse,  il  n'avait  pas  de  raisons  de 
le  haïr... 

Le  têtu  paysan  soutient  qu’un  procès  est  un  suffisant 
motif  de  haine.  Et  là-dessus  il  entreprend  d’expliquer  le 
procès  et  comment  M.  de  Claudieuse,  en  retenant  l’eau  de 
la  Seille  pour  son  moulin,  inondait  les  prairies  de  M.  do 
Boiscoran. 

M.  le  président  met  fin  à la  discussion  qui  s’engage,  en 
ordonnant  d’introduire  un  autre  témoin. 

Celui-là  a entendu,  jure-t-il,  M.  de  Boiscoran  s’écrier  que 
« tôt  ou  tard  il  f...lanquerait  un  coup  de  fusil  au  comte  de 
Claudieuse.  » 11  ajoute  que  l’accusé  était  un  homme  terrible 
qui,  pour  un  oui  et  pour  un  non,  menaçait  les  gens  de  son 
fusil.  Et  à l’appui  de  son  dire,  il  raconte  qu’il  est  bien  connu 
dans  le  pays  qu’une  fois  déjà  M.  de  Boisceran  a tiré  sur 
un  homme... 

L’accusé  explique  cette  déposition. 

Un  mauvais  drôle  qui  n’était  autre,  pensait-il,  que  le  té- 
moin en  personne,  venait  toutes  les  nuits  voler  des  fruits 
et  des  légumes  à ses  métayers.  Une  nuit,  il  l’a  guetté,  et,  le 
surprenant,  lui  a envoyé  une  charge  de  gros  sel.  Il  ignore  s’il 
l’a  touché.  Le  voleur,  quel  qu’il  soit,  ne  s’était  jamais  plaint. 

Le  témoin  suivant  est  l’huissier  de  Bréchy.  11  sait  qu'une 
fois,  en  retenant  l’eau  de  la  Seille,  M.  de  Claudieuse  a fait 
perdre  à M.  de  Boiscoran  plus  de  vingt  milliers  d’un  foin  de 
première  qualité.  Il  ne  cache  pas  qu’un  si  désagréable 
voisin  l’eût  exaspéré. 

M.  l’avocat  général  ne  conteste  pas  le  fait.  Mais  il  sait  que 
M.  de  Claudieuse  a fait  offrir  le  prix  du  dommage.  M.  de 
Boiscoran  a refusé  avec  une  hauteur  insultante. 

L’accusé  répond  qu’il  a refusé  sur  le  conseil  de  son  avoué, 
mais  qu’il  ne  s’est  pas  servi  de  paroles  injurieuses. 

Encore  six  dépositions  sans  intérêt,  et  la  liste  des  témoins 
à charge  est  épuisée. 

Alors  paraissent  les  témoins  cités  à la  requête  de  Iftdéfense 

Le  premier  est  le  respectable  curé  de  Bréchy.  Il  confirme 
les  explications  données  par  l’accusé.  Le  soir  du  crime,  il 
dînait  au  château  de  Bresson , sa  servante  était  venue  à sa 
îencontre,  et  le  presbytère  était  seul.  Il  dit  qu’en  effet,  il 
avait  été  convenu  que  M.  de  Boiscoran  viendrait  un  soir 
remplir  les  devoirs  religieux  que  l’Église  exige  avant  de 
consacrer  un  mariage.  II  connaît  Jacques  de  Boiscoran  dc- 
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puis  son  enfance,  et  ne  sait  pas  d’homme  plus  honnête  ni 
meilleur.  A son  avis,  la  haine  dont  on  parle  tant  n’a  jamais 
existé.  Il  ne  peut  pas  croire,  il  ne  croit  pas  que  l’accusé 
soit  coupable,  v 

Le  second  témoin  est  le  desservant  d’une  commune  voi- 
sine. Il  déclare  qu’entre  neuf  et  dix  heures,  il  était  sur  la 
route,  non  loin  de  la  cafourche  des  Maréchaux.  La  nuit  était 
assez  obscure;  il  est  de  même  taille  que  M.  le  curé  de 
Bréchy,  une  petite  paysanne  a très-bien  pu  les  prendre  l’un 
pour  l’autre  et  tromper  involontairement  l’accusé. 

Trois  autres  témoins  sont  encore  entendus,  et  l’accusé 
ni  ses  défenseurs  n’ayant  rien  à ajouter,  la  parole  est  don- 
née au  ministère  public. 

fiC  Réquisitoire. 

L’éloquence  de  M.  Du  Lopt  de  la  Gransière  est  trop  juste- 
ment célèbre  pour  qu’il  soit  nécessaire  d’en  parler.  Nous 
dirons  seulement  qu’il  s’est  surpassé  lui-même  en  ce  ré- 
quisitoire qui,  pendant  plus  d’une  heure,  a tenu  suspendue 
à ses  lèvres  une  assemblée  haletante  et  remuée  des  plus 
poignantes  émotions. 

C’est  par  une  description  du  Valpinson  qu’il  débute,  « de 
» ce  séjour  poétique  et  charmant  comme  son  nom,  ou  les 
» admirables  futaies  de  Rochepommier  se  mirent  au  mobile 
I*  cristal  de  la  Seille... 

» Là,  poursuit-il,  vivaient  le  comte  et  la  comtesse  de 
» Claudieuse;  le  comte,  un  de  ces  gentilshommes  du  temps 
M passé,  qui  n’avaient  d’autre  culte  que  l’honneur,  d’autre 
» passion  que  le  devoir;  la  comtesse,  une  de  ces  femmes 
» qui  sont  la  glorification  de  leur  sexe  et  le  modèle  achevé 
» de  toutes  les  vertus  domestiques... 

» Le  ciel  avait  béni  leur  union  et  leur  avait  donné  deux 
D filles  qu’ils  adoraient.  La  fortune  souriait  à leurs  elîorts 
» intelligents.  Estimés  de  tous,  vénérés,  chéris,  ils  vivaient 
» heureux,  ils  avaient  le  droit  de  compter  encore  sur  bien 
» des  années  prospères... 

» Mais  non,  la  haine  veillait. 

» Un  soir,  des  lueurs  sinistres  éveillent  le  comte.  Il  sb 
» précipite  dehors,  deux  coups  de  fusil  lui  sont  tirés  et  il 
B tombe  baigné  dans  son  sang...  Attirée  par  l’explosion,  la 
» comtesse  accourt.  Elle  trébuche  contre  le  corps  inanimé 

•B. 
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• de  son  mari,  et,  glacée  d'horreur,  elle  s'aiTaisse  sans  con< 
» naissance... 

• Les  enfants  vont-ils  donc  périr?...  Non.  La  Providence 
» veille.  Elle  allume  une  lueur  d’intelligence  dans  le  cer- 
» veau  d’un  insensé,  et,  se  précipitant  à travers  la  fumée,  il 
» arrache  les  petites  filles  aux  fiammes  qui  déjà  étreignent 
» leur  berceau... 

» La  famille  est  sauvée,  mais  l’incendie  redouble  de  fu- 
■ reur. 

» Aux  lugubres  volées  du  tocsin,  tous  les  habitants  des 
» villages  d’alentour  se  sont  hâtés  d’accourir.  Mais  sans  per- 
B sonne  qui  les  commande,  sans  outillage,  ils  s’épuisent  en 
n stériles  efforts. 

» Cependant,  un  roulement  lointain  retient  dans  leurs 
» âmes  l’espérance  près  de  s’envoler...  Ce  roulement  an- 
» nonce  l’arrivée  des  pompes...  Elle  arrivent,  elles  sont  là, 
» tout  ce  qui  est  humainement  possible  va  être  tenté  !... 

» Mais,  grand  Dieu!  qu’est-ce  que  cette  clameur  d’épou- 
» vante  et  d’horreur  qui  monte  jusqu’à  nous?...  La  toiture  du 
» château  s’écroule,  ensevelissant  sous  ses  décombres  en- 
))  flammés  deux  hommes,  les  plus  dévoués  et  les  plus  in- 
i>  trépides  de  tous  ces  hommes  si  intrépides  et  si  dévoués, 
» Bolton,  le  tambour  qui  l’instant  d’avant  battait  la  géné- 
» raie;  Guillebault,  le  père  de  cinq  enfants... 

» Au-dessus  du  fracas  des  flammes,  s’élèvent  leurs  cris 
» déchirants...  Us  appeUent  au  secours...  Les  laissera-t-on 
» périr?...  Un  gendarme  s’élance,  et  avec  lui  un  fermier  de 
I)  Bréchy...  Héroïsme  inutile  !...  Le  fléau  veut  garder  sa 
» proie...  Les  sauveteurs  vont  périr,  et  ce  n’est  qu’au  prix 
» d’effroyables  périls  qu’on  les  arrache  à la  fournaise,  respb 
B rant  encore,  mais  atteints  de  si  cruelles  blessures  qu’ili 
B en  resteront  jusqu’à  la  fin  de  leurs  jours  infirmes  et  ré< 
B duits  pour  vivre  à implorer  la  charité  publique...  » 

C’est  les  plus  sombres  couleurs  de  son  éloquence,  qn« 
.M.  l’avocat  général  charge  ce  tableau  des  désastres  du  Val- 
pinson,  représentant  la  comtesse  de  Claudieuse  agenouillée 
près  de  son  mari  mourant,  tandis  que  la  foule  s’empresse 
autour  des  blessés  et  dispute  aux  flammes  les  restes  carbo- 
nisés de  Bolton  et  de  Guillebault. 

Puis,  redoublant  d’énergie  : 

« Et  pendant  ce  temps,  poursuivit-il,  que  devient  l’auteur 

• de  tant  de  forfaits  ?...  Sa  haine  assouvie,  il  fuit  à travers 
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» bois,  il  regagne  sa  demeure...  Be  remords,  il  n’en  a pas... 
» Sitôt  rentré,  il  mange,  il  boit,  il  fume  un  cigare...  Telle 
U est  sa  situation  dans  le  pays,  et  il  a si  bien  pris  toutes  sc< 
» mesures,  qu’il  se  croit  au-dessus  du  soupçon...  11  esttran- 
» quille,  si  tranquille,  qui  les  plus  vulgaires  précautions 
U sont  par  lui  négligées,  et  qu’il  ne  prend  même  pas  la 
» peine  de  jeter  Teau  où  il  a lavé  ses  mains,  noires  de  1 in- 
» cendie  qu’il  vient  d'allumer. 

» C’est  qu’il  oublie  la  Providence,  dont  le  flambeau,  en 
» ces  occasions  décisives,  éclaire  et  guide  la  justice  bU' 
» maine.  ♦ 

» Et  comment,  en  effet,  sans  une  intervention  proviien- 
» tielle,  la  justice  serait-elle  allée  chercher  le  coupable  olans 
n un  des  plus  somptueux  châteaux  de  la  contrée?  .. 

D C’était  là,  cependant,  qu’était  l’assassin,  là  qu’était  l’in* 
» cendiaire... 

» Et  qu’on  ne  nous  vienne  pas  dire  que  le  passé  de  Jac- 
0 ques  de  Boiscoran  le  défend  contre  l’accusation  formi- 
» dable  qui  pèse  sur  lui  !...  Ce  passé,  nous  le  connaissons. 

B Type  achevé  de  ces  jeunes  oisifs  qui  jettent  à tous  les 
O vents  de  leurs  caprices  la  fortune  amassée  par  leurs  pères, 
U Jacques  de  Boiscoran  n’avait  pas  même  de  profession. 
U Inutile  à la  société,  à charge  à lui-même,  il  s’en  allait 
» dans  la  vie  sans  gouvernail  et  sans  boussole,  s’adressant 
B à toutes  les  passions  malsaines  pour  combler  le  vide  de 
» ses  heures  de  désœuvrement. 

» Et  cependant  il  était  ambitieux,  de  cette  ambition  dan> 
* gereuse  et  mauvaise  qui  demande  à l’intrigue  et  non  pas 
» au  travail  ses  assouvissements. 

» Aussi  le  voyons-nous  ardemment  mêlé  aux  lottes  sté- 
» riles  et  coupables  de  notre  époque  troublée,  battant  à 
» grands  coups  de  phrases  creuses  tout  ce  qui  est  respon- 
B sable  et  sacré,  sonnant  l’appel  aux  plus  détestables  pas- 
B sions...  B 

Magloirs.  — Si  c’est  un  procès  politique,  il  faut  nous 
eu  prévenir... 

M.  l’ Avocat-général.  — Il  ne  s’agit  pas  de  politique,  ici, 
mais  des  agissements  d’un  homme  qui  a été  un  apôtre  de 
discorde... 

M*  Magloirs.  — Le  ministère  public  croit-il  donc  qu’il 
prêche  U concoxdet 
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M.  1.E  Président.  — J’invite  la  défense  à ne  pas  inter- 
rompre... 

M.  l’Avocat  général.  — « ...  Et  c’est  dans  cette  ambition 
» de  l’accusé  qu’il  faut  chercher  surtout  l’origine  de  cette 
I»  haine  farouche  qui  devait  le  conduire  au  crime.  Le  procès 
B au  sujet  du  cours  d’eau  n’est  qu’une  question  secondaire. 
B Jacques  de  Boiscoran  préparait  sa  candidature  pour 
B prochaines  élections...  » 

L’AcccsÉ.  — Je  n’y  ai  jamais  pensé... 

M.  l’Avocat  GÉNÉnAi,  {sans  remarquer  l'interruption).  — 
« ...  Il  ne  le  disait  pas;  mais  ses  amis  le  disaient  pour  lui 
B et  allaient  partout  répétant  que,  par  sa  situation,  sa  for- 
» tune  et  ses  opinions,  il  était  l’honune  désigné  aux  suf- 
» frages  des  républicains.  Et,  en  effet,  il  eût  eu  beaucoup  de 
B chances  si,  entre  lui  et  le  but  de  ses  convoitises,  ne  se  fût 
B dressé  un  homme,  le  comte  de  Claudieuse,  dont  l’in- 
B fluence  en  avait  déjà  fait  échouer  d’autres...  b 

M*  Magloire  {vivement).  — C’est  à moi  que  s’adresse  l’al- 
lusion? 

M.  l’Avocat  général.  — Je  ne  désigne  personne. 

M*  Magloire.  — Pourquoi  ne  pas  dire  franchement  que 
mes  amis  et  moi  soipmcs  les  complices  de  M.  de  Boiscoran 
et  qu’il  a été  chargé  de  nous  débarrasser  d’un  adversaire 
politique  1 

M.  l’Avocat  général  {continuant).  — « Messieurs,  voilà  le 
B vrai  mobile  du  crime.  De  là  cette  haine  dont  l’accusé  ne 
B sait  bientôt  plus  garder  le  secret,  qui  déborde  en  invec- 
B tives,  qui  se  répand  en  menaces  de  mort,  et  qui  va  jus- 
B qu’à  coucher  en  joue  le  comte  de  Claudieuse...  n 

M.  l’avocàt  général  passe  alors  à l’examen  des  charges, 
qu’il  déclare  décisives,  irrécusables.  Puis  : 

a Mais  qu’est-il  besoin,  poursuit-il,  de  cet  examen,  après 
B l’écrasante  déposition  du  comte  de  Claudieuse?...  Ne 
B l’avez-vous  pas  entendu?...  Près  de  paraître  devant 
B Dieul... 

B Sur  le  premier  moment,  abusé  par  la  générosité  de  son 
B âme,  il  pardonnait,  il  voulait  sauver  l’homme  qui  avait 
B essayé  de  l’assassiner...  Mais  aux  approches  de  la  mort,  il 
B a compris  qu’il  n’avait  pas  le  droit  de  soustraire  un  cou- 
B pable  à l’action  de  la  justice,  il  s’est  rappelé  qu’il  était 
B d’autres  victimes... 

■ Et  alors,  se  levant  de  son  lit  d’agonie,  il  s’est  traîné  ju»> 
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» qu’îd,  pour  vous  dire  : C’est  lui!...  Aux  lueurs  de  l’in- 
» cendie  qu’il  venait  d’allumer,  je  l’ai  vm  je  l’ai  reconnu, 
» c’est  lui!...  ^ 

» Et  après  cela  vous  hésiteriez  à frapper...  Non,  je  ne  puis 
» le  croire...  Après  de  tels  forfaits  la  société  attend  que  jus- 
n tice  soit  faite!...  Justice  au  nom  deM.  de  Claudieuse  mou- 
))  ranU...  Justice  au  nom  des  morts...  Justice  au  nom  de  la 
))  mère  de  Bolton,  au  nom  de  la  veuve  de  Guillebault  et  de 
» ses  cinq  enfants...  » 

Un  murmure  d’approbation  se  prolonge  bien  après  lès 
derniers  mots  de  M.  Du  Lopt  de  la  Gransière.  Il  n’est  pas 
dans  l’assemblée  une  femme  qui  ne  verse  des  larmes... 

M.  LE  Président.  — La  parole  est  au  défenseur. 


•f 

Plaidoirie*. 


M®  Magloire  ayant  soutenu  seul  jusqu’à  ce  moment  la  dis- 
cussion, on  pensait  qu’il  présenterait  la  défense.  On  se  trom- 
pait, c’est  M®  Folgat  qui  se  lève... 

Notre  palais  de  justice  de  Sauveterre,  en  des  occasions 
solennelles,  a retenti  des  accents  de  presque  tous  les  maîtres 
de  la  parole.  Nous  avons  entendu  BeiTyer,  Dufaure,  Jules 
Favre,  Lachaud...  Même  après  ces  orateurs  illustres,  M®  Fol- 
gat trouve  le  secret  de  nous  étonner  et  de  nous  émou- 
voir. 

Au  vol  de  la  sténographie,  nous  fixons  sur  le  papier  quel- 
ques-unes de  ses  phrases,  mais  ce  que  nous  renonçons  à 
rendre,  c’est  son  attitude  superbe  de  fierté  et  de  dédain, 
l’éclat  de  son  regard,  son  geste  admirable  d’autorité,  sa 
voix  surtout,  pleine  et  sonore,  et  dont  le  timbre  métallique 
vibre  dans  toutes  les  poitrines... 

a Défendre  certains  hommes  de  certaines  imputations, 
» commence-t-il,  ce  serait  les  rabaisser.  Ils  ne  sont  pas  at- 
» teints.  Au  portrait  de  M.  de  Boiscor^^n  tracé  par  le  minis- 
» tère  public,  j’opposerai  simplement  la  repense  du  véné- 
» rable  curé  de  Bréchy.  Que  vous  a-ldl  dit?  M.  de  Boisco- 
» ran  est  le  meilleur  et  le  plus  honnête  homme  que  je 
n sache.  Voilà  la  vérité.  On  veut  en  faire  un  intrigant  ambi- 
» tieux.  En  effet,  il  avait  l’ambition  d'être  utile  à son  pays. 
9 Pendant  que  d’autres  discutaient,  il  agissait.  Les  mobiles 
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» (le  Sauveterrc  vous  diroiil  à quelles  passions  il  faisait  ap* 
» pel  devant  l’ennemi,  et  par  quelles  intrigues  il  a conquis 
» le  ruban  que  Chanzy  a attaché  à sa  poitrine...  Il  souhai- 
» tait  le  pouvoir,  dites-vous,  non,  il  rêvait  le  bonheur... 
» Vous  parlez  d’une  lettre  qu’il  écrivait  àsa  fianc:ée  quelques 
» heures  avant  le  crime..  Je  vous  mets  au  défi  de  la  lire... 
» Elle  a quatre  pages,  dès  la  seconde  vous  seriez  forcé 
» d’abandonner  l’accusation...  » 

Alors,  avec  une  logique  implacable,  le  jeune  avocat  re- 
prend le  système  de  l’accusé,  et  véritablement  sous  les 
coups  de  son  éloquence,  l’accusation  semble  tomber  en 
poussière,  on  est  fasciné,  ébloui... 

« Et  maintenant,  poursuit-il,  que  reste-t-il  des  preuves?... 
» La  déposition  de  M.  de  Glaudieuse.  Elle  est  écrasante, 
» dites-vous.  Je  dis  qu’elle  est  étrange.  Quoi  ! voilà  un  té- 
» moin  qui  attend  la  dernière  heure,  la  dernière  minute 
» pour  parler,  et  cela  vous  semble  naturel!...  C’est  par  gé- 
» nérosité,  prétendez-vous,  qu’il  s’est  tû...  Moi,  je  vous  de- 
» mande  comment  eût  agi  notre  plus  cruel  ennemi... 

» Jamais  cause  ne  fut  plus  claire,  dit  le  ministère  public. 
» Je  soutiens,  moi,  que  jamais  cause,  au  contraire,  ne  fut 
» plus  obscure,  et  que,  loin  de  nous  en  livrer  le  secret, 
» l’instruction  n’en  a pas  trouvé  le  premier  mot...  » 

M"  Folgat  se  rasseoit,  et  il  faut  l’intervention  des  huis- 
siers pour  arrêter  les  applaudissements.  Si  l’on  allait  aux  voix 
en  ce  moment,  M.  de  Boiscoran  serait  certainement  ac- 
quitté. 

Mais  l’audience  est  suspendue  pendant  un  quart  d’heure, 
et  l’on  en  profite  pour  allumer  les  lampes,  car  la  nuitvient... 

Ayant  repris  son  fauteuil,  M.  le  président  donne  la  pa- 
role au  ministère  public. 

M.  l’Avocat  général.  — « Je  renonce  à la  réplicpie  que  je 
» me  proposais  de  prononcer.  M.  le  comte  de  Claudieuse  va 
» payer  de  la  vie  l’effort  qu’il  a fait  pour  vous  apporter  son 
» témoignage.  On  n’a  pas  pu  le  reporter  chez  lui.  Peut-être, 
» en  ce  moment  même,  rend-il  le  dernier  soupir  dans  la  salle 
a voisine...  » 

Les  défenseurs  ne  demandant  pas  la  parole,  et  l’accusé 
déclarant  qu’il  n’a  rien  à ajouter,  M.  le  président  résume  les 
débats  et  les  jurés  se  retirent  dans  la  salle  des  délibéra- 
tions... 

La  chaleur  est  accablante,  la  gêne  intolérable,  tous  les 
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visages  portent  l’empreinte  d’une  écrasante  fatigue,  et 
néanmoins  personne  ne  songe  à se  retirer.  Mille  bruits  con- 
tradictoires circulent  parmi  cette  foule  palpitante  d’anxiété. 
Les  uns  disent  que  M.  de  Claudieuse  est  mort,  d’autres,  au 
contrairei,  ïu’il  va  mieux , et  qu’il  vient  de  faire  appeler 
M.  le  curé  de  Brécby... 

Enfin^  quelques  minutes  après  neuf  heures,  messieurs  les 
jurés  reparaissent... 

Reconnu  coupable,  avec  admission  de  circonstances  atté- 
nuantes, Jacques  de  Boiscoran  est  condamné  à vingt  ans  do 
travaux  forcés... 
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Ainsi  M.  Galpin-Daveline  l’emportait,  et  M.  Du  Lopt  de  la 
firansière  avait  lieu  d’être  fier  de  son  éloquence.  Jacques 
de  Boiscoran  était  déclaré  coupable. 

Mai?  c’est  le  front  haut  et  le  regard  assuré,  qu’il  entendit 
M.  le  président  Domini  prononcer  la  terrible  formule,  — 
plus  courageux  en  cela  mille  fois  que  le  condamné  à mort 
qui,  en  face  du  peloton  d’exécution,  refuse  de  se  laisser  ban* 
der  les  yeux  et  d’une  voix  ferme  commande  le  feu. 

Le  matin  même,  quelques  instants  avant  l’ouverture  de 
l’audience,  il  l’avait  dit  à M“®  de  Chandoré  : 

— Je  sais  ce  qui  m’attend...  Mais  je  suis  innocent...  On 
ne  me  verra  ni  pâlir  ni  demander  grâce. 

Et  rassemblant,  en  effet,  en  un  suprême  effort  tout  ce 
qu’une  âme  humaine  peut  fournir  d’énergie,  il  s’était  tenu 
parole. 

Se  penchant  seulement  vers  ses  défenseurs,  au  moment 
où  les  derniers  mots  du  président  s’éteignaient  dans  le 
brouhaha  soudain  de  l’assemblée  : 

— Ne  vous  avais-je  pas  dit,  murmura-t-il,  qu’un  jour 
viendrait  oû  vous  seriez  les  premiers  à me  metbe  une  arme 
entre  les  mains  t... 
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M*  Folgat  se  dressa  vivement. 

Il  n’avait  rien  de  la  colère  ni  du  découragement  de  l'avo* 
cat  qui  vient  de  perdre  ime  cause  qu’il  sait  juste. 

— Mais  ce  jour  n’est  pas  venu,  répondit-il.  Vous  savcr 
votre  serment.  Tant  qu’une  lueur  d’espoir  nous  restera, 
nous  lutterons.  Or,  c’est  plus  que  de  l’espoir  que  nous  avons 
à cette  heure...  Avant  un  mois,  avant  une  semaine,  demain 
peut-être,  nons  aurons  notre  revanche... 

Le  malheureux  hochait  la  tête. 

— Je  ;i’en  aurai  pas  moins  subi  l’ignominie  d’une  con- 
damnation, murmura-t-il. 

Et  détachant  de  sa  boutonnière  le  ruban  de  la  Légion 
d’honneur,  et  le  tendant  à M*  Folgat  : , 

— Vous  le  garderez  en  mémoire  de  moi,  prononça-t-il,  si 
je  ne  reconquiers  pas  le  droit  de  le  porter... 

Mais  déjà  les  gendarmes  chargés  de  la  surveillance  de 
l’accusé  s’étaient  levés. 

— Il  faut  venir,  monsieur,  dit  à Jacques  le  brigadier... 
Allons,  venez...  Et  il  ne  faut  pas  vous  désespérer,  que  dia- 
ble 1 ni  perdre  courage...  Tout  n’est  pas  flni...  Vous  avez 
encore  le  pourvoi  et  le  recours  en  grâce,  sans  compter  ce 
qui  peut  arriver  et  qu’on  ne  prévoit  pas... 

M*  Folgat  pouvait  accompagner  son  client  et  il  se  prépa- 
rait à le  suivre.  Mais  lui  : 

— Laissez-moi  seul,  mon  ami,  6t-il  avec  un  geste  dou- 
loureux... D’autres  plus  que  moi  ont  besoin  de  vos  encoura- 
gements... Denise,  ma  pauvre  mère,  mon  père  1...  Voyez- 
les...  Dites-leur  que  c’est  leur  cher  souvenir  qui  fait 
l’horreur  de  ma  condamnation...  Qu’ils  me  pardonnent  l’af- 
fliction dont  je  leur  suis  le  sujet  et  la  honte  de  m’avoir  pour 
fils,  pour  fiancé... 

Etreignant  alors  les  mains  de  ses  défenseurs  : 

— Et  vous,  mes  amis,  ajouta-t-il,  comment  vous  témoi- 
gner jamais  l’étendue  de  ma  reconnaissance  I...  Âh  1 s’il  eût 
suffi,  pour  me  sauver,  d’un  talent  incomparable  et  du  plus 
admirable  dévouement,  je  serais  libre.  Et  au  lieu  de  cela... 

Il  montra  la  petite  porte  par  où  il  allait  se  retirer,  et  d’un 
accent  déchirant  : 

— C’est  la  porte  du  bagne!...  s’écria-t-il.  C’est  désor- 
mais... 

Un  sanglot  lui  coupa  la  parole.  Ses  forces  étaient  à bout, 
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car  s’il  n’est  pas  de  limite^,  pour  ainsi  dire,  aux  tortures  que 
peut  endurer  l’âme,  l’énergie  physique  a des  bornes... 

Et,  repoussant  le  bras  que  lui  offrait  le  brigadier  de  gen- 
•^armerie,  il  s’élança  dehors... 

M®  Magloire  était  comme  fou  de  douleur. 

— Et  n’avoir  pas  pu  le  sauver!...  dit-il  à son  jeune  con- 
frère. Qu’on  vienne  donc  encore  me  parler  de  la  puissance 
de  la  conviction...  Mais  ne  restons  pas  là,  sortons... 

Et  ils  se  jetèrent  dans  la  foule,  qui  s’écoulait  lentement, 
toute  palpitante  encore  des  émotions  delà  journée... 

Un  revirement  étrange,  illogique,  et  cependant  expliqué 
et  fréquemment  observé  en  pareille  circonstance,  se  pro- 
duisait déjà. 

Objet  de  l’exécration  de  tous,  alors  qu’il  n’était  qu’accusé, 
Jacques  de  Boiscoran  condamné,  recouvrait  toutes  les  sym- 
pathies. C’était  comme  si  la  sentence  fatale  eût  effacé  l’hor- 
reur du  forfait.  On  le  plaignait,  on  s’apitoyait  sur  son  sort, 
et  songeant  à sa  famille,  à sa  mère,  à sa  fiancée,  on  mau- 
dissait la  sévérité  des  juges. 

C’est  que  les  moins  clairvoyants  des  assistants  avaient  été 
frappés  de  l’allure  sin^lière  des  débats.  11  n’en  était  pres- 
que pas  un  qui  n’eût  deviné  en  cette  affaire  tout  un  côté 
mystérieux  et  inexploré  que  l’accusation,  aussi  bien  que  la 
défense,  avaient  évité  d’aborder.  Comment  n’avait-il  été  qne 
fort  incidemment  question  de  Cocoleu  ? Il  était  idiot,  c’était 
entendu,  mais  il  n’en  était  pas  moins  vrai  que  sa  déposi- 
tion seule  avait  mis  la  justice  sur  les  traces  de  M.  de  Bois- 
coran. Pourquoi  donc  n’avait-il  été  cité  ni  par  le  ministère 
public  ni  par  les  avocats  !... 

La  déposition  de  M.  de  Claudieuse,  qui  avait  paru  si 
concluante  sm  le  moment,  était  maintenant  sévèrement 
commentée. 

Les  plus  indulgents  disaient  : 

— C’est  mal,  ce  qu’il  a fait  là.  C’est  un  coup  de  maître. 
Que  ne  parlait-il  plus  tôt.  On  n’attend  pas  qu’mi  homme 
soit  perdu  pour  le  frapper  !... 

A quoi  d’autres  répondaient  : 

— Et  avez-vous  vu  de  quels  regards  se  mesuraient  le 
comte  et  M.  de  Boiscoran  ? Avez-vous  remarqué  les  paroles 
qu’ils  échangeaient?  N’eût-on  pas  juré  qu’il  était  question 
entre  eux  de  tout  autre  chose  que  du  procès,.. 

Et  de  tous  côtés  ; 
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— C’est  égal,  répétait-on,  M«  Folgat  avait  raison,  cette 
affaire  est  loin  d’étre  claire...  Les  jurés  hésitaient...  Peut- 
éire  M.  de  Boiscoran  cût-il  été  acquitté,  si,  au  dernier  mo- 
ment, M.  Du  Lopt  de  la  Gransière  ne  fût  venu  dire  que  le 
comte  de  Claudieuse  agonisait  dans  la  pièce  voisine. 

C’est  avec  une  joie  bien  vive  que  M®  Magloire  et  M®  Folgat 
recueillaient  ces  impressions  de  la  foule.  Car  le  ministère 
public  a beau  dire,  beau  tonner  contre  cette  tendance  fu* 
iieste,  beau  affirmer  que  nul  bruit  du  dehors  ne  trouve  un 
écho  dans  le  sanctuaire  de  la  justice,  ce  sera  toujours  l’opi- 
nion publique  qui  dictera  le  verdict  des  jurés. 

— Et  désormais,  soufflait  M®  Magloire  à l’oreille  de  son 
jeune  confrère,  soyez  sans  inquiétude...  Je  sais  mon  Sauve- 
terre  par  cœur...  L’opinion  est  pour  nous. 

A force  de  jouer  des  coudes,  ils  venaient  enfin  de  fran- 
chir l’étroite  porte  de  la  salle  des  assises,  quand  un  huissier 
les  arrêta. 

— On  vous  demande,  messieurs,  leur  dit  cet  homme... 

— Qui  ? 

— Les  parents  du  condamné...  Pauvres  gens  I...  Ils  sont 
tous  là,  dans  le  cabinet  de  M.  Méchinet,  que  M.  Daubigeon 
nous  avait  dit  de  mettre  à leur  disposition...  C’est  même  là 
qu’on  a porté  M“®  la  marquise  de  Boiscoran,  lorsqu’elle 
s’est  trouvée  mal  à l’audience. 

Il  entraînait,  tout  en  disant  cela,  les  défenseurs  jusqu’à 
l’extrémité  de  la  salle  des  pas-perdus.  Leur  ouvrant  alors 
une  porte  : 

— lAf  dit-il,  en  se  retirant  discrètement. 

Là,  sur  un  fauteuil,  les  paupières  closes,  la  bouche  en- 
tr’ouverte,  gisait  la  mère  de  Jacques.  A sa  pâleur  livide,  à 
la  roideur  de  son  attitude,  on  eût  pu  la  croire  morte,  sans 
les  spasmes  qui  de  moments  en  moments  la  secouaient  de 
la  nuque  aux  talons.  Debout,  de  chaque  côté  du  fauteuil, 
M.  de  Ghandoré  et  le  marquis  de  Boiscoran  la  considéraient 
d’un  œil  morne,  sans  expression,  sans  chaleur.  Ils  avaient 
été  foudroyés,  et  depuis  le  moment  ou  avait  retenti  à leurs 
oreilles  la  condamnation  fatale,  ils  n’avaient  pas  échangé 
une  parole. 

Seule,  MR®  Denise  paraissait  avoir  conservé  la  faculté  de 
raisonner  et  de  se  mouvoir.  Mais  sa  face  était  pourpre,  ses 
yeux  secs  brillaient  de  l’éclat  sinistre  de  la  fièvre,  toHl 
son  corps  tremblait,,. 
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Dès  que  les  deux  défenseurs  parurent  : 

— Voilà  donc  la  justice  humaine!...  s’écria-t-^lle. 

Et  comme  ils  se  taisaient  : 

— Voilà  donc  Jacques  condamné  au  bagne,  poursuivit- 
elle,  c’est-à-dire,  de  par  la  justice,  déshonoré,  flétri,  perdu, 
retranché  à jamais  du  monde  des  gens  d’honneur...  Il  est 
innocent,  mais  peu  importe  ; ses  meilleurs  amis  vont  le 
renier  et  se  détourner  de  lui,  nulle  main  ne  se  tendra  plus 
vers  la  sienne  ; ceux-là  môme  qui  étaient  le  plus  fiers  de 
son  affection,  affecteront  d’avoir  oublié  son  nom... 

— Je  ne  comprends  que  trop  votre  douleur,  mademoi- 
selle, commeaça  M®  Magloire. 

— Ma  douleiur  est  moins  grande  que  ma  colère  1 inter- 
rompit-elle. Il  faut  que  Jacques  soit  vengé,  et  il  le  sera... 
Je  n’ai  que  vingt  ans,  il  n’en  a pas  trente,  c’est  tout  une 
longue  vie  que  nous  avons  à consacrer  à l’œuvre  de  sa  ré- 
habilitation... Car  je  ne  l’abandonnerai  pas,  moi!...  Son 
malheur  immérité  me  le  fait  plus  cher  mille  fois,  et  comme 
sacré...  J’étais  sa  fiancée  ce  matin,  je  suis  sa  femme  ce 
soir...  Sa  condamnation  a été  notre  bénédiction  nuptiale... 
Et  s’il  est  vrai,  ainsi  que  le  dit  mon  grand-père,  que  la  loi 
défende  au  forçat  d’épouser  la  femme  qu’il  aime,  eh  bien, 
je  serai  sa  maîtresse  l 

C’est  d’une  voix  éclatante  que  parlait  M"*,  Denise  disant 
qu’elle  eût  voulu,  qu’elle  eût  été  fière  que  toute  la  terre 
l’entendit... 

— Ah  ! laissez-moi  vous  rassurer  d’un  mot,  mademoiselle, 
interrompit  M*  Folgat.  Nous  n’en  sommes  pas  où  vous 
croyez.  La  condamnation  n’est  pas  définitive. 

Le  marquis  de  Boiscoran  et  grand-père'  Chandoré  se  re- 
dressèrent. 

— Que  voulez-vous  dire  î 

— Une  négligence  deM.  Galpin-Daveline  frappe  de  nullité 
toute  la  procédure.  Comment  un  homme  de  sa  trempe,  si 
méticuleux  et  si  formaliste,  a-t-il  pu  commettre  une  telle 
faute?  C’est  que  probablement  la  passion  l’aveuglait... 
Comment  personne  n’a-t-il  remarqué  cet  oubli?...  C’est  que 
la  destinée  nous  devait  bien  cette  revanche...  Le  cas  n’est 
pas  discutable.  Il  s’agit  d’un  vice  de  forme,  et  les  textes 
sont  formels...  Le  jugement  sera  cassé  et  nous  serons  ren- 
voyés devant  d’autres  juges... 
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— Et  vous  ne  nous  aviez  pas  dit  celai...  s’écria  M"*  De> 
Dise. 

— A peine  osions-nous  7 penser,  répondit  M*  Magloire... 
C’était  là  un  de  ces  secrets  qu’on  ne  confie  même  pas  à 
son  oreiller...  Songez  qu’au  cours  de  l’audience,  l’erreur 
pouvait  encore  être  réparée...  Maintenant,  il  est  trop  tard... 
.Nous  avons  du  temps  devant  nous,  et  la  conduite  de  M.  de 
Claudieuse  nous  dégage...  Tous  les  voiles  seront  déchirés... 

La  porte,  s’ouvrant  avec  fracas,  lui  coupa  la  parole.  Le 
docteur  Seignebos  entrait,  rouge  de  colère  et  les  yeux  étin- 
celants sous  ses  lunettes  d’or. 

— Monsieur  de  Claudieuse  7... 'demanda  vivementM'  Folgat. 

— Il  est  à côté,  répondit  le  docteur...  On  l’a  étendu  sur 
un  matelas  et  sa  femme  est  près  de  lui...  Quel  métier  que 
celui  de  médecin  I...  Voilà  un  homme,  un  misérable,  que 
j’aurais  eu  du  bonheur  àétrangler  de  mes  mains,  et  pas  du 
tout,  il  m’a  fallu  le  rappeler  à la  vie,  lui  prodiguer  mes 
soins,  chercher  un  moyen  d’atténuer  ses  souffrances... 

— Va-t-il  donc  mieux?... 

— A moins  d’un  de  ces  miracles  comme  on  en  voit  dans 
la  Vie  des  Saints,  il  ne  sortira  du  palais  de  justice  que  les 
pieds  les  premiers,  et  ce,  avant  vingt-quatre  heures...  Je 
ne  l’ai  point  dissimulé  à la  comtesse,  et  je  lui  ai  dit  que  si 
elle  voulait  que  son  mari  mourût  en  règle  avec  le  ciel,  elle 
n’avait  que  le  temps  bien  juste  d’envoyer  chercher  un 
prêtre... 

— Et  elle  en  a envoyé  chercher  un... 

— Point.  Elle  a répondu  que  la  vue  d’une  soutane  épou- 
vanterait son  mari  et  hâterait  sa  fin.  Et  même,  le  brave  curé 
de  Bréchy  s’étant  présenté,  eUel’a  congédié  carrément... 

— Ahl  la  misérable  !...  s’écria  MU*  Denise... 

Et  après  une  seconde  de  réflexion  : 

— Pourtant  le  salut  est  là,  poursuivit-elle...  Oui,  U cer- 
titude du  salut...  Pourquoi  donc  hésiter  1...  Âttendez-moi, 
je  reviens... 

Elle  s’élança  dehors.  Son  grand-père  voulait  se  précipiter 
après  elle,  mais  M’  Folgat  l’arrêta. 

— Laissez-la  faire,  monsieur  le  baron,  dit-il...  Laissez-la 

Dix  heures  venaient  de  sonner.  Le  palais  de  justice,  si 

bruyant  toute  la  journée,  étaitredevenu  silencieux  et  morne. 
Dans  l’immense  salle  des  pas-perdus,  à peine  éclairée  par 
un  réverbère  fumeux,  il  n’y  avait  plus  que  deux  hommes, 
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un  prêtre,  le  curé  de  Bréchy,  qui  priait,  agenouillé  près 
d’une  porte,  et  le  gardien  de  service  qui  se  promenait  de 
long  en  large,  et  dont  les  pas  sonnaient  comme  dans  une 
église. 

M^‘*  Denise  alla  droit  à ce  gardien. 

— Où  est  le  comte  de  Claudieuse  ? interrogea-t-elle. 

— Là,  mademoiselle,  répondit  l’hv  mme  en  lui  montrant 
la  porte  près  de  laquelle  priait  le  prêtre,  là,  dans  le  propre 
cabinet  de  M.  le  procureur  de  la  République... 

— Qui  est  près  de  lui? 

— Sa  femme,  mademoiselle,  et  une  domestique... 

— Eh  bien,  entrez  dire  à de  Claudieuse,  et  sans  que 
son  mari  l’entende,  que  M"”  de  Ghandoré  désire  lui  parler... 

Sans  une  objection,  le  gardien  obéit.  Mais  lorsqu’il  re- 
parut : 

— Mademoiselle,  dit-il  à la  jeune  fille,  la  comtesse  vous 
fait  répondre  qu’elle  ne  peut  quitter  son  mari,  qui  est  au 
plus  bas... 

Elle  l’arrêta  d’un  geste  impérieux. 

— Assez  1 Retournez  dire  à M“®  de  Claudieuse  que  si  elle 
ne  sort  pas,  je  vais  entrer  à l’instant,  que  j’entrerai  de  force 
s’il  le  faut,  que  j’appellerai  au  secours,  que  rien  ne  me  re- 
tiendra. Je  veux  la  voir  absolument... 

— Cependant,  mademoiselle... 

— Allez  l Ne  voyez-vous  donc  pas  que  c’est  une  question 
de  vie  ou  de  mort  I 

Il  y avait  dans  son  accent  ime  telle  autorité,  que  le  gar- 
dien n’hésita  plus.  Il  disparut  de  nouveau,  et  l’instant 
d’après  : 

— Entrez,  revint-il  dire  à la  jeune  fille. 

Elle  entra,  et  se  trouva  dans  la  salle  d’attente  qui  précède 
le  cabinet  du  procureur  de  la  République.  Une  grosse  lampe 
de  cuivre  l’éclairait  d’une  lumière  crue.  La  porte  ouvrant 
sur  le  cabinet  où  gisait  le  comte  était  fermée. 

Au  milieu  de  la  pièce,  la  comtesse  de  Claudieuse  se  te- 
nait debout. 

Tantde  coups  successifs  n’avaientpas  brisé  son  indomptable 
énergie  Elle  était  horriblement  pâle,  mais  calme  : 

— Puisque  vous  y tenez,  mademoiselle,  commença-t-elle, 
je  viens  moi-même  vous  répéter  que  je  ne  saurais  vous 
entendre...  Ignorez-vous  donc  que  i^  suis  entre  deux  tom- 
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bes  ouvertes,  entre  ma  fille  qui  se  meurt  à la  maison  et 
mon  mari  qui  agonise  là... 

Elle  faisait  un  mouvement  pour  se  retirer,  de  Chan- 
doré  la  retint  d’un  geste  menaçant,  et  d’une  voix  frémis- 
sante : 

— Si  vous  rentrez  dans  la  pièce  où  est  votre  mari,  dit-elle, 
j’y  rentre  avec  vous,  et  ce  sera  devant  lui  que  je  vous  par- 
lerai... C’est  devant  lui  que  je  vous  demanderai  comment 
vous  avez  défendu  à un  prêtre  l’accès  de  son  lit  de  mort,  et 
si  après  lui  avoir  pris  son  bonheur  en  ce  monde , vous  vou- 
lez le  lui  ravir  encore  dans  l’éternité  !... 

Instinctivement,  la  comtesse  recula. 

— Je  ne  vous  comprends  pas  !...  dit-elle. 

— Si,  vous  me  comprenez,  madame.  A quoi  bon  nier  7 
Ne  voyez-vous  pas  bien  que  je  sais  tout,  et  que  j’ai  deviné 
ce  qu’on  ne  m’a  pas  dit!...  Jacques  était  votre  amant,  et 
votre  mari  s’est  vengé... 

— Ah  ! c’en  est  trop  ! répétait  de  Claudieuse,  c’en 
est  trop... 

— Et  vous  avez  souffert  cela,  poursuivait  M’‘®  Denise  en 
phrases  haletantes,  et  vous  n’ôtes  pas  venue  crier  en  plein 
tribunal  que  votre  mari  est  un  faux  témoin  ! Quelle  femme, 
donc  êtes-vous  ! il  vous  importe  donc  peu  que  votre  amour 
conduise  un  malheureux  au  bagne  ! Vous  pourrez  donc  vi\Te 
avec  cette  idée  que  l’homme  que  vous  aimez  est  innocent 
et  cependant  à tout  jamais  flétri  et  confondu  parmi  les  plus 
vils  scélérats...  Un  prêtre  saurait  bien  obtenir  de  M.  de 
Claudieuse  qu’il  rétractât  son  infâme  déposition,  vous  le 
savez  bien  ; aussi  refusez-vous  votre  porte  au  curé  de  Bré- 
chy...  Et  pourquoi  tant  de  crimes  !...  Pour  sauver  votre 
menteuse  réputation  d’honnête  femme...  Ah  !...  c’est  misé- 
rable, c’est  lâche,  c’est  bas... 

La  comtesse,  à la  fin,  se  révoltait.  Ce  que  n’avait  pu  obte- 
nir toute  l’habileté  de  M«  Folgat,  la  passion  de  M“®  Denise 
l’obtenait.  Jetant  le  masque  : 

— Eh  bien  ! non  ! s’écria-t-elle  avec  un  emportement  ter- 
rible, non,  ce  n’est  pas  pour  sauver  ma  réputation  que  j’ai 
laissé  faire...  Ma  réputation  !...  Eh!  que  m’importe  !...  Il  n’] 
a pas  une  semaine,  le  soir  où  Jacques  s’est  évadé  de  la  pri- 
son, je  lui  proposais  de  fuir.  Il  n’avait  qu’un  mot  à dire,  et 
pour  lui,  patrie,  famille,  enfants,  j’abandonnais  tout.  Il  m’a 
répondu  : « Plutôt  le  bagne  ! » 
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Au  milieu  de  tant  d’angoisses,  une  joie  immense  inonda 
le  cœur  de  MR*  de  Chandoré... 

Ah!  elle  n’avait  plus  à douter  de  Jacques,  à cette  heure... 

■—  C’est  donc  lui  qui  s’est  condamné,  poursuivait  M“®  de 
Claudieuse...  Je  voulais  bien  me  perdre  pour  lui,  pour  une 
autre,  non. 

— Et  cette  autre...  c’est  moi,  sans  doute. 

— Oui,  vous , pour  qui  il  m’avait  abandonnée,  vous  qu’il 
allait  épouser,  vous  avec  qui  il  se  promettait  de  longues 
années  de  bonheur,  non  d’un  bonheur  honteux  et  furtif 
tel  que  le  nôtre,  mais  d’un  bonheur  légitime  et  respecté... 

Des  larmes  tremblaient  dans  les  cils  de  M“®  Denise.  Elle 
était  aimée...  Elle  songeait  à ce  que  devait  souffrir  l’autre, 
qui  ne  l’était  pas... 

— J’aurais  cependant  été  plus  généreuse,  murmura- 
t-elle... 

La  comtesse  eut  un  éclat  de  rire  farouche. 

— Et  la  preuve,  insista  ht  jeune  fille,  c’est  que  je  suis 
venue  vous  proposer  un  marché... 

— Un  marché  !... 

— Oui...  Sauvez  Jacques,  et  sur  tout  ce  que  j’ai  de  sacré 
au  monde,  je  vous  jure  d’entrer  dans  un  couvent,  de  dis- 
paraître, et  que  jamais  vous  n’entendrez  prononcer  mon 
nom... 

Une  stupeur  immense  clouait  sur  place  la  comtesse  de 
Claudieuse,  et  c’est  d’un  regard  de  doute  et  de  défiance 
qu’elle  examinait  de  Chandoré.  Un  tel  dévouement  lui 
paraissait  trop  sublime  pour  ne  pas  cacher  quelque  piège. 

— Vous  feriez  vraiment  cela  ? demanda-t-elle  enfin. 

— Sans  hésiter. 

— Ce  serait  un  grand  sacrifice  que  vous  me  feriez. 

— A vous,  madame  !...  Non...  A Jacques. 

— Vous  l’aimez  donc  bien  ! 

— Assez,  pour  préférer  mille  fois,  s’il  me  fallait  choisir, 
son  bonheur  au  mien...  Ensevelie  au  fond  d’un  couvent,  ce 
me  serait  une  consolation  encore,  de  me  dire  qu’il  me  doit 
sa  réhabilitation,  et  je  souffrirais  moins  de  le  savoir  à une 
autre  que  de  penser  qu’il  est  innocent  et  cependant  con- 
damné !... 

Mais  à mesure  que  la  jeune  fille  affirmait  sa  sincérité,  les 
sourcils  de  la  comtesse  se  fronçaient  et  de  fugitives  rougeurs 
montaient  à ses  joues  pâlies. 
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Et  de  son  ironie  la  plus  hautaine  : 

— C’est  admirable  !...  fit-elle. 

— Madame... 

— Vous  daignez  m’abandonner  M.  de  Boiscoran...  M’aî- 
mera-t-ii  pour  cela  ?...  Vous  savez  que  non,  et  que  c’est  vous 
seule  qui  ôtes  aimée...  L’héroïsme  en  de  telles  conditions 
est  facile  !...  Que  craignez-vous?...  cachée  au  fond  d’un  cou- 
vent, il  ne  vous  en  aimera  que  plus  ardemment,  et  il  ne 
m’en  exécrera  que  davantage,  moi... 

— Il  ne  saura  rien  de  notre  marché... 

— Eh  ! qu’importe  ! Il  le  devinera  si  vous  ne  le  lui  appre- 
nez pas...  Allez,  je  sais  mon  avenir.  Voilà  deux  ans  que  j’en- 
dure ce  supplice  sans  nom  de  le  sentir  peu  à peu  se  déta- 
cher de  moi.  Que  n’ai-je  pas  tenté  pour  le  retenir  ! Quelles  lâ- 
chetés m’ont  coûté  et  quelles  bassesses,  pour  le  garder  un 
jour  de  plus,  ou  seulement  une  heure  ! Tout  devait  être 
inutile.  Je  lui  devenais  à charge.  Il  ne  m’aimait  plus,  et  mon 
amour  lui  semblait  plus  lourd  que  le  boulet  qu’on  rivera 
à sa  chaîne  de  galérien. 

M“«  Denise  frissonnait. 

— C’est  horrible  ! murmura-t-elle. 

— Horrible,  oui,  et  vrai.  Vous  semblez  confondue  ? C’est 
que  vous  n’en  êtes  encore  qu’à  l’aube  riante  de  vos  amours. 
Attendez  le  soir  sombre,  et  vous  me  comprendrez.  Est- 
ce  que  notre  histoire  à toutes  n’est  pas  pareille.  J’ai  vu 
Jacques  à mes  genoux  comme  vous  le  voyez  aux  vôtres,  les 
serments  qu’il  vous  jure,  il  me  les  a jurés  de  la  même  voix 
frémissante  de  passion  et  avec  les  mômes  regards  enfiam- 
més...  Mais  j’étais  sa  maîtresse,  pensez-vous,  et  vous  ôtes  sa 
fiancée.  Qu’importe!  Que  vous  dit-il?...  Qu’il  vous  aimera 
éternellement  parce  que  vos  amours  sont  de  celles  que  Dieu 
et  les  hommes  protègent!...  11  me  disait,  à moi,  que  préci- 
sément parce  que  nous  nous  placions  au-dessus  de  l’opi- 
nion et  des  lois,  nous  serions  unis  par  des  liens  indisso- 
lubles et  supérieurs  à tout!  Vous  avez  la  foi.  Je  l’ai  eue... Et 
la  preuve,  c’est  que  je  lui  ai  tout  donné,  mon  honneur  et 
l’honneur  des  miens,  et  que  j’aurais  voulu  lui  donner  plus 
encore,  et  que  bien  des  fois  j’ai  cherché  en  moi-môme  par 
quel  sacrifice  immense,  inouï,  et  que  nulle  femme  n’eût 
encore  fait,  je  pourrais  lui  prouver  combien  absolument 
j’étais  à lui.  Et  être  trahie,  abandonnée,  méprisée,  des- 
cendre de  chute  en  chute  jusqu’à  ce  degré  de  misère  de 
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devenir  l’objet  de  votre  pitié  I...  Être  tombée  si  bas  que  vous 
osiez  venir  me  proposer  de  renoncer  pour  moi  à Jacques... 
Ah!  c’est  à devenir  folle  de  rage  !...  Et  je  laisserais  échap- 
per la  vengeance  que  je  tiens  !...  Et  je  serais  assez  stupide, 
«issez  lâche,  assez  veule,  pour  me  laisser  toucher  par  vos 
armes  hypocrites...  Et  j’assurerais  votre  bonheur  aux  dé- 
pens de  ma  réputation  !...  Ah!  ne  l’espérez  pas  !... 

La  voix  dans  sa  gorge  expirait  comme  un  râle...  Elle  fit 
au  hasard  quelques  pas  dans  la  petite  salle.  Puis,  revenant 
se  planter  en  face  de  de  Chandoré,  tout  près,  les  yeux 
dans  les  yeux  de  la  jeune  fille  : 

— Qui  vous  a conseillé,  demanda-t-elle,  cette  démarche, 
qui  est  pour  moi  comme  le  suprême  outrage  ? 

Glacée  d’une  indicible  horreur,  M“®  Denise  eut  quelque 
peine  à répondre. 

— Personne,  murmura-t-elle. 

— M®  Folgat... 

— Ne  sait  rien. 

— Et  Jacques?... 

— Je  ne  l’m  pas  revu...  C’est  à l’instant  que  cette  idée 
m’est  venue,  soudainement,  comme  une  inspiration  du  ciel... 
En  apprenant  par  M.  Seignebos  que  vous  aviez  repoussé 
le  curé  de  Bréchy,je  me  suis  dit  : Voilà  le  dernier  malheur 
elle  plus  grand  de  tous...  Si  M.  de  Claudieuse  meurt  sans 
s’ôtre  rétracté,  quoi  qu’il  advienne,  Jacques  fût-il  réhabilité, 
toujours  un  soupçon  planera  sur  lui...  Alors,  je  me  suis  dé- 
cidée à venir  à vous...  Ah!  cela  me  coûtait  cruellement... 
Mais  j’espérais  que  je  saurais  vous  émouvoir...  Que  vous 
seriez  touchée  de  la  grandeur  du  sacrifice... 

M“®  de  Claudieuse  était  émue,  en  effet.  Dans  le  bien 
comme  dans  le  mal,  il  n’est  point  d’âme  absolue.  Aux  accents 
suppliants  de  M“*  Denise,  elle  sentait  faiblir  ses  résolu- 
tions... 

— Le  sacrifice  serait-il  donc  si  grand  ! dit-elle. 

Des  larmes  jaillirent  des  yeux  de  la  pauvre  jeune  fille. 

— Hélas  !...  répondit-elle,  c’est  ma  vie  môme  que  je  vous 
offre...  Je  sens  bien  que  vous  n’avez  pas  longtemps  à être 
jalouse  de  moi... 

Elle  fut  interrompue  par  des  gémissements  qui  partaient 
le  la  pièce  voisine,  où  agonisait  le  comte  de  Claudieuse. 

La  comtesse  alla  entre-bâiller  la  porte,  et  tout  de  suite  : 


Digitized  by  Googie 


m LA*  CORDE  AD  COD 

— Geneviève!  fit  une  voix  faible  et  cependant  impérieuse, 
Geneviève!... 

— Je  suis  à vous,  mon  ami,  répondit  la  comtesse,  à l’ins- 
tant... n 

Et  refermant  la  porte,  et  revenant  à M"®  de  Chandoré  : 

— Qui  me  garantit,  fit-elle,  d’un  accent  bref  et  dur,  qui 
m’assure  que  si  Jacques  était  reconnu  innocent  et  réhabilité, 
vous  vous  souviendriez  de  vos  promesses... 

— Ah!  madame,  s’écria  la  jeune  fille,  sur  quoi  voulez- 
vous  que  je  vous  jure  de  disparaître!...  Cherchez  des  garam 
lies.  Celles  que  vous  exigerez,  je  vous  les  donnerai... 

Et  se  laissant  glisser  à genoux  : 

— Me  voilà  à vos  pieds,  poursuivit-elle,  suppliante,  humi- 
liée, moi  que  vous  accusiez  de  vouloir  vous  outrager...  Ayez 
pitié  de  Jacques...  Ah  1 si  vous  l’aimiez  autant  que  je  l’aime, 
vous  n’hésiteriez  pas  ! 

D’un  mouvement  rapide,  M“®  de  Claudieuse  la  releva,  et 
lui  tenant  les  mains  entre  les  siennes,  durant  plus  d’une 
minute,  elle  la  considéra  sans  parler,  l’œil  voilé,  les  lèvres 
tremblantes,  le  sein  palpitant...  Jusqu’à  ce  qu’enfin,  d’une 
voix  si  profondément  altérée  qu’à  peine  elle  était  distincte; 

— Que  dois-je  faire?...  demanda-t-elle. 

— Obtenir  de  M.  de  Claudieuse  qu’il  se  rétracte. 

La  comtesse  hocha  la  tête. 

--  Je  le  tenterais  inutilement,  répondit-elle.  Vous  ne  con- 
naissez pas  le  comte.  U est  de  fer.  Vous  lui  arracheriez  la 
chair  lambeau  par  lambeau  avec  des  teqailles  rougies,  qu’il 
ne  retirerait  pas  une  seule  de  ses  paroles...  Vous  ne  pouvez 
concevoir  tout  ce  qu’il  a souffert,  ni  tout  ce  qu’il  y a dans 
son  âme  de  haine  et  do  rage  de  vengeance...  C’est  pour  me 
torturer  qu’il  m’a  fait  venir  près  de  lui...  Il  n’y  a pas  cinq 
minutes  encore,  il  me  disait  qu’il  mourait  content,  puisque 
Jacques  était  reconnu  coupable,  et  condamné  sur  sa  déposi- 
tion... 

Elle  était  vaincue,  son  énergie  faiblissait,  des  larmes 
mouillaient  ses  yeux. 

— lia  été  si  cruellement  éprouvé!...  continuait-elle.  Il 
m’aimait,  lui,  à l’adoration,  il  n’aimait  que  moi  au  monde, 
et  moi...  Voilà  l’adultère,  cependant!...  Ah  !...  si  l’on  savait, 
si  l’on  pouvait  prévoir  ! Non,  je  n’obtiendrai  jamais  qu’il  se 
rétracte... 

MD*  Denise  oubliait  presque  sa  propre  douleur. 
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— ' Aussi  n’est-ce  pas  à vous  à faire  la  démarche,  madame, 
dit-elle  doucement. 

— A qui  donc  ? 

— Au  curé  de  Bréchy...  Il  saura  trouver,  lui,  des  paroles 
qui  ébranlent  les  résolutions  les  plus  fortes.  Il  parlera  au 
nom  de  ce  Dieu  qui,  mourant  sur  la  croix,  pardonnait  k 
ses  bourreaux. 

Un  instant  encore  la  comtesse  hésita,  et  triomphant  enfin 
des  dernières  révoltes  de  son  orgueil  : 

— Soit!  fit-elle,  je  vais  appeler  le  prêtre... 

— Et  moi,  madame,  je  vous  jure  que  je  tiendrai  ma  pro« 
messe... 

Mais  la  comtesse  l’arrêta,  et  avec  un  effort  extraordi- 
naire : 

— Non,  prononça-t-elle,  c’est  sans  conditions  que  je  vais 
essayer  de  sauver  Jacques...  Qu’il  soit  à vous...  Aimée,  vous 
vouliez  lui  sacrifier  votre  vie.  Délaissée,  je  lui  sacrifie  mon 
honneur!...  Adieu!... 

Et,  courant  à la  porte  pendant  que  M^^«  Denise  rejoignait 
ses  amis,  elle  appela  le  curé  de  Bréchy... 


C’est  par  son  substitut  que  le  lendemain  matin,  sur  les 
neuf  heures,  le  procureur  de  la  République,  M.  Daubigeon, 
apprit  ce  qui  se  passait,  et  comment  des  vices  de  forme  ir- 
rémédiables frappaient  de  nullité  le  jugement  qui  condam* 
nait  Jacques  de  Boiscoran. 

Déjà  les  défenseurs  venaient  de  présenter  un  mémoire 
qu’ils  avaient  passé  la  nuit  à rédiger... 

Le  procureur  de  la  République  ne  prenait  pas  la  peine  de 
dissimuler  sa  satisfaction. 

Voilà,  s’écria-t-il,  qui  va  singulièrement  rogner  les  ai- 
les de  ce  cher  Daveline.  Je  lui  avais  cependant  cité,  avec  Ho 
race,  l’exemple  de  Phaéton  : 

Terret  ambustus  Phaeton  avaras 
Spef... 

Sl^. 
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U n’a  pas  voulu  m’écouter,  oubliant  que,  sans  la  prudence, 
la  force  est  un  danger  : 

vu  consilii  expert  mole  ruit  suà... 


et  le  voilà  certainement  dans  un  cruel  embarras... 

Et,  tout  de  suite,  il  se  hâta  de  s’habiller  et  de  courir  cher 
M.  Daveline,  pour  avoir  des  détails  précis,  disait-il  à son 
substitut,  mais  en  réalité  pour  se  donner  le  savoureux  spec- 
tacle de  la  déconvenue  de  l’ambitieux  juge  d’instruction. 

Il  le  trouva  blême  de  colère  et  s’arrachant  les  cheveux. 

— Je  suis  un  homme  déshonoré,  répétait-il,  perdu,  ruiné; 
c’en  est  fait  de  mon  avenir  I---  Jamais  on  ne  me  pardonnera 
cette  école... 

A voir  M.  Daubigeon,  on  l’eût  cru  désolé. 

— Alors,  reprit-il  d’un  ton  d’hypocrite  commisération,  ce 
qu’on  m’a  dit  est  exact  : c’est  bien  de  vous  que  proviennent 
ces  malheureux  vices  de  formes... 

— De  moi  seul  !...  J’ai  oublié  de  ces  formalités  qu’un 
étudiant  de  première  année  ne  négligerait  pas.  Comprenez- 
vous  cela  ! Et  dire  que  personne  ne  s’est  aperçu  de  mon  in- 
concevable étourderie  ! Ni  la  chambre  des  mises  en  accu- 
sation, ni  le  ministère  public,  ni  le  président  des  assises 
n’ont  rien  vu!  C’est  une  fatalité!  Voilà  le  fruit  de  ma  répu- 
tation. Chacun  s’est  dit  : « C’est  Daveline  qui  a conduit  la 
procédure,  inutile  de  la  revoir,  pas  une  des  herbes  de  la 
Saint-Jean  n’y  manque...  » Et  pas  du  tout!...  C’est  à se  bri- 
ser la  tête  contre  lesmms!... 

— D’autant  mieux,  observa  M.  Daubigeon,  qu’hier,  l’ac- 
quittement de  Jacques  n’a  tenu  qu’à  un  fil... 

L’autre,  de  rage,  grinçait  des  dents. 

— Oui,  à un  fil,  répondit-il,  et  cela  par  la  faute  de  M.  Do- 
mini,  dont  la  faiblesse  ne  se  comprend  pas,  et  qui  n’a  pas 
su,  qui  n’a  pas  voulu  tirer  parti  des  éléments  de  l’affaire... 
Pr.r  la  faute  de  Du  Lopt  de  k Gransière  aussi,  qui  s’en  va 
mêler  la  politique  à son  réquisitoire.  Et  qui  vise-t-il,  s’il 
vous  plaît?  Magloire,  l’homme  le  plus  estimé  de  l’arrondis- 
moîît,  et  l’ami  personnel  de  trois  de  nos  jurés.  Je  l’avais  pré- 
venu, je  lui  avais  signalé  l’écueil...  Mais  il  y a des  gens  qui 
»e  \culent  rien  entendre!...  M.  de  la  Gransière  veut  être 
débuté,  lui  aussi,  c'est  une  fureur,  une  monomanie,  tmvt  le 


Digilized  by  Google 


LA  CORDE  Aü  COO  46:j 

monde  veut  être  député.  Que  le  ciel  confonde  les  ambi- 
tieux ! 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  la  dernière  sans  doute, 
le  procureur  de  la  République  se  réjouissait  du  malheur 
d’autrui. 

Et  prenant  plaisir  à retourner  le  poignard  dans  la  bles- 
sure du  pauvre  juge  : 

— Le  plaidoyer  de  M®  Folgat,  dit-il,  y est  bien  pour  quel 
que  chose. 

— Pour  rien!... 

— n a eu  un  grand  succès... 

— Succès  de  surprise,  comme  en  obtiendront  toujours  en 
France  les  périodes  sonores  et  les  mots  à effet... 

— Cependant... 

— Qu’a-t-il  dit,  en  somme?  Que  l’accusation  ignore  le 
premier  mot  de  l’affaire  de  M.  de  Boiscoran.  C’est  absurde... 

— Tel  peut  n’étre  pas  l’avis  des  nouveaux  juges... 

— Nous  verrons  bien... 

— M.  de  Boiscoran  se  défendra  terriblement,  cette  fois. 
Il  ne  ménagera  rien.  Il  est  à terre,  il  n’a  plus  de  chute  à 
redouter. 

Qui  jacet  in  terrd  non  tiabet  undè  cadat... 

— Soit.  Mais  il  risque  aussi  de  trouver  des  jurés  moins 
indulgents  et  de  n’en  pas  être  quitte  pour  vingt  ans. 

— Que  disent  les  défenseurs  ? 

— Je  l’ignore.  Mais  je  viens  d’envoyer  mon  greffier  aux 
renseignements,  et  si  vous  voulez  l'attendre... 

M.  Daubigeon  attendit,  et  il  fit  bien,  car  Méchinet  ne  tarda 
pas  à paraître,  la  figure  longue  d’une  aune,  mais  ravi  inté- 
rieurement. 

— Eh  bien?  demanda  vivement  M.  Daveline. 

Il  secoua  la  tête,  et  d’un  accent  mélancolique  : 

— C’est  inouï,  répondit-il,  combien  l’opinion  est  incon- 
stante. Avant-hier,  M.  de  Boiscoran  n’eût  pas  traversé  Sau- 
veterre  sans  être  écharpé.  Aujourd’hui,  s’il  se  présentait, 
on  le  porterait  en  triomphe.  Il  est  condamné,  le  voilà  passé 
martyr.  On  sait  que  le  jugement  sera  réformé,  et  on  se  frotte 
les  mains.  Je  sais,  par  mes  sœurs,  que  les  dames  de  la  so- 
ciété veulent  s’entendre  pour  donner  à la  marquise  de  Bois- 
eoran  et  à M“*  de  Chandoré  un  témoignage  public  de  leur 
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synipalhie.  La  chambre  des  avocats  va  oflrir  un  banquet  ^ 
M®  Folgat...  ^ 

— C’est  monstrueux  1 s’écria  le  juge  d’instruction. 

— Bast!  fit  M.  Daubigeon,  « plus  incertains  et  changeants 
sont  les  avis  des  hommes  que  les  flots  de  la  mer,.,  » 

Mais  coupant  court  à la  citation  : 

— Après?  dit  M.  Daveline  à son  greffier. 

— Ensuite,  continua  Méchinet,  je  suis  allé  remettre  à 
M.  Du  Lopt  de  la  Gransière,  la  lettre  dont  vous  m’aviez 
chargé... 

— Qu’a-t-il  répondu? 

— Je  l’ai  trouvé  en  grande  conférence  avec  M.  le  prési- 
dent Domini.  Il  a pris  la  lettre,  l’a  lue  d’un  coup-d’œil  et 
m’a  dit  d’un  ton  à vous  donner  froid  dans  le  dos  : « Il 
suffit  ! » A parler  net,  malgré  sa  mine  roide  et  calme,  il  m’a 
paru  furibond... 

Le  juge  eut  un  geste  d’absolu  découragement. 

— Il  me  brisera,  gémit-il.  Ces  hommes  qui  ont  dans  les 
veines  non  du  sang,  mais  du  fiel,  sont  implacables... 

— Vous  chantiez  ses  louanges,  avant-hier... 

— Avant-hier,  je  ne  lui  avais  pas  été  l’occasion  d’une 
mésaventure  ridicule... 

Déjà  Méchinet  poursuivait  : 

— En  quittant  M.  Du  Lopt  de  la  Gransière,  je  me  suis 
transporté  au  palais  de  justice,  où  j’ai  appris  la  grosse  nou- 
velle qui  met  la  ville  en  émoi  : M.  le  comte  de  Claudieuse 
est  mort... 

M.  Daveline  et  M.  Daubigeon  eurent  une  exclamation 
pareille. 

— Ahl  mon  Dieu!...  Est-ce  bien  sûr?... 

— C’est  ce  matin,  à six  heures  moins  deux  ou  trois  mi- 
nutes, qu’il  a rendu  le  dernier  soupir...  J’ai  vu  son  corps 
dans  le  cabinet  de  M.  le  procureur  de  la  République,  veillé 
par  M.  le  curé  de  Bréchy  et  deux  curés  de  la  paroisse...  On 
attendait  un  brancard  de  l’hôpital  pour  le  reporter  chez 
lui... 

— Malheureux  homme  !...  murmura  M.  Daubigeon. 

— Mais  j’ai  appris  bien  d’autres  choses,  continua  Mé- 
chinet, par  le  gardien  de  nuit  du  tribunal.  Hier  soir,  à 
l’issue  de  l’audience,  apprenant  que  M.  de  Claudieuse  était 
à toute  extrémité,  M.  le  curé  de  Bréchy  s’est  présenté  pour 
lui  administrer  les  derniers  secours  de  la  religion.  La  com- 
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tessc  a refusé  de  le  laisser  pénétrer  près  de  son  mari.  Le 
gardien  n’en  revenait  pas  quand,  tout  à coup,  M"“  de  Chan- 
doré  l’a  envoyé  demander  de  sa  part  à M“*  de  Claudieuse 
un  moment  d’entretien. 

— Est-ce  possible!... 

— C’est  sûr.  Elles  sont  restées  ensemble  un  bon  quart 
d’heure.  Que  se  sont-elles  dit?  Le  gardien  m’a  dit  qu’il  mou- 
rait d’envie  d’écouter,  mais  qu’il  n’a  pu  le  faire , parce  que 
le  curé  de  Bréchy  s’était  obstiné  à rester  dans  la  salle  des 
pas-perdus...  Quand  elles  se  sont  séparées,  elles  avaient 
l’air  affreusement  troublé...  Aussitôt  M““  de  Claudieuse  a 
fait  entrer  le  prêtre,  qui  est  resté  près  du  comte  jusqu’au 
dernier  moment... 

M.  Daubigeon  et  M.  Daveline  n’étaient  pas  revenus  de  la 
stupeur  où  les  plongeait  ce  récit  lorsqu’on  frappa  timide- 
ment à la  porte. 

— Entrez!...  cria  Méchinet... 

La  porte  s’ouvrit  et  le  brigadier  de  gendarmerie  parut. 

— Je  viens  de  chez  M.  le  procureur  de  la  République, 
dit-il,  et  c’est  la  bonne  qui  m’a  dit  que  je  le  trouverais  ici... 
Nous  venons  d’arrêter  Cheminot... 

— Ce  détenu  qui  s’était  évadé... 

— Juste.  Nous  voulions  le  conduire  à la  prison,  mais  il 
nous  a déclaré  qu’il  avait  des  révélations  à faire,  très-impor- 
tantes et  très-pressées,  relativement  au  condamné  Bois- 
eoran... 

— Cheminot!... 

— Alors  nous  l’avons  mené  au  tribunal,  et  je  viens 
savoir  : 

--  Courez  lui  dire  que  je  vais  l’entendre,  s’écria  M.  Dau- 
bigeon. Courez,  je  vous  suis!... 

Modèle  achevé  de  l’obéissance  passive,  le  brigadier  n’a- 
vait pas  attendu  la  fin  de  la  phrase  pour  gagner  l’escalier. 

— Je  vous  quitte,  Daveline,  reprit  M.  Daubigeon,  en  proia 
à la  plus  extrême  agitation.  Vous  avez  entendu...  Il  faut  sa- 
voir ce  que  cela  signifie... 

Mais  le  juge  d’instruction  n’était  guère  moins  bouleversé. 

— Vous  me  permettrez  bien  de  vous  accompagner,  dit-iL 

C’était  son  droit. 

— Soit,  répondit  lo  procureur  de  la  République,  mais  dé 
pêchez-vous... 

La  recommandation  était  inutile.  Déjà  M.  Galpin-Daveline 
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avait  chaussé  ses  bottines  ; il  endossa  un  paletot  par  dessus 
ses  vêtements  de  chambre  : il  était  prêt. 

Suivis  de  Méchinet,  les  deux  magistrats  se  hâtèrent  de 
sortir,  et  ce  fut  pour  les  bourgeois  de  Sauveterre  un  ébahis- 
sement nouveau  que  de  voir  en  ce  négligé  le  juge  d’instruc- 
tion, dont  la  mise,  d’ordinaire,  était  si  sévèrement  correcte. 

Debout  sur  le  pas  de  leur  porte  : 

— Il  faut,  se  disaient  les  boutiquiers,  qu’il  soit  arrivé  quel- 
que chose  de  bien  extraordinaire;  regardez  un  peu  ces 
messieurs... 

Et  de  fait,  ils  marchaient  d’un  pas  à justifler  toutes  les 
conjectures,  et  sans  échanger  une  parole... 

Pourtant,  en  arrivant  au  palais  de  justice,  ils  furent  con- 
traints de  s’arrêter.  Quatre  ou  cinq  cents  curieux  emplis- 
saient la  cour,  se  pressaient  sur  les  marches  du  perron  et 
obstruûentles  portes... 

Presque  aussitôt  un  grand  silence  se  St,  toutes  les  têtes 
se  découvrirent,  et  la  foule  s’écarta,  ouvrant  un  passage... 

Sur  le  haut  du  perron,  le  curé  de  Bréchy  et  deux  autres 
prêtres  venaient  de  paraître... 

Derrière  eux,  les  employés  de  l’hôpital  s’avançaient,  por- 
tant un  brancard  recouvert  d’un  drap  noir,  et  sous  ce  drap 
se  dessinaient  les  formes  rigides  d’un  cadavre... 

Les  femmes  se  signaient,  et  celles  qui  avaient  assez  d’es- 
pace s’agenouillaient. 

— Pauvre  madame  de  Claudieuse,  murmurait  l’une  d’elles, 
voilà  qu’on  lui  rapporte  le  corps  de  son  mari,  et  l’on  dit 
que  la  plus  jeune  de  ses  filles  vient  de  mourir... 

Mais  M.  Daubigeon,  le  juge  et  Méchinet  étaient  trop  for- 
tement préoccupés  pour  songer  à vérifier  cette  dernière 
nouvelle.  Le  passage  était  libre,  ils  entrèrent  et  s’empressè- 
rent de  gagner  la  salle  du  greffe,  où  les  gendarmes  avaient 
conduit  et  gardaient  leur  prisonnier... 

Il  se  leva,  dès  qu’il  reconnut  les  magistrats,  retirant  res- 
pectueusement sa  casquette. 

C’était  bien  Cheminot,  seulement  l’insoucieux  vagabond 
n’avait  plus  sa  physionomie  souriante.  Il  était  un  peu  pâle 
et  visiblement  ému. 

— Eh  bien,  lui  dit  M.  Daubigeon,  vous  vous  êtes  donc 
laissé  reprendre?... 

— Faites  excuse,  mon  juge,  répondit  le  pauvre  diable, 
on  ne  m’a  pas  repris...  C’est  moi  qui  me  suis  livré. 
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— Involontairement... 

— Oh  bien  de  mon  gré,  au  contraire  ! demandez  plutôt 
au  brigadier. 

Le  brigadier  St  un  pas  en  avant,  et  s’inclinant  : 

— C’est  la  pure  vérité,  déclara-t-il.  C’est  Cheminot  lui- 
Blême  qui  est  venu  me  trouver  à la  caserne,  en  me  disant: 
le  me  reconstitue  prisonnier,  je  veux  parler  au  procureur 
de  la  République  pour  des  révélations... 

Le  vagabond  se  redressa  Sërement. 

— Monsieur  le  juge  voit  que  je  ne  mens  pas,  reprit-il... 
Pendant  que  ces  messieurs  galopaient  après  moi  sur  toutes 
les  grandes  routes,  j’étais  bien  tranquillement  installé  dans 
une  des  mansardes  du  Mouton-Rouge,  et  je  comptais  bien 
n’en  sortir  que  quand  on  m’aurait  oublié... 

— Oui,  mais  pour  loger  au  Mouton-Rouge,  il  faut  de  l’ar- 
gent, et  vous  n’en  aviez  pas... 

Tranquillement  Cheminot  tira  de  sa  poche  et  montra  une 
poignée  de  pièces  d’or  et  de  billets  de  cinq  et  de  vingt 
francs. 

— Ces  messieurs  voient  que  j’avais  de  quoi  payer  ma 
chambre,  dit-il...  Si  je  me  suis  livré,  c’est  que  je  suis 
honnête,  malgré  tout;  et  que  j’aime  mieux  qu’il  m’arrive  un 
peu  de  peine  que  de  voir  aller  aux  galères  un  malheureux 
qui  n’est  pas  coupable... 

— M.  de  Boiscoran... 

— Oui!...  Il  est  innocent...  Je  lésais,  j’en  suis  sûr,  j’en 
ai  des  preuves...  Et  s’il  a refusé  de  parler,  je  dirai  tout, 
moi! 

M.  Daubigeon  et  M.  Galpin-Daveline  étaient  abasourdis. 

— Expliquez-vous,  dirent-ils  en  même  temps... 

Hais  le  vagabond  clignait  la  tête  et  montrait  les  gen< 
darmes,  et  en  homme  très  au  fait  des  formes  de  la  justice  r 

— C’est  que  c’est  un  grand  secret,  répondit-il,  et  quan< 
on  est  en  confesse,  on  n’aime  pas  à être  entendu  d’ui 
autre  que  de  son  curé...  Ensuite  je  voudrais  que  ma  dépo' 
sition  fût  couchée  par  écrit... 

Sur  un  signe  de  M.  Daveline,  les  gendarmes  se  retirèrent, 
pendant  que  Méchinet  s’asseyait  à sa  table  devant  un  cahier 
de  papier  blanc. 

— Maintenant  qu’on  peut  causer,  repris  Cheminot,  voilà 
la  chose.  Ce  n’est  pas  à moi  qu'est  venue  l’idée  de  m’en 
sauver.  Je  n’étais  pas  mal,  dans  la  prison,  voilà  l’hiver  qui 
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vient,  je  n’avais  pas  le  sou,  et  je  savais  que  si  j’étais  repris, 
ma  position  serait  très-mauvaise.  Mais  M.  Jacques  de  Bois- 
coran  avait  envie  de  passer  une  soirée  dehors... 

— Prenez  garde  à ce  que  vous  allsz  dire,  interrompit  sé- 
vèrement M.  Galpin-Daveline , ce  n’est  pas  impunément 
qu’on  se  joue  de  la  justice. 

— Que  je  meure  si  je  ne  dis  pas  la  vérité!  s’écria  le  va- 
gabond. M.  .'acques  a passé  toute  une  soirée  dehors. 

Le  juge  d’instruction  tressauta. 

— Quel  conte  nous  faites-vous  là  1 dit-il. 

— J’ai  des  preuves,  répondit  froidement  Cheminot,  et  jé 
les  donnerai...  Donc,  voulant  sortir,  c’est  à moi  que  M.  Jac- 
ques s’adressa,  et  il  fut  convenu  que,  moyennant  une  cer- 
taine somme  qu’il  m’a  donnée,  et  dont  je  viens  de  vous 
montrer  le  reste,  je  percerais  un  trou  dans  le  mur  .et  que 
je  m’évaderais  pour  tout  de  bon,  tandis  que  lui  rentrerait 
après  avoir  terminé  ses  affaires... 

— Et  le  geôlier?  demanda  M.  Daubigeon. 

Vrai  paysan  saintongeois.  Cheminot  était  bien  trop  re- 
tors pour  compromettre  inutilement  Blangin.  Assumant 
toute  la  responsabilité  de  l’évasion  : 

— Le  geôlier,  déclara-t-il,  n’y  a vu  que  du  feu.  Nous 
n’avions  pas  besoin  de  lui.  N’étais-je  pas  quasiment  sous- 
geôlier.  N’avais-je  pas  été  chargé  par  M.  le  juge  d’instruc- 
tion lui-même  de  la  surveillance  particulière  de  M.  Jac- 
ques... N’était-ce  pas  moi  qui  ouvrais  et  fermais  sa  porte, 
qui  le  conduisais  au  parloir  et  qui  l’en  ramenais... 

C’était  rigoureusement  exact. 

— Passez!...  fit  M.  Daveline  d’un  ton  dur. 

— Pour  lors,  continua  Cheminot,  ce  qui  fut  dit  fut  fait... 
Un  soir,  sur  les  neuf  heures,  je  perce  le  mur,  et  nous  voilà, 
M.  Jacques  et  moi,  sur  les  anciens  remparts;  Là,  il  me  met 
dans  la  main  un  paquet  de  billets  et  me  commande  de  filer 
pendant  qu’il  va  se  rendre  à ses  affaires...  Déjà,  à ce  mo- 
ment, je  le  croyais  innocent,  mais  dame  ! vous  comprenez, 
je  n’en  aurais  pas  mis  la  main  au  ieu...  Et  en  moi-même 
je  me  disais  que  peut-être  il  se  moquait  de  moi,  et  qu’ayant 
pris  se  '‘olée  il  ne  serait  pas  si  bête  que  de  rentrer  à la 
cage.y.  C’est  pourquoi,  le  voyant  s’éloigner,  la  curiosité  me 
prend,  et  ma  foi  tant  pis  ! je  me  mets  à le  suivre... 

Si  accoutumés  qu’ils  fussent  par  leur  profession  même  à 
garder  le  secrot  de  leurs  impressions,  le  procureur  de  la 
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République  et  le  juge  d’instruction  dissimulaient  mal,  l'un 
les  espérances  qui  tressaillaient  en  lui,  l'autre  le  vague  ef- 
froi dont  il  se  sentait  saisi. 

Méchinet,  qui  savait,  lui,  ce  qu'ils  allaient  apprendre, 
riait  dans  sa  barbe  tout  en  faisant  voler  sa  plume  sur  le  pa- 
pier. 

— Craignant  d’étre  reconnu,  poursuivait  le  vagabond; 

M.  Jacques  était  allé  un  train  du  diable,  en  rasant  les  murs 
et  rien  que  parles  ruelles...  Heureusement  j’ai  de  bonnes 
jambes...  Il  traverse  Sauveterre  tout  d'une  course,  et  arrivé 
rue  Mautrec,  à un  mur  qui  n'en  finit  pas,  il  se  met  à sonner 
à une  grande  porte... 

— GhezM.  de  Claudieuse... 

— Je  le  sais  maintenant,  mais  alors  je  ne  le  savais  pas..* 
Donc,  il  sonne.  Une  bonne  vient  lui  ouvrir.  Il  lui  paile,  et 
tout  de  suite  elle  le  fait  entrer,  et  avec  tant  d’empresse- 
ment qu’elle  oublie  de  refermer  la  porte... 

D'un  geste,  M.  Daubigeon  l'arrêta. 

— Attendez  I fit-il. 

Et,  prenant  un  imprimé  dans  un  carton,  il  en  remplit  les 
blancs  ; après  quoi,  sonnant  un  huissier  qui  accourut  : 

— Que  ceci,  dit-il,  en  lui  remettant  l’imprimé,  soit  porté 
immédiatement...  Hâtez-vous...  et  pas  un  mot... 

Invité  à poursuivre,  dès  que  l’huissier  fut  sorti  : 

— Me  voilà  donc  tout  penaud  au  milieu  de  la  rue  Mautrec, 
reprit  Cheminot.  Je  n’avais  plus  rien  à faire  qu'à  m'en  aller 
et  à jouer  des  jambes;  c’était  le  plus  sûr...  Mais  cette  co- 
quine de  porte  entre-baillée  m'attirait.  Je  me  disais  bien  : 

« Si  tu  entres  et  qu’on  te  surprenne,  on  croira  que  tu  es 
» venu  pour  voler,  et  il  t’en  cuira!  » C’était  plus  fort  que 
moi,  j’en  avais  comme  mal  au  cœur  de  curiosité...  Arrive 
qui  plante,  je  me  risque.  Je  pousse  la  porte,  juste  pour 
passer,  et  me  voilà  dans  un  grand  jardin.  11  faisait  noir 
comme  dans  un  four,  mais  tout  au  fond,  au  rez-de-chaussée, 
trois  fenêtres  étaient  écldrées.  J’avais  trop  osé  pour  re- 
culer... J’avance  donc,  à pas  de  loup,  et  j’arrive  jusqu’à  un 
arbre,  contre  lequel  je  me  colle,  à une  longueur  de  bras  de 
ces  fenêtres,  qui  étaient  celles  d’un  beau  salon.  Je  regarde, 
et  je  reconnais  qui?  M.  de  Boiscoran.  Les  fenêtres  n'ayant 
pas  de  rideaux,  je  le  voyais  comme  je  vous  vois.  Il  avait 
un  visage  terrible.  Je  me  demandais  qui  il  pouvait  bien  at- 
tendre là,  quand  je  l'aperçois  qui  se  cache  derrière  le  bai«  ' 

il 
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tant  oavert  de  la  porte  du  salon,  comme  on  homme  qui  en 
guette  un  autre  avec  de  méchantes  intentions.  Je  commen- 
çais à être  inquiet,  quand  l'instant  d’après  entre  une  femme... 
Aussitôt,  v’ian,  M.  Jacques  referme  la  porte,  la  femme  se 
retourne,  l’aperçoit  et  pousse  un  grand  cri...  Cette  femme 
était  M"*  de  Claudieuse... 

Il  fit  mine  de  s’arrêter  pour  juger  de  l’effet.  Mais  telle 
était  l’impatience 'de  Héchinet,  qu’il  en  oubliait  l’humilité 
de  ses  fonctions. 

— Allez,  dit-il  vivement,  aUez... 

— Une  des  fenêtres  était  entr’ouverte,  continua  le  vaga- 
bond, de  sorte  que  j’entendais  presque  aussi  bien  que  je 
voyais.  En  me  baissant  à quatre  pattes  et  en  avançant  la 
tête  au  ras  du  sol,  je  ne  perdais  pas  une  parole.  C’était  ter- 
rible. Dès  les  premiers  mots,  j’avais  compris  que  M.  Jacques 
et  M"*  de  Claudieuse  étaient  amant  et  maltresse  : ils  se  tu- 
toyaient... 

— C’est  insensé  ! s’écria  M.  Daveline. 

— Aussi  étais-je  tout  ahuri.  de  Claudieuse,  une  sainte 
femme!...  Mais  j’ai  des  oreilles,  n’est-ce 'pas?...  M.  Jacques 
lui  rappelait  que  le  soir  du  crime,  quelques  instants  avant 
l’incendie,  ils  étaient  ensemble,  près  du  Valpinson,  à un 
rendez-vous  qu’ils  s’étaient  donné...  A ce  rendez-vous,  üs 
avaient  brûlé  toutes  leurs  lettres  d’amour,  et  c’est  en  les 
brûlant  que  M.  Jacques  s’était  noirci  les  mains... 

— Vous  avez  entendu  cela  !...  interrompit  M.  Daubigeon. 

— Comme  vous  m’entendez,  mon  juge. 

— Écrivez,  Méchinet,  dit  vivement  le  procureur  de  la 
République.  Écrivez  textuellement... 

Le  greffier  n’avait  garde  d’y  manquer. 

— Ce  qui  m’étonnait  plus  que  tout,  poursuivait  Cheminot, 
c’est  que  M°>*  de  Claudieuse  semblait  croire  M.  Jacques  cou- 
pable, et  réciproquement.  Chacun  accusait  l’autre  du  crime. 
Elle  disait  : « C’est  toi  qui  as  essayé  d’assassiner  mon  mari, 
• parce  qu’il  te  faisait  peur.  » Et  lui  : « C’est  toi  qui  as 
» voulu  le  tuer  pour  être  libre  et  empêcher  mon  ma- 
■ riage!...  » 

M.  Galpin-Daveline  s’était  laissé  tomber  sur  une  chaise. 

— C’est  inouï  I...  balbutia-t-il,  inouï  l... 

— Cependant  ils  s’expliquent,  et  bientôt  ils  arrivaient  à 
reconnaître  qu’ils  ôtaient  également  innocents...  Alors 
W.  Jacques  suppliait  H>*  de  Claudieuse  de  le  sauver,  et  elle 
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répondait  qu*èlle  ne  le  sauverait  certainement  pas  au  prix 
de  sa  réputation , et  pour  qu’une  fois  sauvé  il  épousât 
iM“®  de  Chandoré.  Alors,  il  lui  disait  : « — Eh  bien,  je  ré- 
» vêlerai  tout.  » Et  elle  : « — On  ne  te  croira  pas  ; je  nierai, 

» tu  n’as  pas  de  preuves!...  » Désespéré,  il  lui  reprochait 
de  ne  l’avoir  jamais  aimé.  Elle  lui  jurait  qu’elle  l’adorait 
plus  que  jamais,  au  contraire,  et  que,  puisqu’il  avait  réussi 
A s’évader,  elle  était  prête  à tout  quitter  pour  passer  avec 
lui  à l’étranger.  Et  elle  le  conjurait  de  fuir,  d’une  voix  qui 
me  troublait  jusque  dans  l’âme,  avec  des  paroles  d’amour 
comme  je  n’en  ai  jamais  entendu,  avec  des  regards  qui 
rous  brûlaient...  Quelle  femme!...  Je  ne  croyais  pas  qu’il 
pût  résister...  Il  résistait  cependant,  et  tout  enflammé  de 
colère,  il  s’écriait  qu’il  préférait  le  bagne...  Elle  ricanait  et  ^ 
disait  : « — Eh  bien,  soit!  tu  iras  au  bagne...  » 

Quoiqu’il  entrât  dans  bien  des  détails^  encore  il  était  évi- 
dent que  Cheminot  ne  disait  pas  tout. 

Pourtant,  M.  Daubigeon  n’osait  pas  le  questionner,  crai- 
gnant de  rompre  le  fil  de  son  récit... 

— Mais  tout  cela  n’est  rien,  continuait  le  vagabond.  Pen- 
dant que  M.  Jacques  et  de  Glaudieuse  se  disputaient 
ainsi,  je  venais  de  voir  la  porte  du  salon  s’ouvrir  tout  dou- 
cement et  apparaître  comme  un  fantôme  enveloppé  de  son 
linceul...  C’était  le  comte  de  Claudieuse.  Son  visage  était 
effrayant,  et  il  tenait  à la  main  un  revolver...  Il  était  appuyé 
contre  le  chambranle  de  la  porte,  et  il  écoutait,  pendant  que 
sa  femme  et  l’autre  parlaient  de  leurs  amours  d’autrefois. 
A certaines  paroles,  il  levait  son  arme  comme  pour  faire 
feu...  puis  il  baissait  le  bras  et  continuait  à écouter.  C’était 
si  terrible  que  je  n’avais  pas  un  fil  de  sec  sur  moi!...  J’a- 
vais toutes  les  peines  du  monde  à me  retenir  de  crier  à 
M.  Jacques  et  à de  Claudieuse  : « Malheureux!...  vous 
» ne  voyez  donc  pas  que  le  mari  est  là!...  » Non,  ils  ne 
P oyaient  rien,  car  ils  étaient  comme  fous  de  désespoir  et 
'de  rage,  et  môme  M.  Jacques  levait  la  main  sur  de 
Claudieuse  : — « Je  vous  défends  de  frapper  ma  femme  », 
dit  alors  le  comte,  lis  se  retournent,  ils  le  voient  et  pous- 
sent un  cri  effrayant.  La  comtesse  tombe  comme  une  masse 
sur  un  fauteuil...  J’étais  comme  hébété...  Jamais  je  n’ai  vu 
un  homme  si  beau  que  M.  Jacques  en  ce  moment...  Au 
lieu  de  chercher  à s’échapper , il  écartait  son  paletot,  et 
présentant  la  poitrine  : « — Tirez  ! disait-il  au  mari,  c’est 
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» volro  droit,  veugez-vous!  » M.  de  Claudieuse  ricanait  : 
» — C’est  la  justice  qui  me  vengera.  — Vous  savez  bien  que 
I)  je  suis  innocent.  — Raison  de  plus.  — Me  laisser  con- 
» damner,  serait  abominable.  — Je  ferai  mieux  : pour  être 
» plus  sûr  de  votre  condamnation,  je  dirai  que  je  vous  ai 
» reconnu...  » Le  comte  voulut  s’avancer,  en  disant  cela; 
mais  U était  mourant,  cet  homme,  bonnes  gens  !...  et  il 
tomba  tout  de  son  long  en  avant...  La  peur  alors  me  prit, 
je  me  sauvai... 

Grâce  à un  puissant  effort  de  volonté,  le  procureur  de  la 
République  maîtrisait,  tant  bien  que  mal,  les  émotions  qui 
le  bouleversaient.  D’une  voix  fort  altérée  : 

— Comment  n’étes-vous  pas  venu  raconter  immédiate- 
ment tout  cela?  demanda-t-il  à Cheminot. 

Le  vagabond  secoua  la  tête  : 

— J’en  ai  eu  envie,  je  n'ai  pas  osé.  M.  le  juge  doit  me 
comprendre...  Je  craignais  qu’on  ne  me  fit  payer  cher  mon 
évasion... 

— Votre  silence  exposait  la  justice  à une  déplorable  erreur. 

— Je  ne  pouvais  croire  que  M.  Jacques  fût  condamné... 
Je  me  disais  : Des  gros  comme  lui,  qui  ont  de  bons  avo- 
cats, s’en  tirent  toujours...  Je  ne  pensais  pas,  d’ailleurs, 
que  le  comte  de  Claudieuse  tint  ses  menaces...  Être  trahi 
par  sa  femme,  c’est  dur.  Mais  envoyer  un  innocent  aux 
galères... 

— Vous  voyez,  cependant... 

— Ah!  si  j’avais  pu  prévoir!...  Mes  intentions  étaient 
bonnes,  et  si  je  ne  suis  pas  venu  tout  de  suite  dénoncer  la 
chose,  je  m’étais  bien  juré  que  je  la  dénoncerais  s’il  arri- 
vait malheur  à M.  Jacques.  Et  la  preuve,  c’est  qu’au  lieu 
de  me  sauver  bien  loin,  je  me  suis  caché  au  Mouton-Rouge, 
décidé  à y attendre  le  jugement.  Dès  que  je  l’ai  connu,  je 
n’ai  pas  hésité,  je  me  suis  livré  aux  gendarmes... 

Surmontant,  son  écrasante  stupeur,  M.  Daveline  s’était 
dressé  : 

— Cet  homme  est  un  imposteur  i s’écria-t-il.  L’argent 
qu’il  nous  a montré  est  le  prix  de  son  faux  témoignage. 
Comment  admettre  son  récit?... 

— Nous  allons  le  vérifier,  interrompit  M.  Daubigeon. 

U sonna,  et  un  huissier  s’étant  présenté  : 

— Mes  ordres  sont-ils  exécutés?  demanda-t-il. 
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— Oui,  monsieur,  répondit  l’huissier.  M.  de  Boiscoran  et 
la  bonne  de  M.  de  Claudieuse  sont  là... 

— Introduisez  la  bonne.  Lorsque  je  sonnerai,  vous  ferez 
entrer  M.  de  Boiscoran... 

Cette  bonne  était  une  grosse  Saintongeoise,  à la  taille 
plate  et  carrée.  Elle  était  fort  émue  et  avait  un  pouce  de 
rouge  sur  les  joues. 

— Vous  souvient-il,  lui  demanda  M.  Daubigeon,  qu'un 
des  Soirs  de  l’autre  semaine,  un  homme  s’est  présenté  chez 
vos  maîtres? 

— Oh  ! très-bien  t répondit  la  brave  Allé.  Je  ne  voulais 
pas  le  recevoir  ; mais  comme  il  ma  dit  qu’il  était  envoyé 
par  les  juges,  je  l’ai  fait  entrer... 

— Le  reconnaîtriez-vous? 

— Parfaitement. 

Le  procureur  de  la  République  tira  sa  sonnette,  la  porte 
s’ouvrit,  Jacques  parut,  l’étonnement  peint  sur  le  visage... 

— C’est  luit...  s’écria  la  bonne... 

— Pourrais-je  savoir?...  commença  le  malheureux. 

— En  ce  moment,  rien!  répondit  M.  Daubigeon.  Retirez* 
vous,  et...  bon  espoir. 

Mais,  tel  qu’un  homme  pris  d’éblouissement,  Jacques  de- 
meurait immobile,  les  talons  cloués  au  sol,  promenant  nu-‘ 
tour  de  lui  un  regard  hébété  de  stupeur... 

Comment  eût-il  compris  ? 

On  était  venu  brusquement  le  tirer  de  sa  prison,  on  l’avait 
amené  au  palais  de  justice,  et  là  il  trouvait  en  présence 
Frumence  Cheminot,  qu’il  croyait  bien  loin,  et  la  domes- 
tique de  M.  de  Claudieuse. 

M.  Galpin-Daveline  paraissait  consterné.  Id.  Daubigeon,  la 
figure  radieuse,  lui  disait  d’espérer. 

D’espérer  quoi?  Comment?  A quel  propos?... 

Et  Méchinet  qui  lui  faisait  des  signes... 

11  fallut  que  l’huissier  qui  l’avait  amené  l’entraînât. 

Et  tout  aussitôt  : 

— Maintenant,  ma  bonne  fille,  reprit  te  procureur  de  la 
République,  est-ce  que  la  visite  de  ce  monsieur  que  vous 
venez  de  reconnaître  n’a  pas  été  signdée  par  certaines  cir- 
constances particulières?... 

— 11  y a eu  entre  mes  maîtres  et  lui  une  scène  très-forte, 

— Vous  y avez  assisté  ? 

— Non,  mais  je  suis  sûre  de  ce  que  je  dis. 
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— Comment  cela  ? 

— Ah  ! voilà  ! Lorsque  je  suis  montée  prévenir  la 
comtesse  qu*un  monsieur,  qui  venait  de  la  part  des  juges, 
rattendait  au  salon,  elle  s’est  dépêchée  de  descendre  en  me 
commandant  de  rester  près  de  M.  le  comte.  J’ai  obéi,  na- 
turellement. Mais  madame  était  à peine  en  bas  que  j’enten- 
dis un  grand  cri.  Monsieur,  tout  assoupi  qu’il  semblait  être, 
l’entenit  aussi;  car  il  se  haussa  sur  ses  oreillers  en  me 
demandant  où  était  madame.  Je  le  lui  dis , et  déjà  il  se  re- 
tournait pour  tâcher  de  se  rendormir,  quand  de  grands 
éclats  de  voix  montèrent  jusqu’à  nous.  « — C’est  bien  extraor- 
dinaire I » dit  monsieur,  je  lui  proposai  d’aller  voir  ce  que 
ce  pouvait  être,  mais  il  me  défendit  rudement  de  bouger. 

Et  comme  les  éclats  de  voix  redoublaient  : « — C’est  moi 
» qui  vais  descendre,  me  dit-il,  donnez-moi  ma  robe  de 
» chambre.  » 

Malade  comme  il  l’était,  exténué,  mourant,  c’était  une 
imprudence  qui  pouvait  lui  coûter  la  vie.  Je  me  risquai  à 
le  lui  faire  remarquer;  mais  il  me  répondit  en  jurant  de 
me  taire  et  de  faire  ce  qu’il  m’ordonnait. 

Monsieur  le  comte.  Dieu  ait  son  âme,  était  un*  bien  brave 
homme,  c’est  certain,  mais  il  était  terrible  aussi , et  quand 
il  se  mettait  en  colère  et  qu’il  parlait  d’une  certaine  façon, 
tout  le  monde  tremblait  dans  la  maison,  même  madame...  i 

Je  fis  donc  ce  qu’il  voulait...  Pauvre  homme!...  Il  était  si 
faible  qu’il  ne  tenait  pas  debout,  et  qu’il  se  cramponnait  à 
une  chaise  pendant  que  je  l’aidais  à passer  sa  robe  de 
chambre. 

Alors,  je  lui  offris  de  le  soutenir  pour  descendre  l’esca- 
lier. Mais,  me  regardant  avec  des  yeux  effrayants  : « — Vous 
» allez  me  faire  le  plaisir  de  rester  ici,  me  dit-il,  et  si  en 
» mon  absence,  quoi  qu’il  airrive,  vous  vous  permettiez 
» seulement  d’ouvrir  la  porte,  vous  ne  resteriez  pas  une 
» heure  à mon  service.  » 

, 11  sortit  là-dessus  en  se  tenant  au  mur , et  je  restai  seule 
dans  la  chambre,  toute  tremblante  et  l’estomac  serré  comme 
si  j’avais  pu  deviner  qu’il  allait  arriver  un  grand  malheur... 

Cependant,  je  n’entendais  plus  rien,  et,  les  minutes  s’écou- 
lant, je  commençais  à me  dire  que  j’étais  bien  bête  de  me 
faire  comme  cela  des  idées,  lorsque  deux  cris  retentirent, 
mais  si  aigus  et  si  horribles,  que  j’en  eus  froid  jusque  dans 
les  os.  ! 
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N’osant  sortir,  j’allai  coller  l’oreille  contre  la  porte,  et  je 
distinguai  très-bien  la  voix  de  monsieur  se  disputant  avec 
un  autre  homine.  Impossible  de  saisir  un  seul  mot,  mais 
je  compris  bien  qu’il  s’agissait  de  choses  très-graves 

Tout  à coup,  un  grand  bruit  sourd,  comme  celui  de  la 
chute  d’un  corps,  puis  encore  un  cri  de  terreur...  Je  n’avais 
plus  une  goutte  de  sang  dans  les  veines. 

Heureusement , les  autres  domestiques,  qui  étaient  cou- 
chés, avaient  entendu  quelque  chose,  iis  s’étaient  levés  et 
on  marchait  dans  l’escalier... 

A tous  risques,  je  sors  de  la  chambre,  je  descends  avec 
les  autres  et  nous  trouvons  dans  le  salon  madame  évanouie 
sur  le  fauteuil,  et  monsieur  étendu  tout  à plat  sur  le  pian» 
cher  et  comme  mort... 

— Qu'avais-je  dit!...  s’écria  Cheminot. 

Hais  le  procureur  de  la  République  Ixü  fit  signe  de  se 
taire,  et  s’adressant  à la  bonne  : 

— Et  le  visiteur?  demanda-t-il. 

— Parti,  monsieur,  envolé,  disparu... 

— Qu’avez-vous  fait  alors  ? 

— Nous  avons  relevé  M.  le  comte  et  nous  l’avons  porté 
sur  son  lit.  Nous  avons  fait  revenir  madame,  et  le  valet  de 
chambre  est  allé  chercher  M.  Seignebos,  le  médecin... 

— Qu’a  dit  de  Claudieuse,  lorsqu’elle  a repris  con- 
naissance ? 

— Rien.  Madame  était  comme  une  personne  qui  aurait 
reçu  un  coup  de  massue  sur  la  tête. 

— Il  n’y  a pas  eu  autre  chose'/ 

— Oh!  si,  monsieur. 

— Quoi  ? 

— L’aînée  de  nos  demoiselles,  M‘>*  Marthe,  a été  prise  de 
convulsions  terribles. 

— Comment  cela  ? 

— Dame!...  je  ne  sais  que  ce  que  mademoiselle  a ra- 
conté... 

— Répétez-le-moi. 

— Ah  ! c’est  très-singulier.  Lorsque  ce  monsieur  que  je 
viens  de  reconnaître  a sonné  à notre  porte,  M“*  Marthe,  qui 
était  couchée,  s’est  levée  et  est  allée  se  mettre  à la  fenêtre^ 
pour  regarder  qui  c’était.  Elle  m’a  vue  aller  ouvrir,  un* 
bougie  à la  main,  et  revenir  suivie  du  monsieur.  Elle 
allait  regagner  son  lit  quand  il  lui  sembla  voir  une  des 
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statues  du  jardin  remuer  et  se  mettre  à marcher.  Tout  ce 
qu’on  a pu  lui  dire  n’a  servi  de  rien...  Elle  affirme  qu'elle 
ne  s’est  pas  trompée,  qu’elle  a bien  vu  cette  statue  s’avan- 
cer doucement  le  long  de  l’allée  et  venir  se  placer  tout  con- 
tre l’arbre  le  plus  rapproché  du  salon. 

Cheminot  triomphait  ; 

— C’était  moi  ! s’écria-t-il. 

La  bonne  le  regarda,  et,  sans  trop  de  surprise  : 

— C’est  bien  possible,  flt-elle. 

— Qu’en-savez-vous  ? interrogea  M.  Daubigeon. 

- Je  sais  que  ce  doit  être  un  homme  qui  s’était  intro- 
duit dans  le  jardin,  qui  a fait  tant  de  peur  à M»”  Marthe,  et 
voici  pourquoi  : M.  Seignebos,  en  se  retirant,  a laissé  tom- 
ber une  pièce  de  cinq  francs,  qui  est  allée  rouler  juste  au 
pied  de  l’arbre  où  mademoiselle  dit  avoir  vu  la  statue...  Le 
valet  de  chambre  qui  accompagnait  le  médecin,  l’a  aidé  à 
retrouver  sa  pièce,  et,  en  l’éclairant,  il  a très-bien  vu  à 
terre  des  empreintes  de  souliers  ferrés... 

— Les  empreintes  de  mes  souliers,  interrompit  Che- 
minot. 

Et  s’asseyant  et  levant  les  jambes  : 

— Regardez  plutôt  mes  semelles,  monsieur  le  juge,  disait- 

regardez  si  les  clous  y manquent... 

Mais  l’opinion  du  procureur  de  la  République  était  faite. 

— Il  suffit,  dit-il  au  vagabond,  je  vous  crois... 

Et  à.  la  femme  de  chambre  : 

— Et  vous,  ma  fille,  savez-vous  si,  à la  suite  de  ces 
scènes,  il  n’y  a pas  eu  d’e.xplication  entre  monsieur  et  ma- 
dame de  Claudieuse  ? 

— Je  l’ignore.  Seulement  madame  et  monsieur  n’étaient 
plus  du  tout  ensemble  comme  avant. 

Elle  ne  savait  rien  de  plus.  Après  lui  avoir  fait  signer  le 
procès-verbal  de  son  interrogatoire,  M.  Daubigeon  la  con- 
gédia. 

Puis  s’adressant  à Cheminot  : 

— On  va  vous  conduire  en  prison,  lui  dit-il.  Mais  vous 
êtes  un  brave  garçon,  et  vous  pouvez  être  sans  inquiétudes... 
Allez! 

Le  procureur  de  la  République  et  le  juge  d’instruction 
restaient  seuls,  puisqu’il  est  entendu  que  le  greffier  n’existe 

pas. 
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— Eh  bien  !...  commença  M.  Daubigeon,  que  dites-vous 
de  cela? 

M.  Daveline  était  atterré. 

— C’est  à confondre  l’esprit  !...  murmura-t-il. 

— Commencez-vous  à croire  que  M®  Folgat  avait  raison, 
et  que  l’aiTaire  n’était  pas  aussi  claire  que  vous  le  pré- 
tendiez !... 

— Ehl...  Qui  ne  s’y  fût  trompé  comme  moi!...  Vous- 
méme,  à un  moment,  n’avez-vous  pas  été  de  mon  avis...  Et 
cependant,  si  Jacques  de  Boiscoran  et  M“®  de  Claudieuse 
sont  innocents,  qui  donc  est  coupable?... 

— C’est  ce  que  nous  saurons  bientôt,  car  je  suis  ferme- 
ment résolu  à ne  pas  goûter  un  instant  de  repos  avant 
d’avoir  fait  éclater  la  vérité  !...  Quel  bonheur  que  des  vices 
de  forme  frappent  le  jugement  de  nullité... 

11  était  tellement  ému  qu’il  oubliait  ses  éternelles  citations. 
S’adressant  au  greffier  : 

— Mais  il  n’y  a pas  une  minute  à perdre,  reprit-il...  Pre- 
nez vos  jambes  à votre  cou,  mon  cher  Méchinet,  et  courez 
prier  M*  Folgat  de  passer  au  parquet...  Je  l’attends. 


III 


Lorsqu’en  quittant  la  comtesse  de  Claudieuse,  M"*de  Chan- 
doré  rejoignit  les  parents  et  les  amis  de  Jacques  ; 

— Maintenant,  oui,  leur  dit-elle,  rayonnante  d’espoir, 
maintenant  nous  l’emportons. 

Son  grand-père  et  le  marquis  de  Boiscoran  la  pressaient 
de  s’expliquer,  elle  refusa  de  rien  dire,  et  ce  n’est  que  plus 
tard,  dans  la  soirée,  qu’elle  svoua  à M*  Folgat  ce  qu’elle 
avait  obtenu,  et  comment  il  était  plus  que  probable  que  le 
comte,  avant  de  mourir,  reviendrait  sur  sa  déposition. 

— Cela  seul  sauverait  Jacques,  déclara  le  jeune  avocat. 

Mais  cette  espérance  lui  était  un  nouvel  encouragement  à 

redoubler  d’efforts,  et,  tout  brisé  qu’il  fût  des  émotions  et 
des  luttes  de  l’audience,  il  passa  la  nuit  dans  le  cabinet  de 
grand-père  Cbandoré,  à rédiger,  de  concert  avec  M*  Ma- 
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gloire,  la  requête  où  il  exposait  les  causes  de  nullité  du 
jugement. 

N’ayant  achevé  que  lorsqu’il  faisait  déjà  grand  jour,  il  ne 
voulut  pas  se  coucher,  et  c’est  sur  un  fauteuil  qu’il  s’éta- 
blit, pour  prendre  quelques  heures  de  repos. 

Il  n’y  avait  pas  une  heure  qu’il  dormait  lorsqu’il  fut  ré- 
veillé par  le  vieil  Antoine,  lequel  venait  lui  annoncer  qu’il 
y avait  en  bas  un  inconnu  qui  demandait  instamment  à lui 
parler. 

Tout  en  se  frottant  les  yeux,  il  descendit,  et  arrivé  dans 
le  corridor,  il  se  trouva  en  face  d’un  homme  d’une  cinquan- 
taine d’années,  de  mise  passablement  suspecte,  portant 
moustache  et  barbiche,  et  vêtu  de  ce  pantalon  large  et  de 
cette  redingote  étroite  qu’affectionnent  les  anciens  mili- 
taires. 

— Vous  ôtes  M®  Folgat  ? lui  demanda  cet  individu. 

— Oui. 

— Eh  bien,  moi,  je  suis  l’agent  que  l’ami  Goudar  avait 
expédié  en  Angleterre... 

Le  jeune  avocat  tressauta. 

— De  quand,  ici  ?... 

— De  ce  matin,  par  l’express.  Vingt-quatre  heures  trop 
tard,  je  le  sais,  je  l’ai  appris  par  un  journal  que  j’ai  acheté 
à la  gare...  M.  de  Boiscoran  est  condamné.  Et,  cependant, 
je  vous  jure  que  je  n’ai  pas  perdu  une  minute,  et  que  j’ai 
bien  gagné  la  prime  qui  m’avait  été  promise  en  cas  de 
succès... 

— Vous  avez  donc  réussi? 

— Naturellement.  Ne  vous  disais-je  pas  dans  ma  lettre 
de  Jersey  que  j’étais  sûr  de  mon  fait... 

— Vous  avez  retrouvé  Suky  ? 

— Vingt-quatre  heures  après  vous  avoir  écrit,  dans  un 
public-house  de  Bouly-Bay...  Elle  ne  voulait  pas  venir,  la 
mâtine  1... 

— Vous  l’avez  amenée... 

— Parbleu  1 Elle  est  à l’hétel  de  France^  où  je  l’ai  déposée 
avant  de  venir  vous  demander. 

— Sait-elle  quelque  chose  7... 

— Tout. 

— Courez  me  la  chercher... 

Depuis  le  temps  qu’il  espérait  ce  succès,  M®  Folgat  s*était 
préparé  à en  tirer  tout  le  parti  possible. 
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Dans  un  album  de  M"*  Denise,  il  avait  au  milieu  d’une 
trentaine  de  photographies,  glissé  le  portrait  de  M***  d:<. 
Claudieuse. 

11  alla  chercher  cet  album,  et  il  venait  de  le  poser  sur  In 
table  du  salon,  quand  l’agent  reparut  suivi  de  sa  capture. 

Suky  avait  été  fort  exactement  dépeinte  par  le  garçon 
traiteur  de  la  rue  des  Vignes. 

C’était  une  grande  diablesse  d’une  quarantaine  d’années, 
aux  traits  durs,  aux  manières  bommasses,  habillée  avec 
cette  prétention  si  comique  des  Anglaises  des  basses  classes 
qui  peuvent  disposer  de  quelque  argent. 

Interrogée  par  M«  Folgat  : 

— Je  suis  restée  quatre  ans  rue  des  Vignes,  répondit-elle 
en  français  très-compréhensible,  bien  qu’avec  un  déplora- 
ble accent,  et  j’y  .serais  encore  sans  la  guerre.  Dès  les  pre- 
miers jours  que  j’y  fus  placée,  je  reconnus  que  j’étais  la 
gardienne  d’une  maison  où  des  amoureux  se  donnaient 
rendez-vous.  Cela  ne  me  convenait  pas  trop,  parce  qu’on  a 
son  amour-propre,  n’est-ce  pas  ; mais  la  place  était  bonne, 
je  n’avais  rien  à faire  ; bref,  je  restai.  Cependant  mes  pa- 
trons se  défiaient  de  moi,  je  le  voyais  bien...  Quand  ils 
devaient  se  rencontrer,  monsieur  m’envoyait  en  course  :i 
Versailles,  à Saint-Germain,  à Orléans  même...  Cela  n)e 
blessait  si  fort  que  je  résolus  de  découvrir  ce  qu’on  me  ca- 
chait... Je  n’y  eus  pas  beaucoup  de  peine,  et  dès  la  semaine 
suivante  je  savais  que  monsieur  ne  s’appelait  pas  plus 
sir  Burnett  que  moi,  et  que  c’était  là  un  nom  de  guerre 
qu’il  avait  emprunté  à un  de  ses  amis... 

— Comment  vous  y êtes-vous  prise? 

— Oh  1 bien  simplement.  Un  jour  que  monsieur  s’en  allait 
à pied,  je  le  suivis  et  je  le  vis  entrer  dans  un  hôtel  de  la 
rue  de  l’Université...  En  face,  des  domestiques  causaient 
sur  une  porte  ; je  leur  demandai  qui  était  ce  monsieur,  et 
ils  me  répondirent  que  c’était  le  fils  du  marquis  de  Bois- 
coran... 

— Voilà  pour  votre  patron...  Mais  la  visiteuse... 

Suky  Wood  souriait. 

— Pour  la  dame,  répondit-elle,  je  fis  exactement  la  même 
chose...  11  me  fallut  du  temps,  par  exemple,  et  de  la  patience, 

. parce  qu’elle  prenait  des  précautions  incroyables,  et  j’ai 
perdu  plus  d’une  après-midi  à la  guetter.  Mais  plus  elle  se 
cachait,  plus  j’avais  envie  de  savoir,  comme  de  juste...  Enfin, 
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ua  soir  qu’elle  quitta  la  maison  en  voiture,  je  pris  un  fia- 
cre, moi  aussi,  et  je  la  suivis...  C’est  rue  de  la  Ferme-des- 
Mathurins  qu’elle  se  fit  conduire...  Le  lendemain,  je  vins 
aux  informations  chez  les  concierges,  sous  prétexte  de  de- 
mander une  place,  et  j’appris  que  cette  dame  était  mariée 
en  province,  qu'elle  venait  tous  les  ans  passer  un  mois 
chez  ses  parents,  et  qu’elle  s’appelait  la  comtesse  de  Clau- 
dieuse... 

Et  Jacques  qui  prétendait,  qui  soutenait  que  Suky  ne  de- 
vait rien,  ne  pouvait  rien  savoir  I 

— Mais  l’avez-vous  vue,  cette  dame?  interrogea  M®  Fol- 
get. 

— Comme  je  vous  vois. 

— La  reconnaîtriez-vous?... 

. — Entre  mille. 

— Et  si  l’on  vous  montrait  son  portrait? 

— Je  ne  m’y  tromperais  pas. 

M®  Folgat  lui  tendit  l’album. 

— Eh  tien  ! cherchez,  dit-il. 

Ce  fut  l’affaire  d’une  minute. 

— La  voilà!...  s’écria  Suky  en  mettant  le  doigt  sur  la 
photographie  de  M“®  de  Claudieuse. 

Il  n’y  avait  plus  à douter. 

— Seulement,  reprit  le  jeune  avocat,  jl  faudrait,  miss 
Suky,  répéter  devant  la  justice  tout  ce  que  vous  venez  de 
dire. 

— Je  le  répéterai  volontiers,  puisque  c’est  la  vérité. 

— Cela  étant,  on  va  vous  chercher  un  logement,  et  vous 
y resterez  à notre  disposition.  Soyez  sans  crainte,  vous  ne 
manquerez  de  rien,  et  l'on  vous  payera  des  gages  comme  si 
vous  étiez  en  place. 

M®  Folgat  n'eut  pas  le  temps  d’en  dire  davantage,  le  doc- 
teur Seignebos  entrait  comme  un  coup  de  vent,  en  criant  à 
pleine  voix  : 

— Victoire!  cette  fois.  Victoire  complète... 

Mais  il  ne  pouvait  parler  devant  Suky  Wood  et  l'agent. 

Il  les  congédia  sans  plus  de  façon,  ^et  dès  qu’ils  furent 
dehors  : 

— Je  sors  de  l’hôpital,  dit-il  à M®  Folgat.  J’ai  vu  Goudar- 
II  a réussi,  il  a fait  parler  Cocoleu... 

— Qu’a-t-il  dit?... 

— Ce  que  je  savais  bien  qu’il  dirait,  si  l’on  parvenait  à 


Digitized  by  Google 


LA  CORDE  Aü  COD 


/ 


A81 


lui  délier  la  langue...  Mais  vous  l’entendrez...  car  il  ne  suffit 
lias  que  Cocoleu  avoue  tout  à Goudar,  il  faut  qu’il  se  trouve 
là  des  témoins  pour  recueillir  les  aveux  de  ce  misérable... 

— Devant  des  témoins,  il  ne  parlera  pas... 

— Il  ne  les  verra  pas,  ils  resteront  cachés,  l’endroit  est 
admirablement  disposé  pour  une  surprise... 

— Et  si,  une  fois  les  témoins  cachés^  Cocoleu  s’obstine  à 
se  taire? 

— Point.  Goudar  a trouvé  le  secret  de  le  faire  jaser  quand 
il  veut.  Ah  I c’est  un  habile  mâtin,  et  qui  sait  son  métier... 
Avez-vous  confiance  en  lui? 

— Oh  ! complètement. 

— Eh  bien,  il  répond  du  succès.  Venez  aujourd’hui  même, 
m’a-t-il  dit,  entre  une  heure  et  deux,  avec  M*  Folgat,  le  pro- 
cureur de  la  République  et  M.  Daveline,  placez-vous  à l’en- 
droit que  je  vais  vous  montrer,  et  laissez-moi  faire.  Et  là- 
dessus,  il  m’a  fait  voir  où  nous  mettre,  et  m’a  indiqué 
comment  je  lui  ferais  connaître  notre  présence. 

M®  Folgat  n’hésita  pas. 

— Nous  n’avons  pas  un  moment  à perdre,  dit-il,  courons 
au  parquet. 

Mais  dans  le  corridor  même,  le  docteur  et  M*  Folgat  furent 
arrêtés  par  Méchinet,  lequel  arrivaithors  d’haleine,  età  demi- 
fou  de  joie. 

— C’est  M.  Daubigeon  qui  m’envoie  vous  chercher,  leur 
dit-il,  écoutez  ce  qui  arrive... 

Et  rapidement  il  les  met  au  fait  des  événements  delà  ma- 
tinée, du  récit  de  Cheminot  et  de  la  déposition  de  la  bonne 
de  M"®  de  Claudieuse. 

— Ahl  cette  fois,  c’est  bien  le  salut!.. . s’écria  M.  Seigne- 
bos. 

M®  Folgat  pâlissait  d’émotion. 

— Avant  de  nous  éloigner,  proposa-t-il,  apprenons  ce  qui 
se  passe  au  marquis  de  Boiscoran  et  à M"*  Denise. 

— Non,  interrompit  le  médecin,  attendons  une  certitude. 
En  route,  plutôt,  en  route  ! 

Ils  avaient  raison  de  se  hâter.  Le  procureur  de  la  Répu- 
blique et  le  juge  d’instruction  les  attendaient  avec  une  impa- 
tience sans  nom.  Et  dès  qu’ils  entrèrent  dans  la  petite  salle 
du  greffe  : 

— Eh  bien!...  s’écria  M.  Daubigeon,  Méchinet  vous  a tout 

dit... 
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— Gui,  répondit  M“  Folgat,  mais  nous  savons  encore  an* 
tre  chose  que  vous  ignores. 

Et  il  se  mit  à raconter  l’arrivée  de  Suky  Wood  et  sa  dépo- 
sition. 

Écrasé  sous  tant  de  preuves  de  son  erreur,  WL  Galpin-Da- 
vcline  s’était  afTaissé  sur  sa  chaise,  sans  mouvement,  sans 
voix.  MaisM.  Dauhigeon  était  radieux... 

— Décidément,  s’ècria-t-il,  Jacques  est  innocent. 

— Il  l’est  sûrement,  prononça  le  docteur  Seignebos,  et  la 
preuve,  c’est  que  je  connais  le  coupable... 

— Oh!... 

— El  vous  le  connaîtrez  comme  moi,  si  vous  voulez  pren- 
dre, ainsi  que  M.  le  Juge  d’instruction,  la  peine  de  me  suivre 
à l’hôpital... 

Une  heure  venait  de  sonner,  et  aucun  d’eux  n’avait  rien 
pris  de  la  journée.  Mais  c’était  bien  le  moment  de  songer  à 
déjeuner  ! 

Sans  l’ombre  d’une  hésitation  : 

— Venez-vous,  Daveline?  dit  simplement  le  procureur  de 
la  République. 

Machinalement,  avec  des  mouvements  d'automate,  le  pau- 
vre juge  se  leva,  et  ils  partirent,  laissant  le  long  des  rues 
les  gens  de  Sauveterre  stupéfaits  de  les  voir  ensemble... 

C’est  à M“*  la  supérieure  de  l’hôpital  que  M.  Daubigeoii 
s’adressa  tout  d’abord,  et  quand  il  lui  eût  e.xpliqué  ce  dont  il 
s’agissait,  levant  au  ciel  des  yeux  résignés  : 

— Faites,  messieurs,  répondit-elle,  faites,  et  puissiez- 
vous  réussir,  car  c’est  une  lourde  croix  que  ces  perpétuelles 
descentes  de  justice  dans  notre  paisible  maison. 

— Suivez-moi  donc  au  quartier  des  fous,  messieurs,  dit 
le  docteur. 

On  appelle  le  quartier  des  fous,  à l’hôpital  de  Sauveterre, 
une  petite  construction  tasse,  devant  laquelle'est  une  cour 
sablée,  entourée  d’un  mur  fort  élevé.  Cette  bâtisse  est  divi- 
sée en  six  cellules,  ayant  chacune  deux  portes,  l’une  qui 
donne  sur  la  cour  à l’usage  des  fous,  l’autre  s’ouvrant  àl’ex- 
térieur,  et  destinée  aux  gens  de  service. 

C’est  une  de  ces  dernières  qu’ouvrit  le  docteur  Seigne- 
bos. 

Et  après  avoir  recommandé  le  plus  religieux  silence,  car 
le  moindre  bruit  suspect  pouvait  réveiller  les  défiances  de 
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Cocoleu,  il  fit  entrer  ses  compagnons  dans  une  cellule  dont 
la  porte,  donnant  sur  la  cour,  était  fermée. 

Mais  cette  porte  était  percée  d’un  large  judas  grillé  d’où, 
sans  être  vu,  on  pouvait  voir  et  entendre  ce  qui  se  passait 
et  se  disait  dans  la  cour. 

Â moins  de  deux  mètres  du  judas,  sur  un  banc  de  bqis, 
étaient  assis  au  soleil  Goudar  et  Cocoleu. 

A force  d’études  et  de  volonté,  le  policier  avait  réussi  à 
donner  à son  visage  une  affreuse  expression  d’hébétude.  — 
A ce  point  que  les  gens  de  l’hôpital  l’estimaient  plus  idiot 
que  l’autre. 

11  tenait  son  violon  qui,  sur  l’ordre  du  docteur,  lui  avait 
été  laissé,  et  il  s’en  accompagnait,  tout  en  répétant  cette 
ronde  saintongeoise  qu’il  chantait,  le  jour  où,  sur  le  Mar- 
ché-Neuf, il  avait  accosté  M.  Folgat. 

Quand  l'agensson  y yutdes  ailet, 

Y s’envolil  sur  les  maisons, 

La  pibôle! 

Y s’envolit  sur  les  maisons, 

Pibolont... 

Cocoleu,  une  large  tartine  d’une  main  et  un  gros  couteau 
de  paysan  de  l’autre,  achevait  son  repas. 

Mais  cette  musique  le  ravissait  si  fort,  qu’il  en  oubliait 
de  manger,  et  la  lèvre  pendante,  l’œil  àdemi-clos,  il  se  do- 
delinait en  mesure. 

— Ils  sont  hideux  1 ne  put  s’empêcher  de  murmurer 
M*  Folgat. 

Cependant  Goudar,  prévenu  par  le  signal  convenu,  ve- 
nait de  finir  son  couplet.  Il  se  pencha  et  retira  de  dessous 
le  banc  une  énorme  bouteille,  dont  il  parut  avaler  une  large 
lampée. 

n passa  ensuite  la  bouteille  à Cocoleu,  lequel  à son  tour 
se  mit  à boire,  avidement,  longtemps,  et  avec  une  expres- 
sion de  béatitude  idiote. 

Après  quoi,  se  passant  la  main  sur  le  creux  de  l’esto- 
mac : 

— C’est, c’est,  c’est...  bon!  bégaya-t-il. 

H.  Daubigeon  s’était  penché  à l’oreille  du  doctetir  Sei- 
gnebos. 

— Ah  1 je  comprends,  maintenant,  murmura-t-il,  et  aux 
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yeuxdeCocoIeuje  vois  qu'il  y a longleuips  déjàqueduro  cet 
exercice  de  bouteille...  le  misérable  est  ivre... 

Ayant  reprit  son  violon,  Goudar  chantait  : 

£t  des  maisons  sur  une  église, 

Qu'était  l'église  d'A vallon, 

La  pibôlc  ! 

Qu’était  l'église  d'Avallon, 

Pibolon  ! 

— A boire  !...  interrompit  Cocoleu. 

Après  s’étre  fait  un  peu  prier,  Goudar  lui  tendit  la  bou- 
teille, et  tandis  que,  la  tête  renversée,  il  buvait  à perdre  la 
respiration  : 

— Eh  bien,  lui  dit-il,  tu  n’avais  pas  de  bon  vin  comme 
cela  au  Valpinson?... 

— Oh  !...  si,  répondit  Cocoleu. 

— Mais  pas- tant  que  tu  voulais? 

— Si.  Tout  mon  saoûl... 

Et  riant  d’un  rire  épais  : 

— J’en,  j’en,  j’eatrais  dans  le  cellier  par  une  fenêtre,  bé- 
gaya-t-il, et  je,  je,  je  buvais  avec  une  paille... 

— Tu  dois  regretter  ce  temps-là  !... 

— Oh  ! oui  1 

— Seulement,  puisque  tii  étais  si  bien  au  Valpinson,  pour- 
quoi y as-tu  mis  le  feu?... 

Pressés  autour  du  guichet  de  la  cellule,  les  témoins  de 
cette  scène  étrange  retenaient  leur  respiration. 

— Je,  je  ne  voulais  brûler  que  les  fagots,  pour  faire  sortir 
M.  le  comte,  répondit  Cocoleu...  Ce  n’est  pas  ma  faute  si  le 
feu  a pris  partout. 

— Et  pourquoi  voulais-tu  tuer  le  comte? 

— Pour  que  la  dame  se  marie  avec  M.  de  Boiscoran... 

— C’est  donc  elle  qui  le  l’avait  commandé  ?... 

— Oh  ! non...  Mais  elle  disait  en  pleurant  qu’elle  serait 
heureuse  si  son  mari  était  mort...  Alors,  comme  elle  était 
bonne  pour  Cocoleu  et  le  comte  mauvais,  j’ai  tiré... 

— Don  ! mais  alors  pourquoi  dire  que  c’était  M.  de  Bois- 
coran qui  avait  fait  le  coup. 

— Ou  commençait  à dire  que  c’était  moi.  Tant  pisl  J’aime 
mieux  qu’on  lui  coupe  le  cou  qu’à  moi  I... 
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Il  frissonnait,  en  disant  cela,  tellement  que  Goudar,  crai- 
gnant d’ôlrc  allé  un  peu  vite,  reprit  sa  chanson  : 

Le  curé  disait  : dominus, 

L’ageasson  y dit  vobiscum, 

La  pibôlc! 

L’ageasson  y dit  vobiscum, 

Pibolon  ! 

Puis,  sans  cesser  de  râcler  une  mélodie  vague,  et  apres 
une  nouvelle  caresse  de  Cocoleu  à la  bouteille  : 

— Où  avais-tu  pris  le  fusil?...  demanda  le  policier... 

— Je,  je, je  l’avais  pris  au  comte,  pour  tirerdes  oiseaux... 
cl  jC)  jCi  je  l’ai  encore,  caché  dans  le  trou  où  Michel  m’a 
retrouvé!... 

C’est  tout  ce  qu’en  put  supporter  le  bouillant  docteur  Sei- 
gnebos.  Ouvrant  brusquement  la  porte,  et  s’élançant  dans 
la  cour  : 

— Bravo!  Goudar!  s’écria-t-il. 

.Mais,  au  bruit.  Cocoleu  s’était  dressé...  Il  comprit,  car  la 
terreur  dissipa  son  ivresse  et  décomposa  ses  traits. 

— Ah  ! brigand  ! hurla-t-il. 

Et,  se  jetant  sur  Goudar,  il  le  frappa  de  deux  coups  de  cou- 
teau... 

Trop  rapide  et  trop  imprévu  avait  été  le  mouvement  pour 
qu’il  fût  possible  de  s’y  opposer. 

Repoussant  violemment  M®  Folgat  qui  cherchait  à le  dé- 
sarmer, Cocoleu  bondit  jusqu’à  l’un  des  angles  de  la  cour,  et 
là,  terrible  comme  la  béte  acculée,  l’œil  injecté  de  sang,  la 
bouche  ccumante,  il  menaçait  de  son  redoutable  couteau 
quiconque  faisait  mine  d’approcher. 

Aux  cris  de  M.  Daubigeon  et  de  M.  Daveline,  les  employés 
de  l’hôpital  s’étaient  hâtés  d’accourir,  et  cependant  la  lutte 
eût  été  sanglante  probablement,  sans  la  présence  d’esprit 
d’un  gardien,  qui,  se  hissant  sur  la  crête  du  mur,  réussit  à 
prendre  dans  un  nœud  coulant  le  bras  du  misérable. 

En  un  instant  il  fut  renversé,  désarmé,  et  mis  borsd’étal 
de  nuire. 

— On,  on,  on  fera  de,  de  moi  ce  qu’on  voudra,  dit-il  alors, 
je,  je,  je  ne  prononcerai  plus  une  parole... 

Pendant  ce  temps,  l'involontaire  et  désolé  auteur  de  la 
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catastrophe,  le  docteur  Seignebos,  s’empressait  près  dcGou- 
dar,  lequel  gisait  inanimé  sur  le  sable  de  la  cour. 

Les  deux  blessures  du  malheureux  policier  étaient  grave  s, 
mais  non  mortelles,  ni  même  très-dangereuses,  le  couteau 
ayant  glissé  sur  les  côtes. 

Transporté  dans  une  dés  chambres  particulières  de  l’hô- 
pifal,  il  ne  tarda  pas  à reprendre  connaissance... 

Et  voyant  penchés  sur  son  lit  M.  Daubigeon  et  M.  Dave- 
line,  le  docteur  et  M®  Folgat  : 

— Eh  bien,  murmura-t-il  avec  un  triste  sourire,  n’avais-je 
pas  raison  de  dire  que  mon  métier  est  un  fichu  métier... 

— Mais  rien  ne  vous  empêche  de  l’abandonner,  répondit 
M®  Folgat,  si  véritablement  certaine  maison  que  nous  avons 
visitée  ensemble  suffit  à votre  ambition... 

Le  visage  pâli  du  policier  s’illumina. 

— On  me  la  donnerait?...  s’écria-t-il. 

— N’avez-vous  pas  découvert  et  livré  à la  justice  le  vrai 
coupable... 

— Bénis  soient,  en  ce  cas,  les  coups  de  couteau.  Je  sens 
qu’avant  quinze  jours  je  serai  sur  piedl  Vite  une  plume  et 
de  l’encre,  que  j’envoie  ma  démission,  et  que  j’annonce  à 
ma  femme  la  bonne  nouvelle. 

11  fut  interrompu  par  l’entrée  d’un  des  huissiers  du  tribu- 
nal. 

S’approchant  du  procureur  de  la  République  : 

— Monsieur,  dit  respectueusement  cet  homme,  M.  le  curé 
de  Bréchy  vous  attend  au  parquet. 

— Je  suis  à lui  à l’instant,  répondit  M.  Daubigeon. 

Et  s’adressant  à ses  compagnons  : 

— Venez,  messieurs,  dit-il,  venez... 

Le  curé  de  Bréchy  attendait,  en  effet,  et  il  se  leva  vive- 
ment du  fauteuil  où  il  était  assis,  lorsqu’il  vit  entrer  le  pro- 
cureur de  la  République  et  M.  Daveline,  M®  Folgat  et  le  doc- 
teur Seignebos. 

— Peut-être  est-ce  à moi  seul  que  vous  voulez  parler,  mon- 
sieur le  curé?...  demanda  M.  Daubigeon. 

— Non,  monsieur,  répondit  le  vieux  prêtre,  non... 
L’œuvre  de  réparation  dont  je  suis  chargé  doit  être  pu- 
blique... 

Et  présentant  une  lettre  : 

— lisez,  monsieur,  ajouta-t-il,  lisez  à haute  voix... 
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Rompant  d’une  main  tremblante  d’émotion,  le  cachet 
armorié,  le  procureur  delà  République  lut  : 

« Au  moment  de  mourir  en  chrétien,  comme  j’ai  vécu, 

je  me  dois  à moi-môme,  je  dois  à Dieu  que  j’ai  oiTensé 

et  aux  hommes  que  j’ai  trompés,  de  proclamer  ce  qui  est 

la  vérité  : 

» Inspiré  par  la  haine,  je  me  suis  rendu  coupable  d’un 
» faux  témoignage  exécrable,  en  disant  que  l’homme  qui  a 
» tiré  sur  moi  est  M.  de  Boiscoran  et  que  je  l’ai  reconnu. 

» Non-seulement  je  ne  l’ai  pas  reconnu,  mais  je  sais  qu’il 
» est  innocent,  j’en  suis  sûr,  je  le  jure  par  tout  ce  qu’il  y a 
» de  sacré  en  ce  monde  que  je  vais  quitter,  et  en  l’autre, 
» où  m’attend  le  souverain  juge. 

» Puisse  M.  de  Boiscoran  me  pardonner  comme  je  par- 
» donne  moi-même  i 

» TaiVULCE  DB  GLAUDIEnSE.  » 

— Malheureux  homme  1 murmura  M*  Folgat... 

Mais  déjà  le  curé  reprenait. 

— Vous  le  voyez,  messieurs,  M.  de  Glaudieuse  ne  met  à sa 
rétractation  aucune  condition.  Une  demande  rien,  sinon  que 
la  vérité  éclate.  Et  cependant,  je  serai  l’interprète  des  der- 
niers désirs  d’un  mourant,  en  vous  suppliant  de  ne  pas 
prononcer,  dans  le  nouveau  procès,  le  nom  de  la  comtesse 
de  Glaudieuse. 

Des  larmes  brillaient  dans  tous  les  yeux. 

— Soyez  sans  inquiétude,  monsieur  le  curé,  répondit 
M.  Daubigeon,  les  derniers  vœux  de  M.  de  Claudieusè  se- 
ront exaucés.  Le  nom  de  la  comtesse  ne  sera  pas  prononcé, 
il  n’en  sera  pas  besoin.  Le  secret  de  sa  iaute  sera  religieu- 
sement gardé  par  ceux  qui  le  connaissent. 

11  était  quatre  heures  à ce  moment. 

Une  heure  plus  tard,  arrivèrent  au  tribunal,  un  gendarme 
et  Michel,  le  61s  du  mkayer  de  Boiscoran,  qui  avaient  été 
chargés  d’aller  véri&er  les  déclarations  de  Gocoleu. 

Ils  rapportaient  le  fusil  dont  le  misérable  s’était  servi,  et 
qu’il  avait  caché  dans  cette  tannière  qu’il  s’était  creusée 
dans  les  bois  de  Rochepommier,  et  où  Michel  l’avait  décou- 
vert le  lendemain  du  crime... 

Désormais  l’innocence  de  Jacques  était  plus  claire  que  le 
jour,  et  bien  qu’il  dût  rester  sous  le  coup  de  sa  condamna- 
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lion,  jusqu'à  la  réforme  du  jugement,  il  fut  décidé,  le 
président  des  assises,  M.  Domini  et  M.  Du  Lopt  de  la  Graiw 
sièrc  s’en  mêlant,  qu’il  serait  mis  le  soir  même  en  liberie 
provisoire. 

A M*  Folgat  et  à M”  Magloire  revenait  l’agréable  mission 
d’annoncer  au  prisonnier  cette  heureuse  nouvelle. 

Ils  le  trouvèrent,  marchant  comme  un  fou  dans  sa  cellule, 
en  proie  aux  plus  indicibles  angoisses,  depuis  les  mots  d’es- 
poir que  lui  avait,  le  matin,  adressés  M.  Daubigeon. 

Oui,  il  espérait,...  et  cependant,  quand  il  sut  qu’il  était 
sauvé,  qu’il  était  libre,  il  s’affaissa  comme  une  masse  sur 
une  chaise,  moins  fort  contre  la  joie  que  contre  la  dou- 
leur... 

.Mais  on  se  remet  vite  de  telles  émotions.  Quelques  instants 
plus  tard,  Jacques  de  Boiscoran,  donnant  le  bras  à ses  dé- 
fenseurs, sortait  de  cette  prison  où  il  avait,  pendant  des 
mois,  enduré  tout  ce  que  peut  souffrir  un  honnête  homme. 
Effroyable  expiation  de  ce  qui,  pour  tant  de  gens,  est  à 
peine  une  faute  légère. 

En  arrivant  rue  de  la  Rampe  : 

— On  ne  vous  attend  certes  pas,  dit  M*’  Folgat  à son 
client;  ralentissez  le  pas,  tandis  que  je  me  présenterai  le 
premier. 

Il  trouva  les  parents  et  les  amis  de  Jacques  réunis  au 
salon,  dévorés  d’anxiété,  car  ils  ignoraient  encore  ce  qu’il 
pouvait  y avoir  de  fondé  dans  les  bruits  vagues  arrivés 
jusqu’à  eux. 

Avec  les  plus  savantes  précautions,  le  jeune  avocat  entre- 
prit de  les  préparer  à la  vérité;  mais  M*'*  Denise  l’inter- 
rompit : 

— Où  est  Jacques  î 

Jacques  était  à ses  genoux,  éperdu  de  reconnaissance  et 
d’amour... 
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Le  lendemain  eut  lieu  l’enterrement  du  comte  de  Clan* 
dieuse  et  de  la  plus  jeune  de  ses  filles,  et  le  soir  même,  la 
comtesse  quittait  Sauveterre  pour  s’établir  chez  son  père, 
à Paris,  où  elle  ne  devait  pas  tarder  à grossir  le  Clan  des 
révoltées 


Ainsi  que  cela  devait  être,  le  jugement  qui  frappait  Jac- 
ques fut  réformé  et  Cocoleu,  reconnu  coupable  du  crime 
du  Valpinson,  était  condamné  aux  travaux  forcés  à per- 
pétuité. 

Un  mois  plus  tard,  Jacques  de  Boiscoran  épousait,  a 
l’église  de  Bréchy,  M"‘  Denise  de  Chandoré.  Les  témoins 
du  marié  étaient  Magloire  et  le  docteur  Seignebos,  et 
ceux  de  la  mariée  M”  Folgat  et  M.  Daubigeon. 

Même  l’excellent  procureur  de  la  République  oublia 
quelque  peu,  ce  jour  là,  la  gravité  de  ses  fonctions.  11  ne 
cessait  de  répéter  : 

Nunc  est  bibenduin,  nunc  pede  libero 
Pulsanda  tellns... 

Et  il  but,  en  effet,  et  il  ouvrit  le  bal  avec  la  mariée... 

M.  Galpin-Daveline,  envoyé  en  Afrique,  n’assista  pas  à ceS 
noces.  Mais  Méchinet  y brilla,  débarrassé,  grâce  à Jacques, 
de  tous  ses  soucis  d’argent..^ 

Et,  aujourd’hui,  les  époux  Blangin  ont  presque  tout  dé- 
voré l’argent  qu’ils  avaient  extorqué  àM"°  Denise. Cheminot, 
garde  particulier  de  Boiscoran,  est  la  terreur  des  vagabonds. 

Et  Goudar,  jardinier  pépiniériste,  vend  les  plus  belles 
pêches  de  Paris. 
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